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休
年
假
的
時
候
，
我
在
家
裡
繪
製
着
旅
遊
路
線
圖
，
想
着
是
去
看

江
南
水
鄉
的
清
秀
，
還
是
看
巍
巍
太
行
的
雄
邁
，
抑
或
是
看
古
色
小
鎮

的
優
雅
。
朋
友
在
這
時
送
來
了
她
自
己
親
手
繪
製
的
北
京
胡
同
路
線

圖
。

這
是
一
份
別
樣
的
路
線
圖
，
裡
面
收
集
了
北
京
大
大
小
小
三
千
六

百
多
條
胡
同
，
而
她
自
己
起
的
胡
同
名
字
則
更
加
新
奇
。
有
以
形
狀
命

名
的
：
寬
的
叫
寬
街
，
窄
的
叫
夾
道
；
長
方
形
的
稱
盒

子
，
一
頭
寬
一
頭
窄
的
叫
小
喇
叭
。
也
有
以
北
京
方
言

命
名
的
：
悶
葫
蘆
罐
胡
同
、
嘎
嘎
胡
同
等
。
還
有
一
些

胡
同
的
名
字
比
較
浪
漫
：
百
花
深
處
、
燦
漫
胡
同
、

杏
花
天
、
棉
花
胡
同
等
。

真
正
走
入
北
京
胡
同
，
還
有
更
大
的
驚
喜
。
胡
同

裡
不
僅
有
婉
容
住
過
的
皇
后
府
，
還
有
不
少
明
清
王
府

，
當
然
也
有
梅
蘭
芳
、
矛
盾
等
人
的
故
居
。
每
一
處
建

築
都
那
麼
與
眾
不
同
，
雍
容
華
貴
的
背
後
，
隱
藏
着
這

座
城
市
的
大
氣
和
懷
舊
的
心
情
。

胡
同
裡
還
藏
着
北
京
最
原
汁

原
味
的
小
吃
：
冰
糖
葫
蘆
、
老
北

京
冰
棍
、
驢
打
滾
、
奶
酪
…
…
與

我
小
時
候
吃
的
一
模
一
樣
。
自
從

小
時
候
從
胡
同
裡
搬
出
，
我
以
為

那
些
小
吃
和
我
的
童
年
一
起
隨
風

而
去
了
。
在
胡
同
深
處
，
不
期
和
童
年
重
逢
，
自
是
感

慨
萬
千
。

有
位
老
奶
奶
坐
在
自
己
門
前
曬
太
陽
。
從
背
影
看

過
去
，
像
我
幾
年
前
病
逝
的
奶
奶
，
我
不
由
得
停
下
腳

步
入
定
般
看
着
她
。
老
奶
奶
轉
頭
衝
我
笑
了
：
﹁閨
女

，
遛
彎
呢
？
﹂
銀
白
的
頭
髮
，
慈
祥
的
笑
容
，
加
上
一

句
簡
單
的
問
候
，
竟
讓
我
忍
不
住
淚
奔
。

我
也
自
稱
是
一
個
女
強
人
，
已
經
多
久
沒
有
哭
過

？
縱
然
是
愛
情
的
委
屈
、
事
業
的
打
擊
，
我
都
停
住
了

。
然
而
，
就
是
在
這
個
陽
光
慵
懶
的
午
後
，
一
位
陌
生
老
奶
奶
的
簡
單

問
候
，
撥
動
了
我
心
底
最
柔
軟
的
那
根
弦
。
在
老
奶
奶
面
前
，
忽
然
感

覺
，
我
找
回
了
那
顆
已
經
丟
失
很
久
的
女
兒
心
。

一
個
胡
同
就
是
一
個
傳
說
，
一
個
胡
同
就
是
一
段
心
路
。
這
是
我

漫
遊
北
京
胡
同
的
最
大
感
受
。
而
真
正
的
旅
遊
也
未
必
一
定
要
去
名
山

大
川
，
重
在
給
人
一
種
心
靈
的
享
受
。

有人做了一個統計
，發現近十年中，有九
年二月份的股市都出現
了上漲。於是得出一個
結論： 「紅二月，成慣
例；龍抬頭，有盼頭。

」（二月四日《北京青年報》）
由此我想起了宋代魏華父的《迎富》

詩： 「才過結柳送窮日，又見簪花迎富時
。誰為貧軀竟難逐，素為富逼豈容辭。貧
如易去人所欲，富若可求我亦為。俚俗相
傳今已久，漫隨人意看兒嬉。」

據《歲時廣記‧月晦》載，正月的最
後一天為 「送窮日」，在這天家家都要掃
除屋室塵穢，投之水中，謂之 「送窮」。
而二月二日，則為 「迎富日」。相傳在二
月二日這一天，有戶人家領養了一個孩子
，從此便大富起來。從那以後，每到二月
初二，便有很多人到野外採摘蓬葉。因為
蓬為多子植物，古人以 「蓬」代 「子」。
然後向門前祭之，謂之 「迎富」。

發財之心，人皆有之。但怎樣才能迎
來富裕？美好的願望，還得配合美好的行
動。比如領養孩子的那戶人家，就非常讓
人敬佩。那個被領養的孩子，也許是個孤
兒，也許是父母無力撫養。在這種情況下
，這戶人家毫不猶豫地把他領回家裡，並
像自家的孩子一樣無微不至地關懷照顧。
按過去的話說，是 「感動了上帝」；按現
在的話說，是 「人間的最美」。最後終於
得到了社會的回報，把財富迎進家裡。

相比之下，我倒是更喜歡二月二的另一種風俗 「開
筆禮」。相傳二月初三為文昌神的誕辰日。到了這一天
，所有的文人雅士都要敬奉文昌，以求科舉登第。而在
此前一天的二月初二，則要為即將讀書的兒童舉行 「開
筆禮」，表明從此開始正式學習。過去的讀書人，一般
要行四個大禮。即 「開筆禮」、 「進階禮」、 「感恩禮
」和 「狀元禮」。其中， 「開筆禮」是人生的第一次大
禮。 「開筆禮」的儀式，主要有拜孔子像、講授人生最
基本的道理、贈文房四寶等內容。 「開筆禮」以後，就
標誌這個孩子將要動筆寫文章了。

其實我們的一生，都離不開 「開筆」。上學是一次
「開筆」，作文是一次 「開筆」，中考是一次 「開筆」

，高考是一次 「開筆」。到參加工作後寫公文、策劃、
論文和新聞，又是一次 「開筆」。每一次 「開筆」，都
是一種進步。在一次次的 「開筆」中，我們找到了自信
，也找到了快樂。

按照《說文解字》的解釋，所有的龍，都是 「秋分
潛淵，春分登天。」為了在春分之日順利登天，它們必
須在二月二這天從冬眠中醒來，抬抬頭，伸伸腰，看看
哪裡需要行雲，哪裡需要下雨。然後打起精神，盡職盡
責地完成自己的本職工作。

二月二的最大標誌，就是大地回春，萬物復蘇。正
像白居易在《二月二日》詩中所描繪： 「二月二日新雨
晴，草芽菜甲一時生。輕衫細馬春年少，十字津頭一字
行。」一場新雨剛過，萬里碧空晴朗。田野中草發芽、
菜生葉，春風蕩漾，萬象更新。這時一群青年男女穿着
輕衫，騎着細馬，來到渡口，一字排開。準備渡過河去
，採花挑菜，踏青遊賞，好一派大好春光。

春天是這個世界的盼頭，也是我們每個人的盼頭。
冰冷的寒風，即將離去；溫暖的艷陽，就要到來。只有
在春天裡種下希望，才能在秋天裡收穫滿倉。

杭州西湖隧道是建在美麗的西湖
下面的，真的與眾不同，它很適合作
為亦幻亦真 「故事」的發生地。這個
「傳奇故事」是這樣的：有一天下午

，一位司機駕車經過西湖隧道，快到
出口時，突然看到一個穿着婚紗的美

麗女子站在隧道裡，看不清臉，但身影極是窈窕。司機
突然聯想起此前曾有一位美麗的妙齡女子因車禍香銷玉
殞，難道自己遭遇了靈異事件。據說司機此後晚上不敢
關燈睡覺，還發帖到杭城最熱門一家生活網站求解釋。
你說，這樣的事，能有解釋嗎？婚紗女子、身影極美、
隧道裡……這一切都構成現代都市傳奇的必備要素。城
裡人太忙，忙得沒有時是去編織這樣的 「傳奇故事」。
而在我的童年，在鄉村，農閒時候的農民有更多的時間
展開他們的豐富聯想，但主角總是被描繪成醜陋不堪的
，譬如水鬼，是披頭散髮，鮮紅舌頭拖得老長的那種。
而現代城市傳奇故事唯美多了，主人公大都是曼妙女子
，很容易把人引入一個聊齋般的世界中。上海有家大型
生活網站，我曾參與了一個熱帖的討論。這個帖子的內
容是這樣的：上海地鐵一號線漕寶路站，時有一位穿着
白衣的美麗女子在地下鐵道上徘徊。說是一位巡道工發
現的。其實，地鐵巡道工也就幾位，完全可以求證。但
誰也不會去求證，因為這本來就是一個無厘頭的故事，
可以供更多的網友去再創造、再聯想。其功效與看一本
恐怖電影是一樣的。

二○一二年來了，有位朋友給我發來一條QQ留言
，他說自己前段時間去了一趟馬爾代夫，他在那裡發現
了一個驚天秘密：在金黃色的沙灘上，她看到了一張十
分熟悉的臉，她上前去問：你是不是張國榮，那人粲然
一笑，不作回應。須臾，又看到那個像張國榮的人，牽
着一個女子，兩人歡笑着，打鬧着，奔向蔚藍的大海，
再看那個女子，竟然是梅艷芳。我看到這個無厘頭留言
後，我笑了。這是多好的傳奇啊，那些故人，仍然快樂
地活在這個世界上。

鄰
居
老
張
的
閨
女
遠
嫁
到
日
本
，
今
年
春
節
期

間
，
閨
女
領
着
日
本
丈
夫
和
日
本
兒
子
回
中
國
老
家

過
年
。
老
張
見
到
日
本
外
孫
喜
歡
得
不
得
了
，
眼
前

這
個
陌
生
的
小
男
孩
竟
然
是
自
己
相
傳
的
血
脈
，
老

張
能
不
高
興
嘛
！

可
是
，
沒
等
老
張
高
興
多
長
時
間
，
接
二
連
三

的
煩
心
事
就
出
來
了
。
先
是
小
外
孫
幾
乎
沒
在
中
國

呆
過
一
天
，
自
然
漢
語
水
平
不
咋
地
，
老
張
和
他
交
流
起
來
那
個
費
勁

啊
，
連
說
帶
比
劃
，
忙
活
了
好
一
陣
，
日
本
外
孫
根
本
不
為
所
動
，
瞪

着
一
雙
大
眼
睛
愣
愣
地
瞅
着
老
張
。
接
着
是
吃
的
問
題
，
老
張
心
疼
外

孫
，
每
天
都
領
着
他
到
超
市
買
些
好
吃
的
東
西
給
他
。
誰
知
道
這
外
孫

根
本
就
不
領
情
，
一
推
二
讓
，
最
後
竟
然
嗷
嗷
叫
着
嘰
裡
咕
嚕
跑
開
了

。
老
張
不
明
白
咋
回
事
，
只
好
向
女
兒
求
助
，
女
兒
不
好
意
思
地
說
：

﹁爸
，
我
說
了
你
可
別
生
氣
啊
！
﹂
老
張
搖
搖
頭
，
我
生
哪
門
子
氣
啊

！
可
是
，
女
兒
剛
一
說
出
來
，
老
張
果
真
生
氣
了
。
原
來
小
外
孫
根
本

不
願
意
吃
外
國
食
品
，
要
吃
也
只
希
望
吃
人
家
日
本
產
的
！
人
家
從
骨

子
裡
就
認
為
只
有
自
家
產
的
才
是
最
好
的
！
只
有
買
日
產
的
東
西
，
才

算
是
為
國
家
做
了
貢
獻
，
他
們
從
小
就
是
用
這
種
思
想
教
育
孩
子
的
。

老
張
想
不
通
，
為
啥
只
吃
你
們
日
本
的
？
你
們
不
是
個
﹁雜
食
﹂
的
民

族
嗎
？
西
方
的
他
們
接
受
，
東
方
的
也
上
了
餐
桌
，
為
啥
就
你
們
家
的

才
好
吃
？
後
來
，
老
張
只
好
捏
着
鼻
子
到
處
給
外
孫
淘
來
日
本
貨
，
小

外
孫
這
才
歡
歡
喜
喜
接
受
了
。
老
張
很
生
氣
，
說
，
趕
緊
回
到
你
們
日

本
去
，
這
裡
不
是
你
們
的
國
家
！

轉
眼
，
女
兒
要
回
日
本
了
。
臨
走
的
時
候
，
女
兒
又
悄
悄
地
對
老

張
說
：
﹁爸
，
你
千
萬
不
要
生
他
的
氣
，
其
實
，
沒
什
麼
大
不
了
的
，

人
家
就
這
樣
！
連
你
的
女
婿
這
些
日
子
都
是
礙
於
面
子
強
忍
着
入
鄉
隨

俗
了
呢
！
﹂
老
張
嘆
口
氣
，
對
這
一
家
子
日
本
人
擺
擺
手
：
﹁走
吧
，

唉
！
﹂閨

女
走
了
，
老
張
沒
事
就
對
我
提
起
這
事
。
起
初
我
也
感
到
不
滿

，
替
老
張
感
到
生
氣
。
可
靜
下
心
來
細
想
，
反
倒
覺
得
日
本
的
這
種
深

入
骨
子
的
民
族
自
豪
感
的
教
育
是
成
功
的
啊
！
雖
然
老
張
的
日
本
外
孫

做
得
有
點
極
端
，
但
不
得
不
讓
人
佩
服
這
種
教
育
。

因
為
，
只
有
充
滿
民
族
自
豪
感
的
人
，
才
會
從
骨
子
裡
愛
自
己
的

國
家
啊
！

前些日子看中央電視台的
《夢想劇場》，有一首老歌
《你快樂嗎》：你快樂嗎？其
實快樂就是很容易的事……看
着那一群興高采烈的合唱者們
，我的心被深深地打動了。每

逢節日給別人寫祝福語的時候，我都要寫上：祝
你快樂！自己心底裡覺得人生裡最重要的就是快
樂二字。

錢多錢少，夠花就好；人來人去，快樂就好
。我沒有超強的能力，只能做一名普普通通的老
師，可看着在自己身邊一撥又一撥來來去去的學
生，我高興；我沒有飛揚的文才，只能偶爾發幾
篇豆腐塊一樣的小文章，可我手寫的是自己真真

實實的心情，偶爾來點稿費，自己也滿心歡喜；
我沒有萬貫的家財，可住在兩個人辛辛苦苦靠工
資攢就的樓房裡，心底裡覺得踏實。

偶爾抓起本《讀者》，讀到了日本著名作家
村上春樹發明的一個詞 「小確幸」，翻譯過來就
是 「微小而確實的幸福」。想一想，我們都是普
普通通的老百姓，遇到的、看到的也都是普普通
通的事，可是哪一天又沒有 「小確幸」呢？早上
拉開窗簾，感受到一縷溫暖的陽光是小確幸；做
好了早餐，能一家人熱鬧鬧的圍坐在桌子前是小
確幸；上班路上看到幾個小麻雀在快樂的吵架，
也是小確幸；路人的一個微笑，誇自己今天的打
扮很得體，不由得陡然覺得自己年輕了好幾歲，
不也是小確幸嗎？所謂的快樂，不就是善於發現

這些 「小確幸」，並讓這些小確幸把生活渲染的
五彩繽紛的的過程嗎？

生活並不都是坦途大道，時時有沐風櫛雨的
時候，風的淒厲，雨的冰涼，恨不能就此屋簷下
得過且過；時時有迷霧重重地時候，步履維艱，
寸步難行；時時有心陷泥淖的時候，陷入沼澤裡
苦苦的掙扎，屢屢的糾結……可那都只是時時呀
，也有好多的時時是鳥語花香、藍天白雲、小橋
流水，不管處於什麼境地，別忘了還有一種表情
：眼睛成彎月形，嘴角輕揚，微露牙齒，這時眼
裡流瀉出來的，唇邊洋溢的就是快樂呀！心在微
笑的時候，眉眼唇齒之間，舉手投足之時流露的
才應該是生活的真諦！

「儘管我們建造了那些宏偉的
紀念性建築，但評價我們功過的卻
可能是那些被我們拆掉的建築。」
這是很多年前《紐約時報》上的一
句話，本來我已經忘了，但政府的
「虎豹別墅」歷史建築活化計劃又

讓我想起了這句發人深省的格言。
在活化計劃中，政府要保育的是一棟四層的樓房

及小花園。其實，它們只是 「虎豹別墅」遺留下來的
一小部分，佔地面積僅是原有物業的十六分之一。一
九三五年 「虎豹別墅」建成的時候，在樓房旁邊還有
一座免費向公眾開放的大花園，即香港人津津樂道的
「萬金油花園」。但遺憾的是，由於它的文化價值一

直被政府和學術界嚴重低估，因而在二○○四年被拆
掉了。即是說，我們現在所見的 「虎豹別墅」並非歷
史全貌，而是一座永久性殘缺、無法復活、復原的殘
品。

立體公仔書
「萬金油花園」又稱 「虎豹花園」，是香港第一

座專為華人而建的公園，因此具有特殊的歷史意義。
胡文虎為它不僅投入了很多金錢，而且傾注了許多心
血。他特地由內地請來能工巧匠，並且親力親為，帶
領手工藝師傅建造了這座 「立體公仔書」。園中不單
建有寶塔、牌坊、亭、閣等傳統建築，而且有許多取
材於民間故事、神鬼故事、文學和歷史故事的雕塑、
壁畫，如同一座講故事的大劇場。

胡文虎與其他香港 「大班」和富豪不一樣，他的
花園並非僅為自己和家人的享樂，而是為了全港的華
人。根據 「胡文虎基金會」出版的《虎豹花園：一個
華人億萬富翁的太虛幻境》，胡文虎興建花園有三個
動機：一是 「為中國人興建一座公園」 。據胡文虎的
侄子胡清德回憶，胡文虎對英美白人鄙視華人的現象

感到悲憤，因而特意在英國人管治下的香港和新加坡
興建華人的公園， 「為中國人贏回面子」。二是弘揚
中國傳統文化，提醒海外華人勿忘自己的根。三是有
「實用目的」。胡文虎的女兒、家族報業的繼承人胡

仙說： 「因為胡文虎先生在行銷方面，即是廣告方面
，具有遠見卓識，所以他讓人們來花園遊覽，互相轉
告，這樣就自動宣傳推廣了他的產品。」我們不要忘
了，胡文虎不單是一個富有的商人，也是一位精明、
有創意的推銷員和傳媒大亨。

「萬金油花園」是胡文虎創辦永安堂藥業和星島
報業之後的第三個重要創舉。雖然他屬於 「上流社會
」，他建的這座公園卻是非常的 「草根」。園中既沒
有英王喬治幾世的銅像，也沒有修剪得像客廳地毯似
的英式草坪。這樣的公園當然不符合歐洲殖民者的審
美標準，因此一直有人批評 「萬金油花園」的藝術風
格粗俗。然而，它的可貴之處恰恰就在於它是一座世
俗、民俗的 「大觀園」。園內那些千姿百態、栩栩如
生的雕塑是典型的華南民間藝術和民間文化，具有很
高的藝術價值和歷史價值，而且反映了當時民間手工
藝師傅的技藝和製造工藝水平。俗稱 「公仔」的彩塑
原用作建築上的裝飾、廟宇內的神像、陪葬品等，具
有濃厚的華南地區民間藝術特色。 「萬金油花園」則
是第一次以真人的尺度，大規模採用 「公仔」作為園
藝的主角。胡文虎把 「公仔」與大眾通俗文化相結合
，創造出一種前所未有的藝術形式。為此有人說 「萬
金油花園」是 「中國的迪士尼樂園」，其實，美國的
「迪士尼樂園」比它晚二十年才出現。

綠葉的價值
紅花有綠葉陪襯才顯得美。會不會有人認為綠葉

的價值不高，而把它們剪掉？這種怪事就能發生在香
港。一九九八年，地產商購入 「虎豹別墅」的土地，
計劃重建。其後在輿論的壓力下，政府與地產商交涉

並達成協議，將別墅的主樓和小花園保留下來。 「萬
金油花園」則被政府認為 「建築價值並不高」，因而
為地產商的推土機開亮了通行的綠燈。拆掉 「萬金油
花園」就好比剪掉 「綠葉」，破壞了 「虎豹別墅」建
築群和建築環境的完整，破壞了歷史原貌和它特有的
文化場景。更何況， 「萬金油花園」並非僅是 「綠葉
」，它本身即具有很高的藝術價值和歷史意義。綠葉
被剪掉了，還可以再長出新葉子，但拆掉的古蹟則再
也不能還原。

一座歷史建築（或者花園）是否因為「建築價值」
不高，就不能作為 「文化地標」，甚至要拆掉呢？倘
若以這個標準來決定歷史建築的去留，那麼，域多利
監獄、舊赤柱警署的 「建築價值」也不高，為什麼政
府不但沒有把它們拆掉，反而列作 「法定古蹟」？我
不知道政府在 「建築價值」上是否有雙重標準，但我
認為， 「建築價值」並不是衡量文化地標的唯一標準
，也不是評價歷史建築的單一指標。一座歷史建築是
否成為文化地標，更重要的是看它在城市記憶中的位
置，看它在社會歷史中的地位和價值，而它的 「建築
價值」有時只是附加值、附屬值。 「萬金油花園」作
為香港第一座華人的公園，無疑具有重要歷史和文化
意義。

中國人的公園
如果我們不知道自己的歷史，我們就不清楚自己

的身份。今天，當香港人在歷史建築中尋找文化身份
的時候，正好可以重新評價 「萬金油花園」的歷史文
化意義。胡文虎生在緬甸，入籍新加坡，居住在香港
，儘管當時這三個地方都在英國的統治下，但他從未
忘記自己是中國人，也從不掩飾自己的民族身份。而
且，他自覺有責任作一個中國傳統文化的 「傳承者」
。他對子女說： 「我破土興建這座花園的目的，就是
讓你們了解中國的傳統文化。」

一九三二年， 「萬金油花園」動工之時，正是胡
文虎踏入 「知天命」之年。胡仙記得她父親當年建花
園時，清晨四、五點鐘起床，五、六點鐘便在園中開
始工作，讓工匠們按照他的構思修建園景。胡文虎少
年時代在福建老家只受過幾年私塾教育，因此當他要
建造一座幾萬平方米的大花園時，他必須下工夫重新
學習和研究中國的歷史和傳統文化。所以，花園的設
計建造過程也是胡文虎重溫中國傳統文化、尋根認祖
的過程。

上世紀三十年代初，當胡文虎建造 「中國人的公
園」的時候，香港的英國人與華人之間的隔閡和對立
仍是明顯的。即使在香港沒有 「華人與狗不准入內」
的木牌，但英國人對華人的歧視明顯地寫在臉上。胡
文虎用講故事的方式，試圖在一塊被漂白的黃土地上
重建一座中國傳統文化的花園。園中那些龍的圖騰、
蘇武牧羊的典故、林則徐的塑像等，無時無刻地提醒
人們勿忘祖國。所以，這座花園並非僅是一個富翁的
「太虛幻境」。胡文虎的用心，英國人當然看得清楚

。雖然 「萬金油花園」不是中國民族主義的宣言，但
也絕對不是英國人那杯 「茶」。

諷刺的是，這座 「中國人的公園」並沒有在港英
時代被英國人拆掉，反而在殖民主義管治結束多年之
後被 「香港人」抹去了。胡文虎生前設計了三座 「萬
金油花園」，在香港建的是第一座，兩年後在新加坡
建成第二座，第三座在他的老家福建永定，但未建成
。如今只有新加坡的那座得以完全保留，並仍對公眾
開放。在公園的門前，站着一個穿着中國傳統服裝的
老人（雕塑），他目光炯炯，手指遠方，似在告誡人
們： 「勿要忘祖！」

新
年
伊
始
，
按
照
慣
例
，
大
家
總
要
反
思
過
往
，
展
望
未
來
。
即

使
平
日
不
像
古
人
那
樣
動
用
功
過
簿
，
用
紅
黑
墨
水
表
明
自
己
的
對
錯

，
也
該
總
結
一
下
二
○
一
一
年
的
風
風
雨
雨
，
計
劃
一
下
二
○
一
二
年

的
前
程
願
景
，
更
何
況
古
代
美
洲
瑪
雅
人
的
﹁世
界
末
日
論
﹂
從
年
初

開
始
就
在
同
胞
中
甚
囂
塵
上
呢
。

最
近
看
到
一
本
小
書
，
倒
可
以
幫
助
我
們
誠
心
正
意
，
培
養
慎
終

追
遠
的
恰
當
心
理
態
勢
。
作
者
菲
立
浦
古
雷
（Philip

G
ulley

，
一
九

六
一
│
）
是
美
國
基
督
教
奎
克
教
派
（Q

uaker

）
的
牧
師
，
也
是
知
名

小
說
家
，
以
擅
長
描
繪
美
國
中
西
部
小
鎮
的
生
活
著
稱
。
他
的
《
鄉
土

寓
言
》
（H

om
etow

n
T
ales

）
既
是
故
事
，
又
是
傳
道
，
把
他
理
解
的

基
督
教
精
神
通
過
地
處
印
第
安
那
州
小
鎮
的
故
鄉
的
人
物
形
狀
娓
娓
道

來
，
不
一
本
正
經
，
不
狂
熱
迂
腐
。
即
使
非
基
督
教
信
徒
也
會
被
故
事

中
人
的
品
質
深
深
吸
引
。

這
些
老
鄉
們
都
是
普
通
人
，
小
鎮
的
教
師
、
牧
師
、
小
店
主
、
農

夫
、
退
伍
軍
人
等
，
可
是
在
作
者
的
筆
下
，
他
們
的
日
常
生
活
自
有
一

份
獨
特
的
尊
嚴
和
寧
馨
。
古
雷
寫
到
敬
業
的
數
學
老
師
，

樂
於
助
人
的
鄰
居
，
沉
默
負
責
的
木
匠
等
。
就
是
他
自
己

的
祖
父
母
和
父
母
親
，
也
顯
得
格
外
可
親
可
敬
。
在
這
些

小
人
物
的
生
活
中
，
作
者
發
現
的
是
以
下
幾
種
美
德
：
愛

（love

）
，
歡
樂
（joy

）
，
和
平
（peace

）
，
耐
心

（patience

）
，
仁
慈
（kindness

）
，
善
良
（goodness

）

，
忠
誠
（faithfulness

）
，
溫
柔
（gentleness

）
和
自
控

（self-
control

）
。
與
其
說
作
者
講
的
是
現
實
故
事
，
不

如
說
是
寓
言
，
因
為
他
擅
長
從
一
個
片
斷
中
發
掘
出
人
生

的
哲
理
。
古
雷
也
說
，
書
中
多
的
是
﹁真
理
﹂
（truth

）

，
少
的
是
﹁事
實
﹂
（facts

）
。

古
雷
很
有
自
知
之
明
，
沒
有
某

些
宗
教
人
士
道
貌
岸
然
、
批
評
的
矛

頭
對
人
不
對
己
的
毛
病
。
比
方
說
，

他
幽
默
地
承
認
自
己
有
時
希
望
教
區

中
有
人
遇
到
點
小
麻
煩
，
這
樣
他
才

有
機
會
實
施
自
己
的
功
能
，
為
別
人

提
供
幫
助
。
他
又
經
常
寫
到
作
為
牧
師
，
他
曾
經
以
為
自

己
有
資
格
教
誨
﹁愚
夫
愚
婦
﹂
，
沒
想
到
往
往
是
他
從
別

人
身
上
學
到
很
多
可
貴
的
道
理
。
比
如
，
他
本
來
對
堅
持

基
本
教
義
（fundam

entalism

）
的
教
會
和
教
徒
抱
有
成
見

，
不
料
這
些
信
徒
卻
通
過
實
際
行
動
證
明
他
們
也
可
能
是

公
正
、
慈
愛
的
人
。

我
非
基
督
教
徒
，
可
能
沒
法
徹
底
領
會
作
者
書
中
的

微
言
大
義
，
但
最
吸
引
我
的
有
兩
點
。
一
是
他
將
美
國
中

西
部
小
鎮
的
傳
統
文
化
描
寫
得
惟
妙
惟
肖
。
也
許
因
為
古

雷
本
人
在
斯
土
斯
鄉
出
生
、
長
大
，
所
以
他
對
於
個
中
人

的
小
善
微
嗔
、
癖
好
脾
性
，
對
於
他
們
的
生
老
病
死
、
歡
樂
傷
痛
都
懷

着
仁
愛
悲
愍
之
心
來
講
述
。
而
小
鎮
生
活
的
世
代
傳
承
，
左
鄰
右
舍
的

關
愛
親
密
也
都
通
過
生
活
的
細
節
表
現
得
淋
漓
盡
致
。
另
外
，
無
論
是

否
信
教
，
或
者
信
仰
何
種
宗
教
，
作
者
在
書
中
提
供
的
其
實
是
個
人
自

我
修
養
的
範
例
。
他
提
倡
的
那
些
品
德
，
即
使
不
像
大
人
物
或
者
知
名

人
士
的
事
跡
般
傳
奇
勵
志
、
光
芒
四
射
，
卻
也
質
樸
有
力
，
踏
實
誠
摯

，
說
本
書
是
又
一
道
﹁心
靈
雞
湯
﹂
也
不
為
過
。

人
的
一
生
很
短
。
生
命
何
其
脆
弱
，
變
數
又
何
其
繁
多
。
如
果
我

們
能
像
古
雷
書
中
描
寫
的
那
些
人
物
一
樣
，
理
解
生
活
中
最
可
貴
的
其

實
是
親
情
、
友
情
和
平
安
喜
樂
之
心
，
不
捨
本
逐
末
，
不
蠅
營
狗
苟
，

那
麼
我
們
的
人
生
大
概
會
簡
單
快
樂
得
多
。
作
者
在
結
尾
處
說
得
好
，

要
想
獲
得
真
正
的
幸
福
，
就
要
學
會
放
棄
：
物
質
生
活
中
我
們
自
然
應

當
簡
約
、
留
白
，
精
神
生
活
中
更
要
果
斷
拋
棄
自
己
的
急
躁
冒
進
、
貪

嗔
痴
愛
。
無
論
世
界
末
日
明
年
是
否
來
到
，
要
是
大
家
都
能
如
此
捨
得

，
那
麼
回
想
往
事
時
，
我
們
也
就
可
以
少
一
點
遺
憾
，
多
一
點
安
寧
。

漫遊北京胡同 崔琳潔日
本
外
孫

馮
海
鵬

龍
抬
頭
，
有
盼
頭

汪
金
友

胡文虎為中國人造園
方 元

你
快
樂
嗎

師
立
梅

鄉土寓言 馮 進

都市傳奇 流 沙

虎
豹
花
園
的
林
則
徐
塑
像

方

元
攝


