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世人評說吳作人
的畫 「落筆驚風雨，
畫成泣鬼神。」其筆
墨傳情，已達出神入
化之境。吳作人為人
平和，朋友索畫，只
要得便，他總慷慨相

贈。但總有些人想通過朋友作跳板求畫，長久
下來實在不勝其擾。

一次，一位朋友帶來了他的朋友，聲言求
畫。面對朋友的請求，吳作人權當沒聽見，說
： 「讓我講個阿凡提做羊肉湯的故事給你們聽
。」眾人洗耳恭聽，吳作人說： 「阿凡提善做

羊肉湯，味美絕倫。一位朋友慕名而來，阿凡
提親自下廚侍奉。朋友吃後讚不絕口。第二天
，這位朋友又帶了一位他自己的朋友，要求品
嘗。阿凡提在昨日剩下的羊肉湯中加了一桶冷
水，燒熱後奉上。朋友喝了問道： 『怎麼不是
昨天的味道了？』阿凡提笑着答道： 『今天來
的是朋友的朋友，我端的是湯的湯。』」講完
故事後，吳作人含笑不語，但一切盡在不言中
。朋友理解他的苦衷，於是眾人一笑了之，再
也不提求畫的事了。

面對朋友出格的請求，吳作人以一種精妙
的方式說了 「不」，從而擺脫了困擾與麻煩。
盡力而為固然是一種義氣之道，但是，當朋友

要你幫忙的事超出了你的承擔範圍時，如若敷
衍着答應卻沒有兌現允諾，更容易得罪朋友。
如果巧妙地說 「不」，不但不會引起朋友的怨
恨與不滿，還會得到對方的理解與支持。

喜劇大師卓別林曾說： 「學會說 『不』吧
！那你的生活將會美好得多。」朋友們，我們
都希望擁有真誠的友誼，但面對朋友在該說
「不」時就說 「不」，拒絕朋友不都等於無情

無義，有時反而成全了友情。只是要注意說話
的分寸，對於難以啟口的 「不」，要秉持 「理
直氣和」原則，不傷對方自尊，充分展現出你
的真誠和善意，自然能得到朋友的理解與共
識。

一九四一年初發生的皖
南事變，直接影響了抗日民
族統一戰線，成為中國抗戰
分期的轉折點，也成為中國
抗戰戲劇的轉折點。受當時
現實政治的影響，迂迴影射
的歷史劇，成為宣傳抗日與

要求民主的一種現實的策略。在這一背景下，郭沫
若創作了五幕歷史劇《屈原》。

《屈原》的誕生
一九四二年元旦夜，郭沫若為劇本《屈原》畫

上了最後一個句號。他高興地大叫： 「真是快活，
真是快活！」完全陶醉於創作成功的喜悅裡。好像
他自己就是屈原，在這部創作中一泄幾千年間心中
的憤懣。陽翰笙一月三日來看他，郭沫若朗讀了
《屈原》劇本的第四、第五兩幕，陽翰笙聽了很滿
意。過了幾天周恩來到郭沫若家裡來，郭沫若把
《屈原》的全劇劇本念給他聽，用了四個多小時，
周恩來聽了十分感動。

郭沫若縱情朗誦《屈原》中《雷電頌》，是在
《屈原》上演之前主要演職員們的一次聚餐會上。
幾瓶酒上來後，郭沫若被大家敬酒，喝得滿臉通紅
，眼睛灼灼發光。他自告奮勇給大家出個餘興節目
——朗誦《雷電頌》，並向扮演屈原的金山說：
「你聽聽我的感情！」開始他是席地而坐，徐緩地

朗誦着。隨着詩句的展開，他越來越激動，彷彿雷
霆萬鈞的波濤從他胸中洶湧而出。到了 「啊！電，
你這宇宙中最犀利的劍呀！劈吧！劈吧！把這比鐵
還堅固的黑暗，劈開，劈開！」這一段時，郭沫若

一個箭步跳到了床上，在床上床下跳來跳去，興奮
異常。全體演員都被郭沫若那氣吞山河的氣勢懾住
了──只有郭沫若才能把《雷電頌》表達得如此深
切。

《屈原》劇本脫稿後，郭沫若把它交給重慶
《中央日報》副刊編輯孫伏園。一九四二年一月二
十四日至二月七日，該報連載了《屈原》。爾後，
國民黨中央宣傳部副部長潘公展讀後，看出了作者
的春秋筆法，大發雷霆，狠狠指責說： 「怎麼搞的
？我們的報紙公然登起罵我們的東西⁈」立即下令
撤銷了孫伏園的編輯職務。

一九四二年三月，重慶文林出版社出版了五幕
歷史劇《屈原》的劇本。

《屈原》公演
一九四二年三月初，中華劇藝社等團體正式排

練《屈原》。四月三日，《屈原》在重慶柴家巷國
泰影劇院首演，連續演出至十七日。導演陳鯉庭，
金山飾屈原，白楊飾南后，顧而已飾楚懷王，石羽
飾宋玉，施超飾上官大夫靳尚，丁然飾公子子蘭，
張瑞芳飾嬋娟。當時的媒體報道說： 「上座之佳，
空前未有，此劇集劇壇之精英，經多日籌備，慘淡
經營，堪稱絕唱。」

整個山城沸騰了，無論在學校，在馬路上，抑
或在輪渡口、車站旁，時常可以聽到人們學念《屈
原》劇中的台詞。其中屈原的一段獨白《雷電頌》
就像是真的電閃雷鳴，絕對能把觀眾從座位上震起
來： 「風！你咆哮吧！你咆哮吧！盡力地咆哮吧！
在這暗無天日的時候，一切都睡着了，都沉在夢裡
，都死了的時候，正是應該你咆哮的時候，應該你

盡力咆哮的時候！」據說，一九四二年四月三日，
此劇在重慶首演時，正好是一個暴風雨即將到來的
晚上，舞台上的朗誦應和着劇場外的雷鳴，一下子
使整個山城轟動震驚，人們在此後的好幾天裡，都
沉浸在《屈原》的情緒氛圍裡，很多人一遍又一遍
地朗誦《雷電頌》，從中汲取力量。

那時，郭沫若幾乎天天在演出現場，悉心觀察
觀眾的反應。四月七日，郭沫若邀請黃炎培觀劇，
觀後黃寫了兩首七絕詩贈郭沫若：

（一）
不知皮裡幾陽秋，偶起湘累問國仇。
一例傷心千古事，荃茅那許別薰蕕。
（二）
陽春自古寡知音，降格曾羞下裡吟。
別有精神難寫處，今人面目古人心。
詩的前面，黃炎培寫有小序： 「既讀沫若所為

屈原劇本，復觀表演，率成二絕句奉贈，郭沫若其
許為道者乎？」從詩中可以看出，黃炎培深刻理解
郭沫若寫此劇的價值，也理解它在當時出現的寓意
。 「一例傷心千古事」， 「今人面目古人心」云云
，可為證明。讀到黃炎培的贈詩，郭沫若也頗為其
中深意為人領會而嘆為知音。他立即步黃炎培詩韻
，和詩兩首：

（一）
兩千年矣洞庭秋，疾惡由來貴若仇。
無那春風無識別，室盈茨菉器盈蕕。
（二）
寂寞誰知弦外音？滄浪澤畔有行吟。
千秋清議難憑借，瞑目悠悠天地心。
這兩首和詩寫於四月十一日。寫畢之後，立即

為《新民報》副刊編輯取去。第二天，四月十二日
，郭沫若詩與黃炎培原詩一併發表在該報。十三日
，重慶《新華日報》又將唱和之作發表。郭沫若詩
前，有小序： 「任之（黃炎培之字）既觀《屈原》
演出，以二絕句見贈，謹步原韻奉酬，如有同音，
殆鼓宮宮動者耶？」《新民報》發表詩作時，加一
題目《弦外之音——黃炎培、郭沫若唱酬》；
《新華日報》發表時，標題更顯豁：《〈屈原〉
唱和》。

久演不衰的《屈原》
一九五三年，為紀念世界文化名人屈原逝世二

千二百三十周年，由中國青年藝術劇院排演《屈原
》，特請陳鯉庭從上海趕往北京再度導演《屈原》
。陳鯉庭一如當年在重慶排演《屈原》時苦心鑽研
，夜以繼日達半年之久。他說： 「導演藝術嚴謹認
真，任何時代都應該。」屈原則由趙丹扮演，白楊
飾南后，王蓓飾嬋娟。一九八五年以後，陳鯉庭還
把首演《屈原》的導演本、演出說明書、海報捐贈
給重慶市博物館。

從一九五二年開始，日本前進座劇團把《屈原
》搬上日本的舞台，並在全國巡演，持續演出五百
多場。一九七一年十二月十一日，郭沫若贈詩日本
著名藝術家河原崎長十郎，鼓勵他繼續演好屈原。
郭詩寫道：

滋蘭九畹成蕭艾，桔樹亭亭發浩歌。
長劍陸離天可倚，劈開玉宇創銀河。
郭沫若還寫道： 「河原崎長十郎為促進中日友

好和恢復日中邦交，將於一九七二年春在日本第三
次演出史劇《屈原》，題此以贈，預祝成功。」

一九八○年十一月，河原崎長十郎率演出團來
華演出《屈原》，受到中國觀眾的歡迎。
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員
求

情
，
好
心
的
給
你
支
招
：
﹁找
人
去
﹂
；
﹁找
了
能
少
罰
點
嗎
？
﹂

﹁看
你
的
關
係
了
﹂
。

這
是
什
麼
規
矩
？
交
通
部
關
於
治
理
貨
車
超
載
有
規
定
：
不
准
無

證
上
崗
，
罰
款
要
開
發
票
，
判
定
超
重
需
經
檢
測
，
不
卸
載
不
得
放
行

，
不
得
重
複
罰
款
。
但
記
者
暗
訪
所
見
，
五
項
規
定
無
一
遵
守
。

治
理
超
載
的
初
始
目
的
，
一
是
護
路
，
二
是
保
證
運
行
安
全
，
如

果
隨
便
罰
款
，
並
不
卸
載
，
既
不
能
養
護
路
面
又
不
能
保
證
安
全
，
只

會
讓
行
車
更
堵
、
司
機
更
鬧
心
。
政
令
的
執
行
，
倘
若
如
此
就
走
樣
了

，
而
且
是
朝
着
一
個
方
向
：
政
府
多
收
罰
款
，
交
警
、
路
政
執
勤
人
員

增
加
灰
色
收
入
，
貨
運
司
機
更
倒
霉
。
仔
細
觀
察
，
許
多
治
理
整
頓
走

樣
時
都
朝
着
這
個
方
向
：
治
理
高
房
價
，
就
提
高
首
付
、
提
高
房
貸
利

率
、
增
收
房
產
稅
，
趁
機
多
要
錢
；
整
頓
小
攤
販
，
就
沒
收
手
推
車
、

餐
桌
椅
，
再
加
罰
款
。
這
就
引
出
一
個
新
的
研
究
課
題
：
這
是
中
國
特

色
還
是
國
際
通
例
，
是
市
場
法
則
還
是
為
政
趨
利
？

《齊東野語》是
古人筆記名著之一，
一共二十卷，由南宋
周密撰。作者字公謹
，自號草窗，又號弁
陽嘯翁、蕭齋、泗水

潛夫等，也是南宋有名的詞人。他祖籍濟
南，曾祖在靖康之難後從濟南遷居吳興。
其家世代為官，本人也曾入仕。元代寓杭
，以南宋遺老自居，交遊很廣，見聞甚博
。書中所記，多宋元之交的朝廷大事，很
多可補史籍之不足，是很有價值的資料。
不過，我非史學專家，更讓我津津有味的
是筆記中描繪的古代生活風貌和作者本人
的獨特感悟。

齊東野語是成語，常用來比喻荒唐沒
有根據的話，出自《孟子‧萬章上》：
「此非君子之言，齊東野人之語也。」不

過周密用這個題目，語帶雙關。首先，他
家 「世為齊人」，有 「種學績文，代有聞
人」的光榮傳統。他的曾伯祖南渡以後，
受到高宗的器重，家裡的父輩也世代仕宦
，知道很多宋朝的台閣舊事、朝野掌故。
他取這個書名，固然有自謙自嘲之意，但
更多表達的是舊家子弟、書香傳世的自豪
。而且，他聲稱在祖輩家傳筆記的基礎上
， 「乃參之史傳諸書，博以近聞脞說，務
求事之實，不計言之野也」，對於自己的

資料翔實很有信心。他在自序中說， 「余故齊，欲不齊不
可。雖然，余何言哉？何言，亦言也，無所言也，無所不
言，烏乎言」，坦承祖先的根基郡望，發表包羅萬象的志
向，但也傳達了一種隨便聊聊的輕鬆態度。我最感興趣的
就是書中這樣妙手偶得、真切雋永的小品文字。

譬如《日曝》一節中，周密引述古今名人冬天曬太陽
（負暄）的典故和文字，同時不忘記錄下自己的生活細節
。譬如，杜甫詩云： 「毛髮且自和，肌膚潛沃若」；白居
易也有《負日》詩： 「杲杲冬日出，照我屋南隅。負暄閉
目坐，和氣生肌膚。初似飲醇醪，又如蟄者蘇。外融百骸
暢，中適一念無。曠然忘所在，心與虛空俱。」周密激賞
詩人們 「深知負暄之味」之餘，也不甘人後。因為覺得
「冬日可愛，真若可持獻者」，他把家裡的小閣起名為
「獻日軒」，又在四面糊上白油絹，務使日照竟日，並驕

傲地稱之為 「天下都棉襖」。 「都」者，總管指揮之謂也
， 「天下都棉襖」就相當於今天說的 「天下第一棉襖」、
「棉襖大王」之類了。文人本色，周密還引經據典，為自

己的行為尋找先例，說古人有把曬太陽的所在叫做 「大裘
軒」或者 「白醉閣」的。情事雖小，清新可喜，讓人恍然
領受到凜冽冬日裡難得的閒適、遲緩的溫暖。

曬太陽之外，周密還愛睡覺。他在《睡》一節中，追
根究底，要探索最佳 「睡方」，並且糾正了朱熹的錯誤，
考證出 「睡側而屈，覺正而伸，早晚以時。先睡心，後睡
眼」原出於《千金方》。因為 「每遇暑晝，必須偃息」的
習慣遭到別人嘲笑，他還千方百計為自己辯護。引用北宋
各大詩人的午睡詩時，他尤其追捧王安石，說夏天用方枕
午睡── 「睡氣蒸枕熱，則轉一方冷處」的做法 「真知睡
味」。另外，他指出 「杜牧有睡癖，夏侯隱號睡仙」，甚
至為世人腹誹的 「宰予晝寢」翻案。他引用韓愈的說法，
認為 「晝」字或是 「畫」字之誤，孔老夫子不是責備學生
大白天睡覺，而是厭惡他的寢具過分華麗奢侈，所以才有
「朽木糞牆」之類的嚴厲斷語。如此一來，周密放心了，

因為 「假或偃息，亦未至深誅」，自己喜歡午睡不是什麼
大罪過。

正是寒冬臘月，滴水成冰的時節。我在家裡四面封閉
的玻璃陽台上進行 「光合作用」，在溫煦的冬日暖陽裡也
醺醺然，陶陶然了。

在漫天飛雪的北國江城，有一道獨
特的東北燉菜——那就是酸菜燉血腸。
正像雪村在表演節目時的一句經典台詞
， 「翠花——上酸菜」可見酸菜在東北
人心中的地位。味道獨特，而且鮮美的
酸菜，是東北農村家家必備的冬菜之一
。用一句東北的土話那是——賊拉拉的

好吃。
每年的秋冬交替時節，此時，便是儲存冬菜的最佳時節，

鄉村裡的菜農，將地裡的白菜拉回家，多餘的拉到城裡賣掉。
居民們將白菜買回家。醃菜有兩種方法。第一種是生醃，生醃
就是，除掉白菜的老葉，將白菜洗乾淨。直接放進缸裡，擺放
緊緊的。熟醃便是將白菜用燒好的開水燙一下，放進缸裡擺好
後，無論是生醃，還是熟醃，都要往缸裡加滿水。等過了一個
月後，白菜便醃好了，即成了酸菜。酸菜的吃法也多種多樣，
酸菜拌白糖，清脆又舒爽；酸菜燉粉條，美味拌佳餚；酸
菜燉血腸，好吃不用嘗。其中最為好吃，爽口的還要屬酸菜
燉血腸。

血腸是將豬血直接灌入肥豬的腸衣裡，又分大腸，小腸。
都灌好後，紮牢，放進熱氣騰騰的鍋裡煮好後。從鍋裡撈出來
，然後將血腸切成片，再將酸菜切成條，攥好後，放在鍋裡，
然後，再加上花椒、味素等調料。與血腸一起在鍋裡燉上。稍
等片刻，見鍋開了，便可以食用。

每年冬季不管是在家中，還是與友人出去就餐，我最喜歡
的一道燉菜，便是酸菜燉血腸。北方的冬天，室外冰天雪地，
銀裝素裹，各種大小餐廳卻顧客盈門，邀上幾個朋友，到餐廳
點幾個小菜，最不能少的一道大菜便是酸菜燉血腸。圍坐在熱
氣騰騰的火鍋旁，吃一口酸菜，喝一口小酒，再夾起一片血腸
放在嘴裡，那種愜意，那種爽口的感覺，令人終生難忘。

走
樣

張
少
塵

酸菜燉血腸
于佳琪

郭沫若歷史劇《屈原》劇照 （資料圖片）

近
日C

C
T
V

連
續
兩
天
在
《
生
活
早
參
考
》
節
目
中
，
介
紹
用
於

監
測
環
境
污
染
程
度
的P M

2. 5

標
準
，
使
我
了
解
了
不
少
本
來
並
不
知

曉
的
情
況
，
進
而
也
促
使
了
我
對
一
些
問
題
的
思
考
。

我
本
來
並
不
怎
麼
關
心
環
境
問
題
，
但
幾
年
前
去
多
倫
多
探
望
女

兒
一
家
，
感
到
那
裡
環
境
十
分
清
新
，
到
處
是
綠
地
，
處
處
有
公
園
，

特
別
是
在
安
大
略
湖
畔
散
步
，
感
到
難
得
的
舒
適
和
溫
馨
，
與
我
們
居

住
的
北
京
環
境
簡
直
不
可
同
日
而
語
。
記
得
二
○
○
八
年
北
京
舉
辦
奧

運
會
之
前
，
曾
停
止
了
周
邊
地
區
一
些
工
廠
企
業
的
生
產
，
車
輛
行
駛

限
單
雙
號
減
少
了
一
半
尾
氣
排
放
，
市
內
各
個
建
築
工
地
也
完
全
停
工

，
使
得
環
境
總
算
有
所
改
善
。
但
那
之
後
環
境
污
染
又
重
新
回
潮
，
特

別
是
去
年
，
陰
霾
天
氣
接
連
出
現
，
能
見
度
不
足
五
十
米

，
使
人
不
敢
外
出
，
擔
心
身
體
受
害
。
可
北
京
氣
象
台
仍

然
宣
布
天
氣
為
﹁輕
微
污
染
﹂
或
﹁輕
度
污
染
﹂
，
照
樣

以
一
年
中
﹁藍
天
﹂
多
少
來
評
價
環
境
，
引
起
人
們
的
廣

泛
不
滿
。

就
在
北
京
市
民
對
環
境
污
染
非
議
之
時
，
美
國
駐
華

使
館
使
用PM

2 .5

標
準
測
量
了
天
氣
並
公
布
了
結
果
，
稱

北
京
不
是
﹁輕
微
污
染
﹂
而
是
﹁嚴
重
污
染
﹂
，
空
氣

﹁糟
糕
透
頂
﹂
。
但
北
京
氣
象
台
不
予
承
認
，
稱
美
國
使

館
監
測
的
只
是
使
館
周
圍
地
區
，
與

北
京
氣
象
台
遍
布
全
市
的
二
十
四
個

監
測
站
相
比
不
足
為
憑
，
甚
至
懷
疑

他
們
發
布
監
測
結
果
是
別
有
用
心
。

當
時
我
們
使
用
的
測
量
標
準
是

PM
1 0

，
精
密
程
度
與PM

2 .5

相
比

相
差
甚
遠
，
環
境
監
測
也
就
出
現
完

全
不
同
的
結
果
。

通
過
《
生
活
早
參
考
》
介
紹
我
們
瞭
解
到
，P M

2.5

是
世
界
上
一
些
西
方
國
家
使
用
的
標
準
，
而
我
們
使
用
的

標
準PM

10

，
相
對
來
說
是
比
較
落
後
的
。
兩
個
標
準
都
是

監
測
空
氣
中
漂
浮
的
顆
粒
物
的
，
詳
細
對
比
複
雜
這
裡
姑

且
不
言
，
簡
單
地
說
就
是
，
如
果
用PM

1 0

監
測
空
氣
中

不
被
視
為
有
害
的
顆
粒
物
，
用P M

2. 5

監
測
這
些
顆
粒
物

就
成
為
嚴
重
危
害
人
體
健
康
的
大
問
題
；
如
果
用PM

10

監
測
，
全
國
百
分
之
八
十
的
城
市
在
環
境
保
護
方
面
可
以

達
標
的
話
，
而
用PM

2.5

檢
測
，
最
多
只
有
百
分
之
二
十

的
城
市
符
合
要
求
。
﹁輕
微
污
染
﹂
和
﹁嚴
重
污
染
﹂
不
同
結
果
就
是

由
此
而
來
，
兩
者
之
間
的
差
距
不
可
謂
不
大
。

值
得
慶
幸
的
是
，
我
們
的
氣
象
部
門
今
年
初
認
識
到
問
題
的
嚴
重

性
，
接
受
了P M

2 .5

監
測
標
準
，
決
定
採
取
多
項
措
施
減
少
空
氣
污
染

，
包
括
提
前
淘
汰
四
十
萬
輛
老
舊
機
動
車
、
減
少
燃
煤
消
費
量
、
公
務

用
車
每
週
停
開
一
天
等
，
爭
取
早
日
達
到
世
界
衛
生
組
織
認
可
的P M

2. 5

第
一
階
段
目
標
。
這
不
失
為
一
個
可
喜
的
進
步
，
雖
然
時
間
晚
了
不

少
。

美
國
是
用P M

2.5

監
測
環
境
污
染
的
國
家
，
美
國
駐
華
使
館
用
這

一
標
準
監
測
使
館
周
邊
地
區
也
就
十
分
自
然
，
當
然
也
不
排
除
它
發
布

監
測
結
果
有
其
他
用
意
，
但
客
觀
上
看
對
我
氣
象
部
門
至
少
是
一
個
提

醒
，
理
應
早
一
些
認
可
就
是
。


