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婚姻自由是任
何文明國家每個公
民的基本權利之一
。而在朝鮮，自由
戀愛一般不太被接
受。朝鮮的夫婦大
都是經人介紹結成

一對，新郎新娘在完婚後要到所屬保安署
居民登記科進行婚姻登記，同時朗讀結婚
誓詞，發誓效忠領袖、營造良好的家庭、
相互依存走完革命的道路等。

朝鮮人對於選擇結婚伴侶的標準，也
經歷了一番變化。在上世紀九十年代糧食
危機以前，黨員、退役軍人、讀完大學的
男性被女性認為是 「第一等」新郎，如果
男性在參軍後入黨，並正在讀大學，就會
有無數家有千金的家長爭着搶着要相親。

進入二十一世紀以後，朝鮮人的意識
發生了巨大的改變，當前女性選擇新郎通
常分為三個等級。第一等稱為 「三外」男
性，即國外的男性、在外貿企業工作的男
性、出國的可能性高的男性；第二等是父
母為幹部或家境富裕的男性；第三等是父
母雖然並無權勢但因為自己能幹，已經服
完兵役且入了黨，憑自己的能力在大學讀
書的男性。不屬於上述三類 「優等」男性
的，只能選擇與自己處境差不多的女性作
為伴侶。

朝鮮男性挑選對象也有約定俗成的標
準。第一等為父母有權、有勢有財的姑娘
，當下 「傍高幹、攀高枝」成為流行，高
幹或富家子弟們的人氣逐漸高升；第二等
是雖然父母能力不足，但可憑藉自身的能
力養活自己的女大學畢業生。如果是平壤

外國語大學、平壤醫科大學畢業的女性那就堪稱錦上添
花。從師範大學畢業、擔任教師工作的女性無論何時都
是絕佳的新娘人選；第三等為父母無權無勢，也沒有讀
過大學，卻具有較強的生活能力，會做生意和小買賣的
女性。

被所有男性都視為最佳伴侶的女性，則是因長相出
眾而被選入中央黨五科的女性、電影演員、舞蹈演員及
歌手。五科的女性通常擔任一段時間高幹們的陪客或電
話接線員，二十五歲左右可以入黨，嫁給護衛總局的軍
官或當幹部，國家還提供豐厚的嫁妝。電影演員、舞蹈
演員或歌手一般都能嫁到高幹家庭，過上豐衣足食的生
活。因電影演員需要自己準備拍攝時的服裝和首飾等，
所以她們在選擇新郎時首先看中的是財力。

選定結婚伴侶之後，雙方父母就要舉行會談商定婚
期。朝鮮各地的禮俗稍有不同，通常男方要準備糕點等
飲食拜訪女方家，在訂婚儀式上雙方父母選定婚期，婚
期通常選擇 「無損」的吉日。準備結婚禮服不需要太多
的錢。新郎要準備西服，新娘準備韓服。

婚禮先要在新娘家舉行，按朝鮮國內的習俗，婚禮
上新郎新娘的席上通常立上兩隻煮熟了的雞，象徵新郎
新娘。雞的嘴裡要叼着紅辣椒，這是祈願多生貴子的民
俗。婚宴席上新郎新娘要喝一杯合歡酒，夫妻對拜後再
給雙方父母敬酒和行大禮。然後乘坐婚車來到金日成銅
像前敬獻花籃，並合影留念。而後再乘坐婚車到平壤市
內各處拍照和攝像，建黨紀念塔、五一競技場、主體思
想塔等都是主要的拍照場地。選擇這些地方拍照不僅具
有政治意義，而且因為這些地方設施優良，照出來的婚
紗照效果也好。婚禮第二天新郎也重複同樣的儀式，第
三天新郎新娘要準備些禮品一起回女方家，類似中國的
「回門」風俗。

對於離婚，朝鮮政府方面也有較苛刻的規定。黨政
幹部如果離婚，就會被解職或貶職，軍官如果離婚就會
被安排退伍。儘管面對各種懲處，目前朝鮮各地的離婚
率卻在持續升高。隨着從事商業活動的女性不斷增加，
她們的影響力也隨之增大，很多擁有 「大男子」主義男
性被她們戲稱為 「白天的燈泡（毫無用處）」。

同時，由於韓國影視劇的傳入，也改變了女性以往
陳舊的思想意識，新的思維方式不可避免地和傳統朝鮮
男性的父權主義發生衝突。夫妻分居的數量增加了，甚
至還有一些新婚夫婦索性不進行婚姻登記。雖然朝鮮官
方媒體批判這是 「盲目追隨黃色流行的愚蠢舉動」，但
畢竟整個社會是在不斷發展進步的，相信若干年後，我
們這個閉塞的「鄰居」終會贏來真正婚姻自由的那一天。

國內的一線城市我都
去過，最讓人煩的，就是
外出時的 「方便」。在北
京，我曾經打的找公廁，
雖然找到了，但那叫一個
髒字了得。廣州、上海也
好不到哪裡去。據說，我

國的各大城市，公廁投入都是比較大的，但至今
並沒有解決好。這不由得讓我想起德國的公廁來
。德國的公廁特別多，不誇張的說是隨處可見，
而且造型別致，乾淨衛生。

德國公廁從上世紀九十年代後，都是私人承
包經營的。德國公廁在政府經營時期，其情況跟
我國差不多。財政都要投入相當大的一筆資金，
填補經營的虧損。僅柏林的公廁，每年虧損額就
高達一百萬歐元。

一九九○年，柏林市政府對公廁經營進行了

改革，把經營權拍賣給私營公司。當時，瓦爾廁
所公司得到了經營權。讓所有柏林人甚至所有德
國人絕對想不到，也想不通的是，公司把所有的
公廁裝修一新後，宣布把收費公廁變成免費公廁
。人們都紛紛議論，瓦爾廁所公司董事長腦袋一
定被驢踢了。

但事實讓人們大跌眼鏡。瓦爾公司沒有虧損
，年年盈利，經營收入每年可達上億歐元。現在
，已經在德國、美國、土耳其等國建立了十八家
分公司。瓦爾公司是如何做到的呢？這完全得益
於理念的轉變。公司不但免去方便者的費用，還
花大力氣吸引路人如廁，目的是增加人的流動量
。光顧的人次越多，其收益越大。原來，公司做
起了廁所廣告。公司聯繫了許多著名的大企業，
包括蘋果、諾基亞、香奈兒、派克等著名品牌，
在廁所裡打廣告。由於這些廁所外牆製作得十分
精緻美觀，甚至比城市燈箱更靚。而沒牆體費卻

低得多。當然，廁所廣告絕不限於廁所外牆，內
部擺設和牆體都成了廣告載體。德國人有如廁閱
讀的習慣，公司別出心裁的將廣告印在手紙上。
如此以來，真正是財源滾滾。

德國公廁的另一道風景是，公廁提供的個人
服務幾乎無所不有。且不說有公廁必有公共電話
。其他的諸如個人護理、換嬰兒尿布、擦拭皮鞋
、後背按摩、聽音樂、閱讀報刊書籍等，真的是
把如廁者的服務做到了極致。一切都是在為如廁
者着想，你自己都沒有想到的，瓦爾公司已經為
你想到了。有這樣的公廁，你還會忍受憋悶之苦
嗎？現在，瓦爾公司正在打造 「廁所遊」，把公
廁變成旅遊景點，使公廁成為德國遊的一項必不
可少的旅遊項目。

說起來，真的有點匪夷所思，但這些都是事
實。德國城市公共資源的管理和運營經驗，真的
特別值得有關部門深入研究，好好借鑒。

在中國現代文學史上
，胡蘭畦（一九○一年至
一九九四年）是一個並不
為很多人熟知的名字。她
是一位有着傳奇經歷的現
代女作家和社會活動家，
她敢於衝破舊思想、舊道

德束縛的得風氣之先者，作家茅盾以之為原型創作
了長篇小說《虹》中的 「梅女士」；她坐過納粹德
國的監獄，著有報告文學集《在德國女牢中》；她
還因特殊的個人經歷，與高爾基過從甚密，被高爾
基稱為 「真正的人」。她是民國以來第一位女將軍
，抗戰時期被國民政府授予少將軍銜。

「梅女士」
胡蘭畦於一九○一年生於四川成都一胡姓世家

，先祖胡大海是明代開國功臣。一九二一年，胡蘭
畦從成都毓秀女子師範學校畢業後，因不滿封建婚
姻，隻身從成都逃到川南瀘州，當了一名小學教員
，開始獨立謀生。在此期間，因胡蘭畦面容姣好，
四川軍閥楊森（一八八四年至一九七七年）曾想納
其為妾，遭到拒絕。後來，秦德君（一九○五年至
一九九九年）把胡蘭畦的故事講給茅盾（一八九六
年至一九八一年）聽，引起茅盾的興趣，茅盾稍事
加工，創作了長篇小說《虹》中 「梅女士」的形象
。長篇小說《虹》初載於一九二九年六至八月《小
說月報》（第二十卷第六至八號），一九三○年三
月由上海開明書店出版。《虹》通過女主人公 「梅
女士」尋找正確的人生道路的曲折歷程，反映了從
「五四」到 「五卅」這一歷史時期，小資產階級知

識分子所經歷的生活和思想的複雜變化，反映了這
一時期新思潮和舊勢力之間的反覆較量，並以此揭
示了大變動中的中國社會的發展趨勢。整個作品的
情節和思想內涵都是由 「梅女士」的人生歷程和性
格特徵來展現的。《虹》通過 「梅女士」的生活和
思想發展道路，典型地表現了上世紀二十年代中國
知識青年推翻封建壓迫和尋求光明前途的艱難曲折
的歷程，並為中國壯闊的歷史留下了鮮明印記。主
人公的青春活力和頑強不屈的奮鬥精神，像彩虹一
樣絢麗，昭示着光明和希望，這一形象的塑造是作
者思想從苦悶轉向振奮的新起點。

《在德國女牢中》
在何香凝幫助下，胡蘭畦於一九二九年留學德

國，一九三○年由廖承志介紹加入德共中國語言組
，在德國組織華僑留學生反帝同盟，兩次會見世界
婦女領袖蔡特金，並經何香凝介紹結識宋慶齡。

一九三二年十二月，根據德國共產黨的決定，
胡蘭畦在柏林體育館舉行的反法西斯大會上發言，
控訴日本侵華罪行。一九三三年春，希特勒上台，
大批共產黨員和進步人士被捕。胡蘭畦同德共中央
機關報《紅旗日報》的工作人員合作，印發傳單，
因而被捕，關入女牢。宋慶齡和魯迅等人以 「民權
保障大同盟」的名義，向德國駐上海領事館提出抗
議。三個月後，胡蘭畦得以獲釋。

從德國女牢獲釋，胡蘭畦被驅逐出境，流亡到
了巴黎，在巴黎住了幾個月後，經濟更加困難了。
這時，胡蘭畦接到宋慶齡的來信，說將籌集兩千元
給她。胡蘭畦知道宋慶齡正在從事革命活動，需要
錢的地方很多，不忍拖累她，便寫信辭謝了。迫於
生計，她在一家猶太人辦的園藝學校半工半讀。她
利用這段時間，寫出了有影響的著作《在德國女牢
中》。這部長達十四萬字的長篇報告文學，以親身
經歷生動形象地記敘了獄中生活，揭露了德國法西
斯對進步人士和無辜群眾的殘酷迫害，也記述了來
自社會各階層的女囚對法西斯的仇恨及她們機智頑
強的鬥爭。《在德國女牢中》寫成後，陸續在《世
界報》上發表，並被譯成俄、英、德、西四種文字
，在國際上引起了廣泛的注意和普遍讚揚。在國內
，《在德國女牢中》先是在沈茲九主編的《婦女生
活》雜誌上連載，後由上海生活書店於一九三七年
四月出版單行本，半年內重印四次。

一九八一年四川人民出版社再版《在德國女牢
中》時，胡蘭畦在《再版自序》中說，當時由於希
特勒剛上台，國家機構特別是警察局和監獄中還有
許多德國社會民主黨的留用人員，許多毒辣的手段
還沒有拿出來，因此， 「所描寫的獄中情景，比之
後來第二次世界大戰期間，發生在德國法西斯集中
營裡的那些駭人聽聞、滅絕人性的事情，其野蠻程
度是有着天壤之別的」。

為高爾基 「執紼」
俄文版《在德國女牢中》出版後，被當作中國

文學的一個標本，引起了前蘇聯文學界的廣泛關注
。其時中國作家的作品被譯成俄文的幾乎是空白，
在俄國知名的中國作家幾乎只有魯迅一人。在國際
共產主義運動密切關注德國納粹動向的情況下，這
部紀實性的作品生逢其時。

不久，留蘇的中國學生蕭三給胡蘭畦來信，說
前蘇聯準備召開第一次作家代表大會，將邀請她作
為中國的作家列席會議。胡蘭畦聽到這個消息非常
高興，因為會議是由高爾基主持的。一九三四年八
月二十四日，蘇聯第一次作家代表會議在莫斯科召
開。八月二十六日，高爾基在莫斯科郊外的消夏別
墅宴請作家代表和外賓。在晚宴上，高爾基把胡蘭
畦安排坐在自己右邊第一個位置上。左邊第一人是
蘇維埃主席莫洛托夫。高爾基指着胡蘭畦說： 「這
是一個真正的人。」高爾基講了胡蘭畦最近的遭遇
，然後寫了一張紙條給在座的莫洛托夫說： 「現在
她不能回去，照顧她住一些時候。」高爾基講完話
後，莫洛托夫等前蘇聯黨和國家領導人都過來和胡
蘭畦握手。翌日，在住房十分緊張的情況下，莫斯
科市蘇維埃政府在普希金廣場附近給胡蘭畦分了一
套住宅。

一九三六年六月十八日，高爾基去世。作為高
爾基生前特別欣賞和喜愛的中國女作家，胡蘭畦被
選入高爾基治喪委員會。斯大林親自主持了高爾基
的喪事並親自抬棺，胡蘭畦則被斯大林欽定為高爾
基靈柩的執紼人之一。在莫斯科工會大廈的圓柱廳

，胡蘭畦戴着黑綢紅邊的臂章，為高爾基守靈。葬
禮當天，斯大林、莫洛托夫等蘇聯黨政領導人親自
把高爾基的靈柩送到紅場，胡蘭畦和高爾基的兒子
、兒媳一起手捧着他的遺物，為高爾基執紼。

胡蘭畦有幸親眼見證和親身經歷了這個 「最重
大的損失」，她為高爾基執紼的殊榮，在中國現代
作家中沒有第二人，就是在世界現代文學史上，也
是屈指可數，充分證明了她與高爾基的深厚交情，
以及在世界左翼文學陣營中的影響。

創作戰地文學作品
一九三七年十月，由何香凝和上海女青年勞工

夜校發起組織，上海勞動婦女戰地服務團成立，團
長胡蘭畦。該團任務是：深入前線，在部隊中開展
抗日宣傳，組織演出，在士兵中普及文化教育，協
助軍隊整肅軍風紀；戰時參加運輸工作，傳遞信息
，救護傷員，為戰士服務。一九三七年底赴第十八
軍羅卓英部從事戰地服務，後隨該部輾轉浙、蘇、
皖、贛、湘、豫、鄂、閩等省，行程兩萬餘里，受
到抗日將士歡迎。

戰地服務團的經歷，給胡蘭畦的文學創作提供
的條件。她在服務、慰問之餘，寫下大量戰地報告
文學作品。一九三七年十二月由上海時代史料保存
社出版的《閘北的血史》，選收胡蘭畦的《大戰東
林寺》；一九三八年二月由漢口生活書店出版的
《淞滬火線上》，選收胡蘭畦的《火線上的雙十節
》；一九三八年三月由漢口生活書店出版的《東線
的撤退》，收胡蘭畦的《火線上的女割穀隊》。

一九三八年至一九四○年，胡蘭畦親自編輯了
三本書《戰地一年》、《戰地二年》、《戰地三年
》，其中有胡蘭畦的《回顧二年》、《見到雲南婦
女戰地服務團》等戰地文學作品。
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春在溪頭薺菜花 言 然

內地大學畢業後，我追隨男
友去了上海。憑藉英語八級的語
言能力，我很快應聘到一家外資
企業，待遇優厚。彼時，男友還
在求職、失業、再求職、再失業
的道路上掙扎。男友心中只有詩
歌，一心想出自己的詩集。晚上

常跟一群非主流詩人混跡在一起，讀自己的詩、咒罵現
實、醉酒、流淚。

我一個人的工資要負擔兩個人的生活，有些拮据，
但兩個人在一起的日子還是讓我滿足。可一次聚會上，
男友看着別的詩友出了詩集，而自己依然不入流，喝醉
的他對我咆哮： 「都是你拖累了我的人生。」我知道，
男友的朋友找了個有錢女人，出錢幫他出了詩集，也有
有錢女人向男友示愛，他拒絕了。但顯然，在名利面前
，他又動搖了，甚至有些後悔。他的醉話或許是他心中
最真實的想法吧！

我不能容忍自己的男友如此虛榮，尤其是那句：
「你拖累了我的人生。」摧毀了我心中用愛構築起來的

城堡。我可以不在乎他飄忽不定的前途，可以容忍經濟
上的超負荷，但我不允許他把自己的不成器推在我身上
。這個浮華的都市改變了男友，也摧毀了我的愛情。我
哭着離開了上海。

辭了職，我去了貴州山區。最初，我只想在這個民
風淳樸的地方療傷。這是個很窮的山村，只有一個小學
，一間教室，五十多個學生，三個年級，卻只有兩個老
師，一個教語文，一個教數學，三個年級輪着上課，還
要兼代音樂、體育、自然。我借住在老師的宿舍裡，跟
她們聊天時漸漸感受到了她們身上的那種淡然、平和的
心態。

我被觸動了，突然很想把自己的知識教給這裡的孩
子們，在得到兩位老師的支持後，我開始給孩子們上英
語課。清晨，有孩子採了帶露珠的野花放在我的門前，
也有淳樸的農婦硬給我手裡塞煮熟的雞蛋。

在和孩子們接觸中，我漸漸擺脫了失戀的陰影。從
最初的悲悲戚戚、憤憤不平，到現在的平和、淡然。三
個月後，我離開山區那天，孩子們對我喊： 「I love
you！」直到現在我還記得孩子們流着眼淚，充滿不捨
得一張張稚嫩的面孔。

現在我懂得，在山區的那三個月，不僅是我幫助了
他們，孩子也讓我脫胎換骨，重新找到了心靈的寧靜，
是他們淨化了我的心靈。

轉身是陽光
盛小兵
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胡蘭畦（一九○一年至一九九四年）


