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曾
在
北
京
大
學
當
過
九
年
中
文
系
系
主
任
的
溫
儒
敏
撰
文
批
評
中

國
大
學
的
五
種
﹁重
病
﹂
，
其
中
第
五
種
病
叫
﹁多
動
症
﹂
：
﹁過
去

搞
運
動
，
反
覆
折
騰
，
是
﹃多
動
﹄
，
現
在
也
﹃多
動
﹄
，
是
不
斷
改

革
、
創
新
，
不
斷
搞
什
麼
﹃戰
略
﹄
﹃工
程
﹄
之
類
，
各
種
名
堂
、
花

樣
多
得
讓
人
目
不
暇
接
。
意
圖
可
能
是
好
的
，
效
果
卻
值
得
懷
疑
。
﹂

他
講
，
全
國
大
學
的
中
文
系
幾
乎
全
部
升
級
為
學
院
了
，
他
不
得
要
領

，
堅
持
在
北
大
保
留
中
文
系
。

改
革
，
創
新
，
如
今
大
概
沒
有
人
說
不
好
的
，
但
要
改
得
對
，
創

得
好
絕
非
心
血
來
潮
，
下
面
兩
個
實
例
能
有
益
於
我
們
思
考
。

臉
書
（Facebook
）
是
全
球
最
大
的
社
交
網
站
，
其
用
戶
來
自
世
界

各
地
，
說
七
十
五
種
不
同
語
言
。
據
統
計
，
其
用
戶
數
正
以
每
天
七
十

萬
的
速
度
增
長
。
這
個
由
朱
克
伯
格
於
二
○
○
四
年
在
哈
佛
大
學
宿
舍

創
辦
的
網
站
何
以
能
取
得
風
靡
全
球
的
發
展
？

中
國
海
爾
集
團
的
領
航
人
張
瑞
敏
的
分
析
是
：
臉

書
是
創
造
需
求
，
而
他
的
同
行
和
對
手
只
是
滿
足
需
求

。
朱
克
伯
格
的
自
我
解
釋
更
有
說
服
力
：
﹁很
多
公
司

經
營
的
網
站
都
聲
稱
立
足
於
社
交
網
絡
，
他
們
的
網
站

大
同
小
異
，
提
供
的
都
是
約
會
地
點
、
媒
體
信
息
集
萃

，
或
者
交
流
社
區
類
似
信
息
，
但
是
臉
書
旨
在
幫
助
人

理
解
這
個
世
界
。
﹂

臉
書
的
特
點
是
把
自
由
和
約
束
恰
到
好
處
地
結
合

起
來
。
隨
着
網
絡
信
息
量
的
不
斷
膨
脹
，
匿
名
互
動
的

體
驗
給
網
絡
空
間
帶
來
了
種
種
負
面
影
響
。
平
等
性
和

匿
名
性
反
而
讓
互
聯
網
成
為
不
受
監
管
的
世
界
，
這
裡

日
益
成
為
黃
色
信
息
和
病
毒
製

造
者
的
樂
園
。
為
此
，
臉
書
在

互
聯
網
世
界
第
一
次
引
進
了
實

名
制
，
這
是
一
個
打
破
虛
擬
世

界
和
真
實
世
界
界
限
的
行
動
。

實
名
制
是
不
是
不
利
於
保
護
隱

私
呢
？
不
一
定
。
臉
書
的
一
個

用
戶
只
能
看
到
臉
書
群
體
中
百

分
之
零
點
五
的
其
他
用
戶
信
息
，
不
讓
信
息
氾
濫
成
災

，
所
以
其
用
戶
有
足
夠
的
安
全
感
。

小
結
一
下
，
臉
書
的
確
讓
人
與
人
之
間
的
交
流
變

得
更
加
簡
單
和
快
捷
，
讓
朋
友
之
間
的
溝
通
變
得
更
加

頻
繁
和
密
切
，
讓
繽
紛
的
世
界
和
變
得
更
加
開
放
和
真

實
，
所
以
它
是
在
貫
徹
和
堅
守
一
種
人
性
化
的
嶄
新
的

世
界
觀
和
方
法
論
。

另
一
例
則
屬
於
我
們
熟
悉
的
蓋
茨
了
。
報
載
一
條

消
息
：
蓋
茨
去
年
已
斥
資
四
千
二
百
萬
美
元
，
聯
合
全

球
八
所
大
學
來
發
明
﹁便
宜
方
便
﹂
的
馬
桶
—
—
它
必

須
能
獨
立
使
用
，
不
需
外
接
水
管
和
下
水
道
，
能
把
排

泄
物
分
解
成
能
源
、
清
淨
水
和
其
他
。
蓋
茨
基
金
會
負
責
人
稱
，
全
世

界
有
百
分
之
四
十
的
人
沒
有
抽
水
馬
桶
，
十
億
人
在
露
天
解
決
排
便
，

每
年
有
一
百
五
十
萬
兒
童
死
於
腹
瀉
。

記
得
曾
讀
過
的
一
則
至
今
印
象
深
刻
的
公
投
結
果
，
民
眾
普
遍
認

為
影
響
人
類
生
活
最
重
要
的
科
技
發
明
不
是
什
麼
高
科
技
產
品
，
而
是

抽
水
馬
桶
。
若
上
述
的
蓋
茨
策
劃
得
以
實
現
，
是
不
是
人
類
生
活
又
要

向
前
邁
一
大
步
？
那
麼
，
未
來
的
歷
史
教
科
書
應
如
何
來
書
寫
蓋
茨
？

從
以
上
兩
個
實
例
可
以
看
出
，
真
正
富
有
價
值
的
創
新
，
既
要
針

對
現
實
中
的
積
弊
，
又
要
能
得
到
多
數
人
的
認
可
。
若
行
為
牽
扯
到
公

帑
，
更
一
定
要
不
忘
徵
求
納
稅
人
的
意
見
。
溫
儒
敏
所
講
的
大
學
，
是

萬
千
學
子
度
過
青
春
歲
月
的
地
方
，
誰
都
知
道
，
一
旦
青
春
逝
去
，
是

會
像
﹁小
鳥
一
樣
不
回
來
﹂
的
，
所
以
，
大
學
裡
的
重
大
改
變
，
不
可

不
慎
之
又
慎
。

去台灣看看，
是我多年的情思和
夢想，但一直以為
很難實現。沒有想
到的是，兩岸形勢
的發展變化，使我
的這個在兩三年前

還感到也許在有生之年難以成為事實的夢
幻，在兩條腿還能走得動的歲月裡變成了
事實，而且是和需要借助輪椅幫助的老伴
同行，高興的心情真的難以抑制。還記得
，在過去的年代裡，特別是在工作崗位上
，由於時代的不同，思維上的差異，海峽
兩岸距離雖近，但卻如遠隔重山，人員互
無往來。就我個人來說，在巴拿馬、尼加
拉瓜、洪都拉斯、厄瓜多爾、阿根廷等國
，都曾親歷過類似的國人相見要遠避或被
遠避的尷尬場面，至今無法忘懷。

十月中旬，我們一行由十多對老年夫
婦組成的三十餘人，從北京出發，乘坐台
灣長榮航空公司的航班，經過不到三個小
時的飛行，就到達了台北。在短短的七天
時間裡，我們從台灣島的西岸向南，再從
位於島的最南端的鵝巒鼻燈塔處折返，沿
東海岸的海濱公路向北，途徑台中、台南
、高雄、台東、花蓮，桃園等城市，繞道
基隆、野柳、士林、日月潭、西子河、溪
頭、墾丁、燕子口等風景區，也經過了一
些商圈、夜市等老百姓經常出入的場所。
最後，我們又從台北的桃園機場登上長榮
公司的航班，愉快、順利地返回了北京。
可以說，在圍繞台灣全島的一圈行程中，
既觀賞了島上的迤邐風光，也看到了人民
的衣食住行。如果要用簡單的一句話來概
括這次旅行的話，那應該是：不虛此行！
不過，我不想記錄旅途中的所見和所聞，
更不想談論兩岸何時和如何能夠實現統一

的大問題，只想極為簡單地描繪一下個人的旅行中的心情
、思緒。

說起來可能有點奇怪，我雖然是第一次去台灣，但在
整個過程中卻沒有任何生疏感和異樣感，似乎那裡的一切
中的一切都是那麼自然、親切，猶如回到了自己的家鄉，
甚至還少了去香港、澳門和廣東、福建時所產生過的方言
困擾。在台灣，看到的是同大陸南部省份同樣的植物、景
色，聽到的是有同北京一樣的話語和表達方式；島上人們
的穿着和生活格調與我們基本差不多，市鎮上的店舖用語
讓我們感到的是熟悉和親切。對於這一切，同行的人都認
為與在內地沒有一點異樣的感覺和壓力，有的只是自然的
親和力和同根同源的認同感。對於我們這批常在世界各地
走動的人來說，這一點可能是很不尋常的。不過，如果大
家自然形成的感覺和感情是一樣的，那就不能算是奇怪的
事情了，因為它畢竟會有任何人都無法抹殺的共同根由。
這是我的心裡感受。

帶着家人行前的親情表達，懷着對祖國各地居民一致
的親情感，旅行團中年邁同事們和台灣導遊、司機、沿途
陌生人對我和老伴的多方照顧，加上在旅途中我和老伴被
同伴以高票推選為 「最和諧家庭」的代表並獲重獎所產生
的融合感，使我一直有一種潛意識：台灣之行就是一次返
鄉之行，是一次親人間的聚首，得到的也完全是親人間的
感情、思緒和滿足，而且是隨着旅途的擴延愈益強烈，揮
之不去。

寫完此文後，我懷着坦誠的心情，決定將它納入到我
的 「三事集」中的 「家事篇」裡，因為我真的感覺到它猶
如發生在我的家庭之中的事情。

人心推動潮流和變革，感情的匯聚則是人心形成的基
礎。對此，我深信不疑。

在結束這篇短文時，我還想附帶說說，此次旅行得到
了我的同事中德高望重的劉立德大使和深受各方敬重的一
位老朋友朱敏的多方幫助。完全可以說，沒有他們的熱心
張羅、不懈努力和多方奔走，我們的台灣之旅或許不會在
這個時候得以實現。真的應該感謝他們，這是我本人在親
人間常用的一種感情表達，也是我們同行人的共同結論。

我初到美國時，有一
位退休的盲童學校校長，
與我約定每星期見面兩次
、各兩小時，無拘束地交
談中美兩國的特殊問題，
志願幫助我學習口語和從
各個角度了解美國。

有一次談到種族歧視問題。我那時在美國已
經生活了半年多，看到黑人處境的一些實際情況
，認為歧視依然存在。他則強調在法律上美國已
經不再有種族歧視。我談到中國的情況，因為漢
族佔了百分之九十五以上，少數民族多在邊遠地
區，政府對他們有各種優惠，因此似乎看不到種
族歧視的現象。但在漢人之間，因為存在貧富、
城鄉差距， 「鄉下人」的稱謂含相當貶意，不可
輕易掛在嘴上、得罪人。在歷史上，江蘇北部地
區比較窮，到上海謀生者，多操低等職業。因此
上海人稱他們為 「江北人」，帶有貶低他們的腔

調。他們聚居的某一個區，被稱為 「下只角」；
嫁女擇婿，老家在長江以南，是條件之一。我於
上世紀六、七十年代在上海的同事中有一位年輕
的女工，是蘇北人，但她竭力用寧波腔講話。我
問一位科級幹部的家鄉何處，他說在（蘇北）淮
陰，接下來追加一句 「就是周恩來總理的家鄉」
（周原籍紹興，在淮陰長大）。

上世紀九十年代，我曾在香港任教十年。回
歸之前，如果開口講英語，對方立即改容；如果
不會講廣東話、只會講普通話，似乎就不很願意
搭理。至少我個人有這種感受。那時內地的經濟
發展遠遠落後於香港：港人對內地人的看法，一
如上海人對鄉下來的窮親戚。推己及人，可以理
解。文化大革命剛結束時，內地人到上海，對我
埋怨說，商店營業員不愛搭理他們，甚至追問
「買不買呀」，使顧客覺得有個隱台詞 「你有錢

嗎」。這個情況確實存在了一段時間。
我想，從根本上說，地域和種族歧視是經濟

發展不平衡的產物。美國的白人比較有錢，他們
會不願意和比較窮的黑人做鄰居，遂搬去郊外。
美國各城市劃分區域，同一個區域每棟房子規定
的佔地依區而異，有的還規定本區內不准建設超
市和分單元出租的多層樓房，這就把中下階層或
黑人的家庭排除在該區之外了。近年黑人有了錢
，也會在那裡買房子，漸漸地不只是專供白人專
住的區域了。所以，如果人們的收入互相接近，
這種歧視也就難以實施。在聽了我講述的中國情
況後，那位盲童學校校長說，人們對盲人相當歧
視， 「其實盲人的聰明程度超過正常人」。各種
各樣的歧視是會隨着經濟發展而逐步消滅的。他
的結論是， 「世上最後被消滅的一種歧視，必為
種族歧視」。看來，他終於同意經濟發展不平衡
是歧視的根源，世界上（或一個國家內部）必須
先消滅種族間貧富不均的現象，才能根除種族歧
視。法律規定不可歧視，並不等於就能消滅歧視。

三月十四日
下午一時五十三
分，在北京人民
大會堂金色大廳
，中國國務院總
理溫家寶回答十

四位中外記者的提問後，用商量的口
吻說： 「我認真沒有敷衍地回答了記
者朋友的每一個問題，整整三個小時
了，是不是可以結束了？」大廳裡立
刻爆發出雷鳴般掌聲，因為總理給的
時間創記錄地長，而且，講得如此廣
泛、深入、務實、真誠！而此前二十
一分鐘，當記者會主持人李肇星問溫
總理 「是否可以結束」時，他寬厚地
說： 「如果不累，再提兩個問題。」
根據我寫下的記錄，這次記者會從上
午十時五十一分開始，一共進行了三
小時零兩分鐘。參加記者會的人將近
一千，從人數和時長看，這次記者會
都創下了新高。

這是溫家寶作為中國政府總理所
舉行的第十次，也就是最後一次大型
記者會，它自然就引起無數中外記者
的興趣。每年舉行總理記者會的當天
清晨，記者們老早就來到人民大會堂
東門外排隊，以便在會場能佔領一個
有利的地形，尋找機會向中國總理提
問。今年站在隊首的是日本電視網的
記者孟磊，三時三十分，他就冒着初
春清晨的寒意匆匆趕到，比去年的

「頭名狀元」提早了一小時十分鐘。
過了二十來分鐘，隊伍已經排得很長
了，大部分是多次報道過總理記者會
的 「老記」。有的人還帶來熱飲、巧
克力和餅乾，時不時地相互 「犒勞」
，不少 「隊友」凍得直跺腳，來回走
動。

熬到了八點半，記者們終於被放
行了。他們一過安檢，即扛着 「大炮
筒」（單反照相機）、攝像機、三角
架、微形梯子等設備，急忙衝向電梯
口。不少記者嫌電梯慢，乾脆就爬樓
梯直奔三樓的金色大廳。 「彬彬有禮
」、 「互諒互讓」這些詞兒，誰都拋
在腦後：地形得 「搶佔」，這才是
「硬道理」！九時許，能容納上千人

的金色大廳，已被擠得水泄不通了，
而此時，離記者會開始還有兩個小時。

新中國成立六十二年來，周恩來
、陳毅、華國鋒、趙紫陽、李鵬、朱
鎔基、溫家寶等黨和國家領導人，都
舉行過大型記者會。毛澤東、鄧小平
、胡耀邦、江澤民、胡錦濤等黨和國
家領導人，以不同形式答過記者問。
與西方國家領導人不同，中國領導人
舉行的記者會、答記者問比較少，量
雖不多，但以 「質」取勝，贏得外國
政界和媒體的好評。

下面，我簡要地回顧一下印象最
深的一次記者會和一次答記者問。

「時候一到，一切都報銷」

一九六五年秋天，亞洲地區的局
勢變得更加緊張，在中國的對外關係
中也出現了一些問題。毛澤東提出，
請外長陳毅出來向中外記者講一講。
當時，他正在外地，得知這一指示後
立即往回趕，在回京的火車上，就開
始緊張地準備起來。

陳毅回到北京後的第二天，即九
月二十九日，舉行了一次大型的中外
記者會。外交部翻譯處派出了超一流
的 「高翻」去進行同聲翻譯，領導讓
我也到 「前方」去體驗和學習。

那一天，偌大的一個會場被三四
百人擠得水泄不通。答問時，陳毅講
到了十五六個國際問題和對外關係問
題。他幾乎都是即興講，時而闊論世
界大勢，時而推擋刁鑽的問題。在沒
有多少時間進行準備的情況下，面對
記者們所提各式各樣的問題，陳毅鎮
定自若，對答如流，滴水不漏，足見
他對國際大勢、國別關係與中國對外
政策之精通。

這次記者會持續了近兩個半小時
。面對美國人的戰爭威脅，陳毅橫眉
怒目，發出陣陣吼聲：

─我們等候美帝國主義打進來
，已經等了十六年！我的頭髮都等白
了！或許我沒有這種 「幸運」能看到
美帝國主義打進中國，但我兒子會看
到。他們會堅決打下去的！

─請記者不要以為我陳某人是
個好戰分子，是美帝國主義窮兇極惡
，欺人太甚！

─我們中國有一句老話，叫做
：善有善報，惡有惡報，不是不報，
時候未到。時候一到，一切都報銷！

陳毅的話音一落，在場的所有中
國人立即報以雷鳴般的掌聲，經久不
息。人們盡情地表達自己的激動和振
奮之情。老元帥在 「一切都報」這句
老話後面特意加一個 「銷」字，加得
實在是妙：總有一天，會把世界上所
有的 「害人蟲」統統都給「報銷」掉！

陳毅這個記者會時間之長，聲勢
之大，涉及問題之多，答問之精彩，
影響之深廣，在共和國歷史上，可謂
極為罕見。

問得精彩，答得更精彩
鄧小平答意大利記者法拉奇問和

答美國記者華萊士問，堪稱 「世紀經
典」。前者着重問鄧小平對毛澤東的

評價。
一九八六年秋，美國哥倫比亞廣

播公司 「六十分鐘」節目大牌記者邁
克．華萊士，提出要採訪鄧小平。此
時，鄧小平 「正好有話要說」，打算
推動戈爾巴喬夫在中蘇關係正常化方
面邁出實質性步子。

華萊士一開始就問鄧小平，是否
想見戈爾巴喬夫？他答道： 「如果戈
爾巴喬夫在消除中蘇間三大障礙，特
別是在促使越南停止侵略柬埔寨和從
柬埔寨撤軍問題上走出扎扎實實的一
步，我本人願意跟他見面。」

華萊士接着問：就鄧戈會見來說
， 「球是否在戈爾巴喬夫一邊？」鄧
小平答：在越南從柬埔寨全部撤軍方
面，蘇聯 「是能夠有所作為的。因為
如果蘇聯不幫助越南，越南一天仗都
打不了」。華萊士又追問：他是否願
意會見戈爾巴喬夫？鄧小平說： 「越
南入侵柬埔寨問題是中蘇關係的主要
障礙。越南在柬埔寨駐軍也是中蘇關
係實際上處於熱點的問題。只要這個
問題消除了，我願意跟戈爾巴喬見面
。我可以告訴你，我現在年齡不小了
，過了八十二了，我早已經完成了出
國訪問的歷史任務。我是決心不出國
的了。但如果消除了這個障礙，我願
意破例地到蘇聯任何地方同戈爾巴喬
夫見面。」

關於台灣問題，華萊士問： 「台
灣有什麼必要同大陸統一？」鄧小平
答： 「凡是中華民族子孫，都希望中
國能統一，分裂狀況是違背民族意志
的。其次，只要台灣不同大陸統一，
台灣作為中國領土的地位是沒有保障
的，不知道哪一天又被別人拿去了。」

華萊士還談到了一個有趣問題，
說到現在為止，還沒有看到在中國的
任何公眾場合掛鄧小平的照片，問這
是為什麼？鄧小平答： 「我從來不贊
成給我寫傳。我這個人，多年來做了
不少好事，但也做了一些錯事……如
果要寫傳，應該寫自己辦的好事，也
應該寫自己辦的不好的事，甚至是錯
事。」

華萊士最後問鄧小平：你作為中
國的第一號領導人物，準備在目前的
位子上再留多長時間？鄧小平說：
「就我個人來說，我是希望早退休。

但這個問題比較困難，在黨內和人民
當中很難說服。我相信，在我有生之
年退休，對現行政策能繼續下去比較
有利，也符合我個人向來的信念。但
這件事還要做更多的說服工作；」
「我正在說服人們，我明年在黨的十

三大時就退下來。但到今天為止，遇
到的是一片反對聲。」

紅
顏
薄
命
，
才
貌
雙
全
名
重
一
時
的
花
蕊
夫
人
也
不
能
倖
免
。
她
不

僅
國
色
天
香
，
美
艷
絕
世
，
而
且
多
才
多
藝
，
《
全
唐
詩
》
中
就
收
入
她

的
《
宮
詞
》
一
百
五
十
七
首
。

國
亡
家
滅
，
丈
夫
孟
昶
被
趙
匡
胤
毒
殺
，
她
自
己
不
得
不
委
身
殺
夫

仇
人
，
每
日
裡
強
顏
歡
笑
，
虛
與
委
蛇
，
遭
受
身
體
與
心
靈
的
雙
重
摧
殘

，
最
後
還
是
死
於
非
命
。

關
於
花
蕊
夫
人
的
死
法
，
史
書
上
有
兩
種
記
載
。
一
是
死
於
趙
光
義

之
手
。
北
宋
中
期
邵
博
的
《
聞
見
近
錄
》
中
說
：
一
日
趙
匡
胤
率
親
王
和

後
宮
宴
射
於
後
苑
，
趙
匡
胤
舉
酒
勸
趙
光
義
。
趙
光
義
答
道
：
﹁如
果
花

蕊
夫
人
能
為
我
折
枝
花
來
，
我
就
飲
酒
。
﹂
趙
匡
胤
命
花
蕊
夫
人
折
花
時

，
趙
光
義
引
弓
將
她
射
死
，
隨
後
流
淚
抱
着
趙
匡
胤
的
腿
說
：
﹁陛
下
方

得
天
下
，
宜
為
社
稷
自
重
，
遠
離
酒
色
！
﹂
趙
匡
胤
雖
心

中
不
快
，
卻
沒
有
責
怪
他
，
而
是
﹁飲
射
如
故
﹂
。
北
宋

末
年
《
鐵
圍
山
叢
談
》
則
另
有
說
法
：
花
蕊
夫
人
歸
宋
後

，
趙
光
義
也
十
分
喜
愛
她
，
但
無
從
得
手
。
一
次
從
獵
後

苑
，
花
蕊
夫
人
在
側
，
趙
光
義
﹁調
弓
矢
，
引
滿
擬
獸
，

忽
回
射
花
蕊
，
一
箭
而
死
﹂
。

趙
光
義
為
何
要
殺
她
，
則
有
三
種
不
同
解
釋
。
一
是

趙
光
義
高
風
亮
節
，
以
社
稷
為
重
，
不
顧
一
切
地
清
除
他

哥
哥
身
邊
的
﹁禍
水
﹂
；
二
是
趙
光
義
出
於
羨
慕
嫉
妒
恨

，
我
得
不
到
你
也
得
不
到
，
不
惜
毀
滅
一
代
美
女
；
三
是

因
為
花
蕊
夫
人
在
設
接
班
人
問
題
上
有
不
利
於
趙
光
義
的

說
法
，
趙
光
義
挾
嫌
報
復
。
第
一
條
原
因
基
本
不
成
立
，

因
為
趙
光
義
自
己
就
是
個
好
色
之
徒
，
他
後
來
對
南
唐
李

煜
的
小
周
后
的
貪
婪
和
強
佔
，
就

是
典
型
例
證
；
第
二
條
原
因
也
有

些
勉
強
，
趙
光
義
雖
然
垂
涎
花
蕊

夫
人
的
美
色
，
但
絕
不
會
為
一
個

美
女
而
開
罪
趙
匡
胤
，
壞
了
自
己

的
接
班
大
事
；
如
此
看
來
，
第
三

條
原
因
最
為
靠
譜
，
沒
接
班
前
，

趙
光
義
表
現
得
極
為
謙
恭
韜
晦
，

低
聲
下
氣
，
但
他
的
忍
耐
有
個
底
線
，
就
是
不
能
影
響
他

接
班
，
否
則
，
見
鬼
殺
鬼
，
見
佛
殺
佛
，
毫
不
手
軟
，
最

後
不
是
還
留
下
燭
影
斧
聲
的
千
古
之
謎
嗎
。

花
蕊
夫
人
的
第
二
種
死
法
，
主
要
見
於
蔡
東
藩
的

《
宋
史
演
義
》
，
說
是
趙
匡
胤
和
花
蕊
夫
人
黏
糊
了
幾
年

後
，
有
些
審
美
疲
勞
，
花
蕊
夫
人
也
美
色
減
退
，
趙
匡
胤

就
移
情
別
戀
，
愛
上
了
一
個
姓
宋
的
美
女
，
﹁是
時
宋
氏

年
十
七
，
太
祖
年
已
四
十
有
二
了
。
俗
話
說
得
好
：
﹁痴

心
女
子
負
心
漢
﹂
，
那
花
蕊
夫
人
本
有
立
后
的
希
望
，
自

被
宋
女
奪
去
此
席
，
倒
也
罷
了
，
誰
知
太
祖
的
愛
情
，
也

移
到
宋
女
身
上
去
，
長
門
漏
靜
，
誰
解
寂
寥
？
痛
故
國
之

雲
亡
，
悵
新
朝
之
失
寵
，
因
悲
成
病
，
徒
落
得
水
流
花
謝

，
玉
殞
香
消
。
﹂
蔡
東
藩
的
東
西
，
喜
渲
染
誇
張
，
輕
史
料
考
證
，
雖
可

讀
性
強
，
但
失
之
於
嚴
謹
，
姑
妄
聽
之
吧
。
相
比
較
而
言
，
花
蕊
夫
人
死

於
趙
光
義
之
手
還
是
比
較
靠
譜
些
。

如
果
按
朱
熹
﹁失
節
事
大
﹂
的
觀
點
來
看
，
花
蕊
夫
人
的
兩
種
死
法

都
不
足
為
訓
。
亡
國
時
她
就
該
死
以
殉
國
，
丈
夫
死
後
她
就
該
殉
夫
，
受

趙
匡
胤
侮
辱
時
就
該
殉
節
，
如
果
其
時
死
了
，
她
就
是
美
女
加
才
女
加
節

烈
之
女
了
，
可
惜
，
她
起
起
落
落
長
袖
善
舞
時
，
朱
熹
還
沒
有
出
生
，
她

也
根
本
不
知
道
﹁滅
人
慾
，
存
天
理
﹂
是
個
什
麼
東
西
。

況
且
，
既
然
﹁十
四
萬
人
齊
解
甲
，
寧
無
一
個
是
男
兒
﹂
，
老
公
孟

昶
都
自
縛
出
城
請
降
，
花
蕊
夫
人
就
像
明
末
陪
着
錢
謙
益
準
備
殉
國
跳
水

的
柳
如
是
，
人
家
正
主
都
不
肯
殉
國
，
你
個
配
角
去
找
死
，
不
是
自
作
多

情
嗎
？

創新為了更好 嚴方正

寶
島
行
蕩
起
的
親
情

徐
貽
聰

中國領導人答記者問 李景賢

歧
視

楊
繼
良

花蕊夫人之死 陳魯民

著名京劇武生大師蓋叫天，
原名張英傑。他長期在上海演出
，宗法前輩武生李春來，而又有
所發展與開拓。終身勤學苦練，
不斷革新創造。雖曾在演出時斷
臂、折腿，仍然堅持不懈，傾心
投入戲曲事業。他的能戲很多，

演出劇目豐富，尤以短打武生為主。注重造型美，講究表
現人物的神情氣質。武戲文唱，既猛又穩。形成自己的藝
術風格，世稱 「蓋派」。著名武生李少春、高盛麟等，都
慕其名，拜在他的門下。 「蓋派」的代表劇目有：《一箭
仇》、《三岔口》、《十字坡》、《惡虎村》、《獅子樓
》等。技藝嫻熟，堪稱典範。每次重要演出，武生演員都
會聞風而至，前來觀摩。時有 「英名蓋世三岔口，傑作驚
天十字坡」之譽。

《三岔口》，也叫《焦贊發配》。故事是寫：宋將焦
贊因殺死王欽若的女婿謝金吾，被判發配沙門島。途經三
岔口，夜宿黑店。店主劉利華夫婦欲加殺害，幸好有楊六
郎派遣的部將任棠惠暗中保護。黑夜中展開搏鬥，殺劉救
焦。劇中的劉利華，係 「琉璃滑」的轉音。表示邪惡奸滑
，由武丑扮演。這個角色的戲，與武生扮演的任棠惠一樣
吃重。必須要有功夫出色的武丑配演，方能珠聯璧合，旗
鼓相當。

在京劇界中，擅演《三岔口》的名武生很多。早期有
李春來、李蘭亭、張德俊等前輩，常有演出。李春來曾授
藝於蓋叫天，李蘭亭則是梁慧超與張世麟的師父，張德俊
是張雲溪的父親。他們幾位，享有盛名，功夫自然了得。
到了蓋叫天成名後，已有超越前輩的聲勢。他風華正茂，
身手矯健。摸黑開打，驚險逼真。與劉利華的格鬥比武，
一招一式，輕快敏捷，英姿煥發，令人稱絕。從此，就唱
紅了《三岔口》，成為 「蓋派」武生的常演劇目。而與他
配演的劉利華一角，則前有譚永奎，後有葉盛章。京劇界
中公認，蓋叫天與葉盛章合作的《三岔口》，是京劇歷史
上最佳的演出陣容。葉盛章，是 「富連成」班主葉春善的
兒子。自幼勤學苦練，遍拜名師，練得一身好功夫，被稱
為 「第一武丑」。他在《三岔口》中， 「出場」時的 「跟
頭」，又高又輕。蹲着身 「走矮子」，能走幾個 「圓場」
。摸黑開打，一招一式，都能達到 「穩、準、狠」的要求
。建國前後，蓋叫天已很少登台。葉盛章參加 「起社」，
長期與李少春合作演出《三岔口》，也極受好評。

除了他們以外，演出《三岔口》的優秀搭配還有：李
萬春與吳鳴申，梁慧超與戴萬武，袁金凱與駱少翔，賀玉
欽與郭金光，李小春與李慶春，李仲林與張佑福，譚元壽
與張銘祿等。一九五一年，張雲溪與張春華合作出國演出
，劉利華改為俊扮的正面人物。他們到過許多國家，都贏
得各國觀眾的喝彩。從此以後，京劇《三岔口》就一直按
照他們的路子演出了。

蓋世英名三岔口
鄧小秋

文文史史
叢譚叢譚

文文
化化
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人人
與與事事

往往事事
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