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都
說
巴
黎
的
女
人
是
世
界
上
最
優
雅
的
，
即
使
手
夾
香
煙
，
穿
長
褲
走

在
大
街
上
的
形
象
。
可
你
若
是
坐
過
巴
黎
的
地
鐵
，
就
會
深
切
感
受
到
一
個

城
市
的
優
雅
，
從
來
都
不
止
於
表
面
的
風
華
，
而
是
滲
透
於
骨
子
裡
的
，
深

入
人
心
、
地
心
、
建
築
之
心
的
一
種
獨
有
氣
質
。

地
鐵
原
來
可
以
是
這
樣
藝
術
化
的
風
雅
浪
漫
。
每
個

站
點
都
是
地
面
風
景
名
勝
的
延
伸
。
例
如
巴
黎
地
鐵
一
號

線
，
上
面
緊
鄰
羅
浮
宮
，
而
地
鐵
做
了
呼
應
，
猶
如
一
道

花
邊
，
裡
面
展
台
上
陳
列
着
羅
浮
宮
複
製
品
的
著
名
雕
像

，
在
橘
紅
色
朦
朧
光
影
浮
動
裡
，
就
像
是
預
先
投
遞
給
異

國
旅
客
的
一
封
實
景
介
紹
信
，
讓
人
感
動
於
這
份
匠
心
獨

運
的
體
貼
備
至
，
同
時
沉
醉
在
這
份
迎
面
而
來
的
陳
香
如

酒
的
歷
史
氣
息
裡
。

地
鐵
，
是
地
面
景
點
的
濃
縮
展
示
台
。
穿
行
於
昏
暗

的
巴
黎
城
下
地
鐵
裡
，
你
看
到
的
是

城
上
的
陽
光
。

其
實
最
動
人
風
景
，
還
是
巴
黎

人
。
放
眼
望
去
，
地
鐵
裡
無
論
男
女

老
少
，
幾
乎
每
人
都
不
自
覺
地
呈
現

着
一
種
自
然
到
好
像
必
須
如
此
一
般

的
優
雅
之
姿􀰙
那
就
是
閱
讀
。
而

且
不
是
對
着
手
機
類
電
子
讀
物
，
他

們
手
裡
拿
着
的
，
無
一
不
是
紙
質
書
籍
。
但
看
剛
落
座
的

乘
客
第
一
個
動
作
，
便
是
打
開
包
，
抽
出
一
本
書
，
眉
目

頓
時
沉
靜
了
，
旁
若
無
人
地
進
入
了
閱
讀
的
個
人
世
界
。

紙
本
讀
物
，
從
容
古
樸
，
沒
有
熒
光
屏
、
電
子
輻
射

困
擾
，
其
本
身
的
品
質
一
如
巴
黎
的
風
格
，
具
有
歷
史
傳

承
、
沉
靜
大
氣
、
淡
定
質
樸
之
中
透
着
經
典
不
朽
的
銳
氣

與
活
力
。
作
為
世
界
頂
尖
的
時
尚
之
都
，
巴
黎
的
根
基
恰

源
於
其
厚
重
得
似
乎
保
守
的
歷
史
人
文
氣
息
。
舒
適
、
自

然
、
純
粹
、
有
涵
養
的
東
西
，
都
是
巴
黎
人
心
頭
最
愛
。

優
雅
的
地
鐵
，
形
式
到
內
容
，
都
是
巴
黎
必
然
的
產
物
。

當
你
置
身
於
不
斷
變
換
的
﹁博
物
館
﹂
，
持
續
移
動
的
﹁圖
書
館
﹂
，

嗅
着
書
香
恍
恍
惚
惚
的
時
候
，
耳
邊
飄
過
一
曲
《
莫
斯
科
郊
外
的
晚
上
》

（
那
是
地
鐵
裡
賣
唱
的
藝
術
團
在
演
唱
）
，
真
的
會
疑
心
，
自
己
坐
的
只
是

一
趟
地
鐵
，
不
是
做
了
一
場
夢
？

《北京人：一百
個普通人的自述》是
一本老書，一九八六
年由上海文藝出版。
當年這書首創中國口
述實錄文學的新文體
，可惜我以前沒有全

部讀過，這次卻在美國大學的圖書館恰好
翻到。書中作者張辛欣和桑曄八十年代初
採訪的人物事件，距離現在已經快三十年
了。雖然時光流逝，文字和故事依然真切
動人，讓我如獲至寶。

書名叫 「北京人」，這是比喻，指的
是原始人，而不是籍貫和住所意義上的現
代北京人。兩位作者認為這個名號代表我
們的遠祖，包含 「至少六十九萬年的文化
積澱」。他們採訪的人員其實來自天南海
北，全國各地，包括台灣；年齡層次從十
來歲到八九十歲，男女老少都有；生活經
歷、文化背景、民族和階層也五花八門。
雖說是 「普通人的自述」，其實發言人也
包括文學家巴金、作曲家谷建芬、相聲藝
術家姜昆、前清皇室愛新覺羅溥傑、周璇
的兒子周偉等。不過，這些名人都自我認
同為普通人，而且書中記錄的絕大部分人
還是普通人的生活故事，本書的看點也正
在於此。

這裡面，有到北京 「開洋葷」度蜜月
的河北鄉村小夫妻，卻在擁擠的車站失散
的：丈夫說兩人找不到便宜的旅館，只好
在澡堂過夜；而且還停電，每人發一小段
蠟燭，懷裡揣着錢，頭下枕着衣服物件，
一夜沒睡好。有在北京服役，整天為雷達

站崗放哨，希望的只是人們經過時對他微笑一下的農村
士兵。也有纏小腳的，解放前當過性工作者的，身陷囹
圄的，受過勞教的，出外推銷產品的，模特兒，寡婦，
單身女人，盲人， 「改革模範」，遠洋水手，退休老人
，騎車上班的女工等。

這些故事都帶有那個年代特有的印記：回想 「文
革」甚至更早的坎坷遭遇，為劇變時代各自的生機掙扎
奔忙，對未來充滿理想甚至幻想。其中雖然不免關於苦
難的敘述，但我覺得整體基調是充滿活力，昂揚向上的
。那個時代的普通人，各有各的喜怒悲歡，可是通常也
還標明自己的道德底線，並沒有陷入虛無主義或者遊戲
人生。然而，每篇最多幾千字，最少千字左右，卻道盡
了世間的酸甜苦辣；想到人的一生可以濃縮在這短短一
方塊文字中，不由又讓人感慨。

兩位作者自陳創作此書，受到美國社會學家特克爾
（Studs Terkel，一九一二至二○○八）的影響，因為
後者終其一生，採訪了很多美國普通人，記錄美國夢的
演變。但是，他們也認為，本書體現的中國人的集體思
維方式、表達方式都和美國人有差異： 「沒有一上來就
『我要怎麼樣』， 『我要怎麼樣』的」。舊夢未成，又

生新夢，都由兩位作者不辭辛苦地採集、記錄、編寫，
才讓現在的人有機會看到那個時代的真實鮮明的剪影。
書中人生活經歷之豐富，口述方式之鮮活，都讓我嘆為
觀止，愛不釋手。

一九三六年茅盾曾經在上海的生活書店主編過《中
國的一日》，收集當年五百多位普通人在普通的一天，
五月二十一日的經歷和感想。要是今天有人能像三十年
前的張辛欣和桑曄那樣，付出勞動和苦心，再來搜集、
發表二十一世紀普通中國人的親歷親聞，所思所想，那
該有多好啊。

過去的京劇班社，都是
以老生與花旦為主，很少見
到是有以武旦挑大樑的。直
到一九三八年，才出現了由
宋德珠領銜的 「穎光社」。

宋德珠，是北京中華戲
劇學校的高材生。他在科中

，專攻武旦。焦菊隱校長見他聰慧勤勉，愛才心
切，便將當時最出色的前輩武旦十陣風、余玉琴
、老水仙花、閻嵐秋、朱桂芳、朱玉康等人先後
請來，精心指導。經過多年的勤學苦練，宋德珠
打下了扎實的武旦基礎。武功超絕，出神入化。
無論是把子、跟頭，還是蹺功、出手，演技嫺熟
，得心應手。並且扮相嬌媚，唱做皆優。因此，
他在班中學藝時，尚未畢業，便已引人注目，聲
名大振，廣受好評。曾與李世芳、張君秋、毛世

來一起，被觀眾選為 「四小名旦」。作為一位武
旦演員，有此殊榮，實為不易。

過去的武旦演員，所以很難有挑大樑的機會
，主要是因為武旦的 「看家戲」不多，很多都是
演的配角。以武旦為主的戲，如《泗州城》、
《揚排風》、《扈家莊》、《戰金山》等，屈指
可數。作為挑大樑的主角，如果僅僅只靠演這幾
齣戲，是撐不下去的。宋德珠志向遠大，不甘於
屈居配角地位。他畢業後，便領銜組團，並且特
地邀請著名劇作家翁偶紅，為他編演新戲，增加
武旦的演出劇目。翁偶虹出手不凡，先是為他編
排了《蝶戀花》一劇。《蝶戀花》寫的是一個
「叛逆」的巾幗英雄萬香友，為了爭取婚姻自由

，與家人決裂。拋家立寨，終於與意中人結為夫
妻。在戲的前半部，採用了《通天犀》中的 「椅
子功」。在戲的後半部，則使用雙戟，採用了

《戰宛城》中的武打，創出了武旦的新路數。此
劇新穎別致，一經演出，大家都覺得新奇好看，
果然一炮而紅。

接着，翁偶虹為他編的第二齣新戲是《百鳥
朝鳳》。這齣戲來源於傳統劇目《鋸大缸》。戲
中的王大娘屈死後，成為鬼魂，與百草山的百鳥
大王決鬥。全劇雖然荒誕無稽，但是故事曲折，
有文有武。並且，能充分施展武旦演員的各種技
巧與武術。與他合作配演的王金璐、慈少泉、李
盛佐、儲金鵬、王玉讓、程玉煥、何金海、蕭德
寅、趙德勛等，也都是劇界精英，與他搭配，烘
雲托月。全劇精彩、熱鬧，一經演出，引起轟動
，從此成為 「宋派」的獨家劇目。另外，翁偶虹
還為他改編了《忠烈鴛鴦》、《碧血桃花》、
《英烈春秋》等新戲，充實了武旦劇目。從此，
也奠定了宋德珠在武旦界的傑出人物的地位。

《紅樓夢》中賈、史、王
、薛四大家族，以寫賈府為主
；賈府中的榮、寧二府，以寫
榮國府為主。依據《紅樓夢》
的文本，給榮國府算一算經濟
上的收支帳，有助於了解一個

日見式微的貴族官僚大家族，是怎樣一步步往衰敗破
產的路上走的。

先說榮國府每年的收入。
一、地租。清初，由於連年戰亂，大片土地荒蕪

，滿清貴族以所謂的 「圈地」政策強佔了大量土地，
並強迫戰爭中擄掠的戰俘進行耕種，久而久之，這些
地方就成為莊園，那些貴族就靠剝削地租過日子。寧
、榮二府的祖上為清朝開國 「八大公」之列，自然不
會例外。榮府每年有多少地租收入呢？書中沒有明說
，但我們可從寧府的地租收入推算出來。第五十三回
，寫寧國府在 「東省」黑山村的 「莊頭」烏進孝一夥
在雪地裡跋涉了一個多月，來京城交租。清單上列有
各種米糧共十一萬斤多，薪炭三萬三千斤，豬、羊、
鹿、獐等牲畜三百一十頭、雞、鴨、鵝、貓共一千隻
、熊掌、鹿筋、海參、牛舌、蟶乾等乾貨二千三百五
十斤、另外賣牲口粱穀折銀二千五百両，經粗算，以
上共計值銀六千多両。賈珍還皺眉嫌少，說自己 「算
定了你至少也有五千両銀子來，這夠做什麼的！」烏
進孝忙解釋說，今年先是下了大半年的雨，洪澇成災
，後又下了冰雹，年成實在不好，才會這樣。也就是
說，按正常年景，一個莊子到年底要給寧府交租八千
兩左右。而寧府在黑山村一帶有 「八九個莊子」，按
這樣估算起來，寧國府每年的地租收入約為六點五萬
両。

榮國府呢？東省的土地是烏進孝兄弟管的，比寧
府 「多着幾倍」，暫且算三倍吧，按寧府所收的地租
推算，榮國府每年地租收入應為二十萬兩左右。這樣
估算可能會令人不服，但書中另一段文字可以作為佐
證。第八十八回寫賈珍來到榮府，恰逢周瑞和鮑二在
頂嘴。周瑞為得到支持，對賈珍說： 「奴才在這裡經
管地租莊子，銀錢出入每年也有三五十萬來往。」論
地位，周瑞是分管地租的出入帳的管家，在賈珍面前
，他是個下人，是絕不敢瞎編瞎說的。 「三五十萬」
雖然不是個確數，但出、入各半，卻基本上可以確定
，榮國府每年地租收入大約為二十萬兩。地租，是榮
國府的主要經濟來源。

二、俸祿。朝廷給的銀米錢，可分為世襲俸和現
職俸。寧、榮二府祖上封爵國公，這個官銜是世襲的
，每年可得到俸銀五百兩、祿米二百五十石。但 「君
子之澤，五世而斬」，清朝規定這個世襲官位採用的
是遞降制，也就是說，逐代降級，到最低位 「世襲罔
替」。榮國公之職為賈赦所襲，已是第三代，按清制
歲俸銀為三百兩、祿米為一百五十石左右。賈政是榮
府二房，為官二十多年，從主事到員外郎，後升郎中
，官銜從七品到正五品，朝廷給的是現職俸。按清制

，歲俸為銀八十兩、米四十石左右。榮國府兩房的這
一點有限的俸祿，對龐大的開支來說，是微不足道的。

三、皇家賞銀。封建社會，皇帝為了籠絡臣下，
有所謂的 「恩賜」。第五十三回，寫賈蓉去光祿寺庫
上領年賞，他在那裡等了一天，才領回一個小小的黃
布口袋，封條上寫着 「皇恩永錫」，單據上寫着 「恩
賜永遠春祭賞共二分」，寧、榮兩家只得一袋，這是
祭祖有賞。烏進孝以為，一年到頭，娘娘和萬歲爺所
賜的銀子數量肯定不會少。賈蓉笑着說： 「娘娘難道
把皇上的庫給了我們不成！」 「按時到節不過是些彩
緞古董玩意兒。縱賞銀子，不過一百両金子，才值了
一千両銀子」。類似的賞賜，還有的如元妃省親時的
賞賜、賈母八旬大壽時的賞賜等等，但皇家的賞賜實
在都是象徵性的，數量少得可憐，它不過是在玩花樣
，遠遠抵不上內廷官宦對賈府的勒索。

四、祖傳遺產。不動產的如房產，賈府在京城的
國公府是 「敕建」的，兩宅相連，其規模 「竟將大半
條街佔了」，這是光宗耀祖的根基，是絕對不能動的
。此外，在江南還有 「甄（真）」家，第一百一十六
回，賈政要送賈母、黛玉、王熙鳳等的棺木回南方安
葬，測算一下需幾千兩銀子，苦於無處可借。賈璉說
： 「住房（指敕建的府第）是不能動的。外頭還有幾
所可以出脫（抵押）的」，於是用外面的房產抵押了
數千両銀子，作安葬費。動產指祖上留下的庫銀，第
一百零七回，抄家後，賈母問賈政家裡的庫銀和東省
的地土到底還剩多少，賈政只好如實回答說： 「舊庫
的銀子早已虛空，不但用盡，外頭還有虧空。」 「東
省的地畝早已寅年吃了卯年的租兒了。」用祖傳遺產
救急，對於被抄家後氣息奄奄的榮國府來說，只是杯
水車薪而已！

五、重利盤剝、 「違例取利」 。抄家時錦衣軍抄
出一箱借票，是王熙鳳違反大清律例，高利出借的票
據。她自稱從來不信什麼陰司地獄報應，貪得無厭，
無惡不作。第三十九回平兒說她利用時間差剋扣遲發
工資放高利貸，僅這一項一年就淨得銀子一千多兩，
納入自己腰包。實際上王熙鳳利用自己的地位，胡作
非為的事 「不可勝數」。她憑着一張嘴巴和賈家一封
信，拆散了張金哥與守備兒子的婚約，就白得了銀子
三千兩，自此膽子越來越大，抄家時查出她歷年來昧
着良心攢的私房錢五、七萬兩，竟相當於賈母歷年來
的積攢。這些錢是見不得人的黑錢，她不會拿出來供
榮府使用，故不能計入榮府收入的總數中。

除上述幾項外，榮國府基本上沒有工業、手工業
或其他商業性經濟收入，這個有着數百人口的大家庭
紙醉金迷、錦衣玉食的生活來源主要依賴千里之外莊
園中的農民勞動的血汗錢。可以肯定，其經濟收入當
以地租為主，其他各項，都是無足輕重的。

再來看榮國府每年的支出。
清定鼎中原後，賈源因軍功赫赫被封為榮國公，

傳至曾孫寶玉已四代，歷時百年，家中人口眾多，事
務日盛，主僕上下，安富尊榮，講排場，撐體面，糜

費用度比祖上增加了十倍。現以文本為據，羅列於下：
一、月例。又稱月錢、月銀。賈府每月按例發放

的銀錢，其多少按地位分等次，《紅樓夢》文本對這
筆錢寫得極詳細。賈母、邢夫人、王夫人每人每月各
二十兩，年小計七百二十兩；李紈因喪夫優待、兒子
賈蘭享受父賈珠的待遇每人每月各十兩，王熙鳳夫婦
因當家每人每月各十兩，年小計四百八十兩；迎春、
探春、惜春、黛玉、湘雲每人每月四兩（包括頭油脂
粉錢），年小計二百四十兩；趙姨娘月四兩，周姨娘
月二兩，兩人小計七十二兩；賈赦妾五個，每人月二
兩，年小計一百二十兩；巧姐、邢岫煙、李紋、李綺
每人每月二兩，年小計九十六兩。此外，女主子們到
年關還有所謂 「年例」，賈母、邢、王夫人可另得年
例一千二百兩，李紈母子另外照顧二百兩。以上累計
共約三千兩。

二、男主子的耗費。有賈赦、賈政、賈璉、寶玉
、賈環、賈琮、賈蘭七人。長房賈赦，襲世職，自認
為是榮府頭等老爺，平日裡依官作勢，揮金如土，無
人敢管。他一大把年齡，還花八百兩銀子買了十七歲
的嫣紅作小妾，養在屋裡恣意行樂。錢不夠用，一次
就向孫紹祖借了五千兩。二房賈政表面看起來較為正
統，但手下養了眾多無聊文人清客，在家出外都要帶
着，他兩次外任做官，薪俸不夠，還要帶家中錢去用
。還有賈璉，更是吃喝揮霍的浪蕩公子，王熙鳳說夫
婦倆月例二十兩 「還不夠三、五天花呢」，鮑二媳婦
與他通姦事發上吊而死，他叫管家以二百兩 「公款」
打發了事。這三人各憑自己的權勢，貪污挪用只需開
開口，自有管家替他們圓帳。受賈母寵愛的賈寶玉，
過的更是寄生的生活，要錢可以隨意支用，不受限制
。賈環、賈琮每人每月四兩，年小計九十六兩。作為
榮府男主子的四位老爺，其開支是大度無方的，他們
要用就用，要送就送，囊中根本不缺銀子，暗中也不
受月錢的節制，估計年花費為四萬兩。

（上）

胡
適
很
小
就
與
書
結
下
不
解
之
緣
。
他
少
時
就
喜
歡
買
書
、
讀
書

，
後
來
又
藏
書
、
寫
書
、
校
書
、
編
書
，
可
謂
一
生
以
書
為
伍
、
以
書

為
友
。
胡
適
自
稱
﹁用
書
家
﹂
，
視
讀
書
為
畢
生
之
最
大
樂
趣
，
他
幾

乎
是
天
天
都
讀
書
，
一
天
不
讀
就
難
受
，
晚
年
尤
其
如
此
。

胡
適
晚
年
名
震
天
下
，
拜
訪
者
絡
繹
不
絕
、
一
天
到
晚
應
酬
不
斷

。
對
此
胡
適
深
以
為
苦
。
於
是
他
只
好
利
用
晚
上
的
時
間
來
讀
書
。
他

曾
對
助
手
胡
頌
平
說
：
﹁晚
上
可
愛
。
那
是
我
最
好
的
時
間
。
我
可
以

任
意
的
東
摸
摸
，
西
摸
摸
，
做
我
自
己
要
做
的
事
。
白
天
接
見
客
人
是

很
辛
苦
的
，
到
了
夜
裡
做
我
自
己
的
工
作
，
那
才
是
我
的
休
息
。
﹂
胡

適
晚
上
常
有
事
外
出
，
但
無
論
什
麼
時
候
回
來
，
不
管
有
多
晚
，
他
總

要
在
書
房
看
一
陣
子
書
再
上
床
睡
覺
，
這
已
經
成
為
他
雷
打
不
動
的
習

慣
。
胡
適
晚
餐
一
般
是
在
外
面
吃
，
晚
上
十
一
點
後
才
回
家
。
回
家
後

即
進
入
書
房
，
讀
書
、
寫
作
，
直
到
深
夜
兩
點
才
睡
。
這
樣
，
他
每
天

實
際
上
只
能
睡
五
個
小
時
。
但
第
二
天
仍
精
力
充
沛

，
從
未
見
過
他
慵
懶
睏
倦
、
精
神
萎
靡
。
胡
適
常
說

：
﹁誰
說
每
天
一
定
要
睡
足
八
個
小
時
？
那
是
迷
信

，
拿
破
侖
每
天
只
睡
六
個
小
時
。
﹂
不
僅
如
此
，
他

還
常
常
利
用
等
車
或
者
上
廁
所
等
零
星
時
間
來
讀
書

。
胡
適
曾
說
：
﹁凡
是
有
大
成
功
的
人
，
都
是
有
絕

頂
聰
明
而
肯
做
笨
功
夫
的
人
，
才
有
大
成
就
。
不
但

中
國
如
此
，
西
方
也
是
如
此
。
﹂
實
際
上
他
自
己
正

是
這
麼
做
的
。

胡
適
晚
年
讀
書
有
時
簡
直
到
了
不
要
命
的
程
度

。
一
九
六
一
年
，
也
就
是
他
逝
世
的
前
一
年
。
有
一

天
胡
適
心
臟
病
突
發
，
脈
搏
微
弱
，
呼
吸
困
難
，
被

抬
上
汽
車
送
往
醫
院
急
救
。
經

過
醫
生
的
奮
力
搶
救
總
算
保
住

了
命
。
第
二
天
一
早
助
手
胡
頌

平
走
進
病
房
一
看
，
只
見
剛
剛

從
死
亡
線
上
逃
回
來
的
胡
適
竟

然
坐
在
病
床
上
看
報
。
胡
頌
平

大
吃
一
驚
，
趕
緊
過
去
奪
下
報

紙
，
並
請
胡
適
無
論
如
何
不
要

說
話
。
原
來
醫
生
早
有
交
代
，
胡
適
雖
然
暫
時
保
住

了
命
，
但
病
情
隨
時
會
變
化
，
在
沒
有
脫
離
危
險
以

前
，
絕
對
禁
止
看
報
、
談
話
。
當
胡
頌
平
說
明
這
些

情
況
後
，
胡
適
卻
躺
在
床
上
若
無
其
事
地
笑
着
說
：

﹁昨
夜
可
能
要
出
大
亂
子
，
把
你
們
嚇
壞
了
嗎
？
驚

動
了
大
家
，
我
心
裡
很
不
安
。
…
…
我
對
心
臟
是
有

經
驗
的
，
我
自
己
會
知
道
，
你
們
不
要
怕
。
﹂

到
了
第
三
天
早
上
，
胡
適
看
不
到
報
紙
，
便
抱

怨
不
給
他
看
報
是
剝
奪
他
的
自
由
，
並
對
前
來
為
他

看
病
的
醫
生
說
：
﹁我
是
有
看
書
習
慣
的
人
。
現
在

不
看
書
，
不
看
報
，
我
就
想
別
的
問
題
，
想
得
整
身
都
出
汗
。
我
覺
得

這
樣
更
吃
力
。
睡
吧
，
會
做
夢
；
不
睡
吧
，
我
要
想
問
題
。
我
是
有
看

書
習
慣
的
人
，
看
書
不
吃
力
的
。
像
小
說
、
詩
詞
，
我
能
背
誦
的
詩
詞

，
用
大
字
本
，
我
看
來
毫
不
費
力
。
請
你
跟
院
長
商
量
商
量
，
讓
我
看

些
輕
鬆
的
東
西
。
﹂
醫
生
被
胡
適
這
種
矢
志
不
渝
、
勤
奮
讀
書
的
精
神

所
深
深
打
動
。
動
情
地
說
：
﹁我
們
並
不
是
不
給
先
生
看
書
，
先
生
是

可
以
看
書
的
。
不
過
看
書
看
報
都
要
用
手
拿
着
，
手
一
動
，
就
會
影
響

靜
養
的
身
體
；
可
否
讓
護
士
小
姐
拿
着
給
你
看
，
或
念
給
你
聽
？
每
天

暫
以
一
份
報
紙
為
限
，
好
嗎
？
﹂
胡
適
覺
得
由
別
人
拿
着
書
給
他
看
，

麻
煩
別
人
，
於
心
不
安
，
也
很
不
方
便
，
於
是
勉
強
同
意
停
看
幾
天
。

兩
天
後
，
胡
適
無
論
如
何
堅
持
不
下
去
了
。
索
性
拿
來
《
詞
選
》

不
但
大
看
特
看
，
而
且
用
徽
州
話
在
病
房
中
大
聲
背
誦
起
來
。
醫
生
見

狀
，
沒
有
辦
法
，
只
好
任
由
他
讀
下
去
。

巴黎，地鐵也優雅
楊不離

一
百
個
中
國
人
的
自
述

馮

進

給榮國府算一算收支帳
周慶捷

武
旦
挑
大
樑

鄧
小
秋

胡適晚年讀書生活 史飛翔

袁世凱盜取中華民國大總統
後，開口閉口整肅吏治，並把抓
公款吃喝作為突破口。一些國家
級會議上，他也會大談特談，還
着令相關部門，制定了招待費標
準，跟現在的 「四菜一湯」標準
基本相當。

為了讓屬下目睹大總統的節儉風範，袁世凱喜歡在
吃飯時間召見下屬，以便讓下屬眼見為實，起到 「榜樣
的力量是無窮的」示範作用。一日早餐，大總統依舊召
見部屬。來人叫王德林，是宣傳口的部級官員，為人十
分正直。來到大總統家後，大總統正在吃飯。但見餐桌
上，擺有幾個小饅頭，兩條小鯽魚，和一小盞胡椒麵。
袁大總統只吃了兩個小饅頭，兩條小鯽魚也還有一些剩
餘。但一小盞胡椒麵被吃光了。

王德林目睹大總統的節儉，甚為感動。回去後，立
即親自提筆撰文，稱頌大總統的節儉美德。稱有如此節
儉的總統，民國幸甚，國民幸甚。文章說，袁總統太樸
素了、太偉大了，身居一國元首，早餐還這麼簡單隨便
，應該在全國推廣。第二天，文章便上了各大報頭條。
而令王德林沒有想到的是，文章刊出後，他便接到了好
多電話，大罵其徒有正直的虛名，不過是阿諛奉承之輩
。他十分不解，自己親目所睹，如何會錯？

正當他陷於不解和苦悶之中時，他接到了一封信，
信裡告訴了他一個秘密，關於他所描寫的大總統那頓早
餐的秘密。原來，袁大總統的這頓早餐，鯽魚是從淮河
運過來的。活魚打上來，立即要用豬油浸泡，待豬油凝
固，將魚密封，以保證運到京城的時候還是新鮮的。至
於那胡椒麵，跟胡椒麵只是形似，顏色相同而已，實際
上是用鹿茸人參以及十幾味中藥製成的補藥。

看了這封信，王德林如夢方醒。懊悔之餘，提筆揮
毫，一篇揭露袁大總統掛羊頭賣狗肉的文章，一揮而就
。文章發表在各大報上的當天，王德林掛印辭官而去。

作秀高手袁世凱
徐 悅

文文史史
叢譚叢譚

文文
化化
什錦什錦

燈燈
下下集集

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

醉醉書書
亭亭

域域
外外
漫筆漫筆

介
紹
過
《
侯
榕
生
選
集
》
，
覺
得
應
該
停
筆
了
，

但
侯
榕
生
的
散
文
實
在
吸
引
，
於
是
又
讀
了
她
的
《
談

猫
廬
》
（
台
北
大
地
出
版
社
，
一
九
八
一
）
。
這
本
書

收
散
文
十
五
篇
，
主
要
寫
她
在
華
盛
頓
灰
墩
鎮

（W
heaton

）
家
養
猫
，
及
一
九
七
○
年
代
來
去
台
北

的
奔
波
故
事
。
寫
的
雖
然
瑣
碎
，
但
在
如
行
雲
流
水
的

細
語
中
，
經
常
滲
入
北
平
的
小
食
、
天
氣
和
家
庭
情
味

，
縷
縷
思
鄉
情
懷
力
透
紙
背
。

侯
榕
生
說
她
的
生
活
大
致
可
分
：
上
班
、
逗
猫
、
寫
作
、
飲
酒
和
演
戲

幾
部
分
。
如
果
你
曾
細
讀
侯
榕
生
，
一
定
知
道
她
是
個
京
劇
的
﹁超
級
戲
迷

﹂
。
她
不
單
愛
看
戲
，
愛
組
戲
班
，
還
可
粉
墨
登
場
，
無
論
青
衣
、
花
旦
、

刀
馬
、
小
生
，
都
是
她
的
拿
手
好
戲
。
《
談
猫
廬
》
內
的
一
篇
《
戲
迷
》
，

也
就
絕
對
不
能
錯
過
。

《
戲
迷
》
寫
的
是
她
和
蕭
銅
的
故
事
。
她
們
倆
年
紀
相
若
，
一
九
五
○

年
代
蕭
銅
在
台
灣
當
編
輯
時
早
已
認
識
。
蕭
銅
因
思
念
北
平
及
京
劇
，
一
九

六
一
年
遷
居
香
港
，
就
是
為
了
看
戲
和
思
鄉
。
這
種
愛
好
和
情
懷
兩
人
如
出

一
轍
。
一
九
六
三
年
，
馬
連
良
、
張
君
秋
來
香
港
演
戲
，
一
張
短
簡
幾
十
字

，
在
菲
律
賓
留
學
的
侯
榕
生
即
飛
香
港
看
戲
十
多
日
。
一
九
七
二
年
，
侯
榕

生
到
香
港
申
請
回
北
平
旅
遊
，
辦
手
續
出
麻
煩
，
逗
留
兩
個
月
。
臭
味
相
投

的
戲
迷
倆
，
看
戲
、
灌
酒
、
思
鄉
…
…

寫
蕭
銅
的
文
章
不
少
，
以
侯
榕
生
的
這
篇
《
戲
迷
》
寫
得
最
好
！

侯
榕
生
寫
蕭
銅

許
定
銘

黛玉葬花


