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周
作
人
《
紅
樓
內
外
》
（
署
名
王
壽
遐
，
刊
《
子
曰
》
叢
刊
第
四
輯
）
中

有
這
樣
一
句
話
：
我
於
民
六
出
（
去
）
了
北
大
，
那
正
是
文
學
革
命
與
新
文
化

運
動
的
前
夜
，
我
出
了
課
堂
，
卻
又
進
了
辦
公
室
，
當
一
名
小
小
的
職
員
，
與

學
生
教
員
一
直
保
持
着
接
觸
。

這
裡
所
謂
﹁出
了
課
堂
，
卻
又
進
了
辦
公
室
，
當
一
名
小
小
的
職
員
﹂
，

指
的
應
該
是
他
從
紹
興
到
北
大
後
，
被
安
排
在
北
大
國
史
編
纂
處
擔
任
編
纂
一

事
。
有
關
周
作
人
來
北
大
之
後
的
工
作
安
排
，
可
謂
一
波
三
折
，
其
中
無
論
是

北
大
校
長
蔡
元
培
，
還
是
從
中
奔
走
此
事
的
魯
迅
，
無
不
是
在
盡
心
盡
力
成
全

此
事
，
而
作
為
最
重
要
的
當
事
人
的
周
作
人
，
看
上
去
倒
像
是
在
聽
憑
﹁中
間

人
﹂
安
排
的
樣
子
。
查
《
周
作
人
年
譜
》
（
張
菊
香
等
編
）
，
一
九
一
七
年
三

月
，
經
魯
迅
向
蔡
元
培
推
薦
，
北
大
聘
請
周
作
人
為
教
授
。
不
過
，
蔡
元
培
擬

聘
周
作
人
教
授
語
言
學
和
美
學
，
魯
迅
在
將
此
教
授
內
容
告
訴
周
作
人
之
後
，

周
作
人
回
覆
﹁此
二
學
，
均
非
所
能
，
略
無
心
得
，
實
不
足
教
人
。
若
勉
強
敷

說
，
反
有
辱
殷
殷
之
意
。
﹂

顯
然
與
此
有
關
，
在
周
作
人
到
達
北
京
面
見
蔡
元
培
之

後
，
鑒
於
之
前
所
擬
擔
任
課
程
不
能
就
，
又
正
值
學
期
中
間

，
所
以
蔡
元
培
提
出
讓
周
作
人
擔
任
預
科
國
文
。
這
顯
然
同

樣
不
如
後
者
心
意
。
﹁這
使
我
聽
了
大
為
喪
氣
，
並
不
是
因

為
教
不
到
本
科
的
功
課
，
實
在
覺
得
國
文
非
我
能
力
所
及
，

但
說
的
人
非
常
誠
懇
，
也
不
好
一
口
拒
絕
，
只
能
含
混
的
回

答
，
考
慮
後
再
說
。
﹂

這
裡
所
謂
﹁考
慮
後
再
說
﹂
，
無
疑
就
是
有
禮
貌
的
回

絕
。
其
結
果
，
就
是
幾
天
後
的
﹁辭
教
國
文
事
，
並
告
擬
南

歸
﹂
。
翌
日
，
又
得
蔡
元
培
信
，
告
邀
暫
至
北
大
附
設
的
國

史
編
纂
處
任
編
纂
，
月
薪
一
百
二
十
元
。

別
一
日
，
在
與
魯
迅
相
商
後
，
周
作
人
往

北
大
訪
蔡
元
培
，
﹁言
定
在
國
史
編
纂
處

工
作
，
從
十
六
日
開
始
，
每
日
工
作
四
小

時
，
午
前
、
午
後
各
二
小
時
﹂
。
周
作
人

在
國
史
編
纂
處
具
體
的
工
作
，
據
介
紹
，

﹁當
時
編
纂
處
聘
請
幾
位
歷
史
學
家
外
，

另
設
置
編
纂
委
員
會
管
理
外
文
，
沈
兼
士

主
管
日
本
文
；
周
作
人
負
責
收
集
英
文
資
料
。
辦
公
處
所
即

在
圖
書
館
堆
放
英
文
雜
誌
的
屋
裡
。
﹂
九
月
，
周
作
人
得
北

大
聘
書
，
﹁敬
聘
周
作
人
先
生
為
文
科
教
授
，
兼
國
史
編
纂

處
編
輯
員
。
﹂

另
查
《
北
京
大
學
日
刊
》
一
九
一
七
年
十
一
月
十
六
日

刊
錄
—
—
即
周
作
人
已
經
被
聘
請
為
文
科
教
授
兼
任
國
史
編

纂
處
編
纂
員
之
後
│
│
《
北
京
大
學
附
設
國
史
編
纂
處
章
程
》

十
五
條
，
可
知
當
時
蔡
元
培
暫
聘
周
作
人
在
此
處
﹁屈
就
﹂

，
是
依
照
章
程
第
八
條
，
即
本
校
編
纂
員
不
足
時
，
﹁得
由

處
長
延
聘
…
…
校
外
專
門
學
者
分
任
之
為
特
別
編
輯
員
。
﹂

另
第
十
三
條
亦
規
定
，
﹁本
校
教
員
兼
任
本
處
纂
輯
員
者
，

其
俸
給
之
總
額
不
得
超
過
本
校
專
任
教
員
俸
給
之
最
高
限
。
﹂
九
月
周
作
人
受

聘
文
科
教
授
並
兼
任
編
纂
員
，
其
月
薪
為
二
百
四
十
元
，
這
是
當
時
北
大
初
級

教
授
的
俸
給
數
額
。
蔡
元
培
當
時
以
北
大
校
長
身
份
，
兼
任
國
史
編
纂
處
處
長

，
這
也
是
編
纂
處
章
程
第
六
條
所
規
定
的
。
為
了
延
納
周
作
人
進
北
大
，
作
為

校
長
的
蔡
元
培
實
可
說
是
盡
心
盡
力
了
。
胡
適
在
一
九
四
七
年
擔
任
北
大
校
長

後
一
次
在
南
京
的
北
大
校
友
會
上
，
聲
淚
俱
下
地
說
﹁北
大
成
全
了
我
﹂
。
如

此
說
來
，
北
大
也
成
全
了
周
作
人
。
當
然
，
對
於
胡
適
、
周
作
人
與
北
大
之
關

係
來
說
，
這
種
成
全
是
雙
向
的
，
套
用
當
下
時
髦
的
一
個
詞
，
也
是
雙
贏
的
。

另
，
《
北
京
大
學
日
刊
》
一
九
一
七
年
十
一
月
十
八
日
上
，
又
刊
載
了

《
國
史
編
纂
處
徵
集
股
條
例
》
，
凡
七
條
。
其
中
最
後
一
條
對
﹁本
股
辦
公
時

間
﹂
，
做
了
專
門
規
定
，
即
﹁每
日
共
七
小
時
﹂
。
所
以
幾
個
月
前
周
作
人
受

聘
為
編
纂
員
時
每
日
工
作
四
小
時
，
或
為
蔡
元
培
對
其
特
別
對
待
，
也
或
當
時

徵
集
股
股
員
的
工
作
時
間
尚
未
嚴
格
規
定
亦
未
可
知
。
無
論
如
何
，
在
周
作
人

來
北
大
工
作
之
事
情
上
，
無
論
是
魯
迅
還
是
蔡
元
培
，
都
是
盡
心
盡
力
的
。

「對比對照
對流年，三人三
地三本書」，這
是 《 對 照 記 @
1963》的推薦詞
。這三人就是同
時出生於一九六

三年的三個六○後同代男─台灣的楊
照、香港的馬家輝和內地的胡洪俠。

喜歡看《鏘鏘三人行》的，怕是對
馬家輝並不陌生，他是文濤的座上常客
，隔三差五的就在節目裡嬉笑怒罵。楊
照和胡洪俠也是著名的報人、文化人。
偶然相識後，他們謀劃出了這樣一本書
： 「三個人在不同的華人社會長大，同
樣的一個題目，必能寫出不同的經歷、
想法與格局，其中的種種差異，一定多
有意味深長之處。」 這三個講故事的高
手，選了華人社會五十年來三十個日常
生活詞彙，從初戀、青春慾望到成長紀
事，以各自不同的歷史和文化背景寫出
共同話題下三人的切身故事，於互相對
照中道出半個世紀兩岸三地的滄桑變化
，讀之，令人時而陶醉、時而傷懷、時
而驚奇、時而捧腹大笑……雖是從張愛
玲處 「抄」來了書名《對照記》，卻是
「比張愛玲那本《對照記》更符合書名

文字的意思」 ， 「在同樣的題目下嚴格
『對照』 ，同時對照出了我們這一代人

成長的三個社會」 。楊照在序一中如是
說。

看了三人各自寫的序言，急切的想
看個究竟。睡前翻看了兩三個晚上，最
後一晚竟一口氣讀完了。引誘着我的，
不僅僅是他們的幽默、文采和隨意，不
僅僅是一個個躍然紙上的生動形象和熱
血青春，而是勾起了我腦海深處的一串
串記憶。

火車。楊照在夜班車的來來往往中服完了兵役，馬
家輝則揮不去幼時對火車的恐怖感覺，胡洪俠十六歲坐
火車離家上學，而我對火車的記憶至今卻僅有兩次。第
一次坐火車，是二○○二年去浙江遊學。所謂遊學，就
是找一個文學傳統和氛圍都深厚的地方去感受一下。我
們選擇了文學大家輩出的浙江。我們這一幫同學浩浩蕩
蕩的趕到鎮江，擠上了火車。那是一趟慢車，從下午五
點一直到第二天凌晨五點，才抵達杭州。聊天、打撲克
、吃零食，一路嘻嘻哈哈的向南而去。夜深了，同學們
都沉沉睡去，唯獨我，一路聽着有節奏的 「哐噹哐噹」
聲，細細的體味着坐火車的滋味。窗外黑漆漆的，偶爾
路過一片燈光稀落的村莊，但那種晃悠悠、慢悠悠卻比
汽車的疾馳快活多了。

三毛。沒想到這三個大男人都喜歡過三毛，喜歡過
或歡樂、或浪漫、或陌生的三毛。三毛也曾是我的最愛
，或者說是我們這一代女生青春期的最愛。從買《撒哈
拉的故事》開始，那股狂熱勁遠遠超過如今追看美劇的
粉絲們。高一下學期，我終於以數理化全紅的 「戰績」
如願進了文科班。我們三個女生常常湊在一起，談三毛
、談文學，兼帶分享點各自的小秘密。周末交周記，我
們會寫上個兩三篇。待老師批閱回來，總是相互傳看、
品評一番。終於，老師也不耐了，從圈圈點點、到 「閱
」、到最終只剩了個潦草的日期。畢業時，大家各奔東
西，唯有我，真的去念了中文系。

歷史課本。楊照對歷史課本的記憶定格在視他為
「老鼠屎」的歷史老師身上，而我對歷史課本的回憶卻

是溫暖的。進了文科班才愛上歷史課，也是因為歷史老
師。他可不是一般的歷史老師，我們要聽的不是課本，
而是他滔滔不絕的歷史故事。在我們眼裡，他可真算是
博覽群書、學富五車了，以致我差點想要接了他的 「衣
缽」。高考填志願，我憑着興趣，在最有把握的本二志
願中填了歷史系。他知道後，立刻讓我改志願。我很不
解，說我就是因為喜歡你的歷史課才這麼填的啊。他根
本都不解釋，直接說再喜歡也不能選，必須改掉。我只
得把歷史系改成了中文系。幸虧當時他的強硬態度，否
則，哪能像現在這樣混到飯吃，怕是早就要鑽到 「故紙
堆」裡去了。

我細細的讀着他們的故事，時不時就漫遊到了自己
的那段青春。如果你也是一個感性的人，一個願意講故
事的人，一個喜愛品人生的人，不妨找這本書來讀一讀
，你一定不會失望，一定會在其中找到屬於你自己的故
事。他們的記憶是歷史，我們的記憶也是歷史。

美國高盛集團公司
前執行董事史密斯在辭
職信中說，在過去的一
年中，他曾經先後見過
五位本公司的董事總經
理，將客戶稱為 「傻瓜

」。有時，他們還把客戶比做是 「提線木偶」，
可以任憑自己 「耍動」。

很多人看了這條消息都非常生氣，好像剛剛
發現自己被 「耍動」一樣。但我覺得不必生氣，
也不必驚訝，因為這樣的事情，在我們身邊天天
都在發生。

當你到快餐店吃飯的時候，你是 「傻瓜」。
因為你不知道送進嘴裡的食品，是不是曾經掉在
地上，是不是已經過了保質期。

當你到超市購買食品的時候，你是 「傻瓜」
。因為你不知道那個價格高出一倍的 「柴雞」，
其實就是 「肉食雞」。不知道那些已經過期的食

品，經過 「返包」以後重新上架。
當你在酒店裡喝酒的時候，你是 「傻瓜」。

因為你不知道幾百元一瓶的洋酒，進口到岸價只
有十幾元。而且其中的百分之八十，都是國內偽
造。

當你去考研的時候，你是「傻瓜」，因為你不
知道坐在你旁邊的一些人，已經知道了標準答案
。即便你頭懸樑、錐刺股，也沒有人家考分多。

當你去買名貴中藥的時候，你是 「傻瓜」。
因為你不知道那些精美包裝之內，經常會有 「以
次充好」。北京市某中醫院，最近就因此受到查
處。

當你拿着大把的錢給自己的車投保的時候，
你是 「傻瓜」。因為一旦出了事，不是 「無責不
賠」，就是 「高保低賠」，令你痛苦不堪，卻難
以自拔。

當你收到陌生短信的溫馨問候並予以轉發的
時候，你是 「傻瓜」。因為群發的公司正在一邊

數錢一邊笑呢。人家拿溫水煮你，你還感覺很舒
服。

當你透支銀行信用卡的時候，你是 「傻瓜」
。因為你不知道裡邊會有多少陷阱。杭州一個女
孩上大學時透支了二百元，五年後卻 「驢打滾」
滾成了一萬零八百五十四元。

當你發現受騙上當到三點一五網站投訴的時
候，你是 「傻瓜」。因為僅北京地區，就有數百
家此類非法網站。你提供的信息，正好成為他們
敲詐相關企業的工具。

雖然市場經濟講究公平交易，但買方永遠都
是弱者。因為你不知道商品的來歷、成本和質量
。當然你可以不買，但你不能不活。要吃要喝要
穿要住要行要學習要工作，你就得和商家打交道
。而如果商家們處處挖井，時時設陷，再聰明的
顧客，也逃不出他們的手心。

說到底，是一些人的心變黑了。不是長黑了
，而是讓錢熏黑了。

先前與沈華遒見面，總
是相約在蘇州，他從東面進
城，我從西面遠來，在西北
街的扇莊，我將請他奏刀的
文玩交付予他，他把完成的
作品給還我。他經常會在隨

身的包裡，取出新刻完成或者剛剛寫就墨稿的扇骨，
給我欣賞。其扇多為製扇工藝大師徐義林或其子徐家
東製作，自然名貴而瀟灑。幫他寫扇骨墨稿的習見蘇
州畫家宋世平，書家常為上海郟永明和蘇州余斌。

得識這位青年竹刻家出於偶然。我曾經強求一位
吳門竹刻為我在木器上刊刻銘文，沈華遒看後認為受
工具影響效果不夠理想，他說他們嘉定竹刻的技藝與
工具可以適應木器銘刻。我得知他是嘉定一所中學的
美術教師，他為我講解了他們刀具的特殊之處，並給
我觀看了他的竹刻作品。其中有兩件《吳中絕技》楷
書臂擱印象最深，一為留青一為陰刻，文字出自張宗
子《陶庵夢憶》，因起首一句 「吳中絕技：陸子岡之
製玉」，素為我所深喜。全篇正文一百二十二字，書
寫墨稿的是金山書法家協會主席郟永明，他寫得一絲
不苟，他也刻得無一懈筆。這樣篇幅的文字，在文學
屬於小品，甚至超級小品，而在竹刻作品，則堪稱巨
製，僅留青一件就需要費時兩月有餘，每個字跟腳乾
淨，底版平整，功力可觀。

我就特意在研木堂買來以印度房樑舊料所製紫檀
筆筒，請他刊刻詩文，囑託他請郟永明書寫墨稿。郟
永明的書法純粹出自二王帖學一路，未受碑學侵染，

很有雲間白蕉的精神氣質，真是溫潤儒雅，文質彬彬
。有朋友提醒道：他未曾刻過木器，就將如此名貴的
紫檀託付出去，萬一不如意，後悔無及。我則堅信，
斷無萬一。他請郟永明寫畢，問我是否拍照看效果，
我說不必，直接刻了就是。果然，他刻得又快又好，
隔了不到三周時間，我們就在蘇州見面，我獲得了一
隻精彩煥然的明式筆筒！所刻是我自作俚句： 「袖手
陸沉痛神州，遺笑治世刻舟求。水膠魚龍瀟湘寒，霧
鎖鯤鵬雲夢深。翠煙生處潛隱蹤，清淚揮盡少窮愁。
倒提青蛇追明月，一夜踏碎東海秋。梁溪簪花小唱主
人蘇子丁亥不寐雜感一首。庚寅夏日囑嘉定郟永明書
沈華遒刻。」當時，沈華遒刻一把扇骨的潤筆已經超
過三千，而他收我不到一半，他說文人之間的交往，
不以利益驅使。而後來我更知道，其實他刻這樣一隻
紫檀筆筒，所耗費的時間和精力，竟又遠遠超出一般
的扇骨。木材本來就比竹子難以走刀，百年以上的舊
料紫檀，植物導管中凝結了樹膠和泥沙，時常崩刀，
他每刻幾個字就需要重新磨過——真真罪過。後來，
與朋友一起又勞煩他刻過幾件紫檀，他也無二話。得
到他的作品，朋友們都喜歡。

沈華遒的刻竹，我雖零星看過一些，但未窺全豹
，深懷好奇。今年春正，我與他相約去嘉定欣賞作品
，並去訪他師傅蔣玉銘，蔣先生是目前南北新文玩界
公認的嘉定竹派搴旗領軍人物。

沈華遒的書房，紫砂壺已經用普洱茶湯泡洗過，
仿汝窰茶具擺開，沉香正點得飄渺。一張民國蘇工亂
拼踏腳的櫸木書桌，後面是櫸木扶手椅，靠邊放一張

北作老舊榆木供桌，上面有新做樟木扇箱一具。書桌
上面，印床中夾着正在刊刻的扇子一把，余斌所寫小
楷奇特，有金石氣，居然是方文山作的《東風破》歌
詞，一面已經刻完，另一面尚未動手。小小書房，琳
琅雜呈各種斑竹、紫檀、黃花梨、瑪瑙、硨磲小玩意
。連枱燈上都掛滿叫不出材質的小雕件，看出主人的
玩興甚熾。牆上懸掛拼簡式掛屏一件，為留青竹刻蘇
軾行書短柬，沈華遒說這是他的第一件作品。他又從
櫥櫃裡取出一件陰刻行書臂擱，說是第一件淺刻作品
，雖然刀法顯得凝滯，但是出手就不凡。他在大學專
修過國畫和油畫，也勤於臨池，具備了瓷實的美學基
礎以後，一次偶然的竹刻講習課程，使他跟隨師傅孑
孓走來。

他的竹刻作品在櫥櫃中紛紛現身，臂擱、筆筒、
香筒、茶葉罐、蟲盒……他是喜歡什麼就刻什麼，早
期留青不少，近年則從深刻、刻青到淺刻為主，刊刻
的難度越來越大，作品也越來越雅。他有一支細細湘
妃竹的香筒，按照金西厓《竹刻小言》說法是 「留斑
刻地」，宋世平以文衡山筆意畫出《湘君圖》，落款的
字更是小若芝麻，他刻得生辣沉着。在這樣弧度的竹
竿上施刀，是考驗作手的本領的。而他刻郟永明的書
法竟也是絕技，因為對書風的深諳，他每筆兩刀奏出
，刀痕宛然而字口凌厲，真是妙不可言。他說早年跟
師傅刻留青時候的 「開線」和鏟底，是錘煉控刀能力
的基礎，不吃幾年「蘿蔔乾飯」是不行的。他開啟扇箱
給我看他刻好的扇子，真是件件見功夫。我動身來之
前，其實是有點懸疑的，因為工藝家一般是留不下多
少自己作品的，尤其是當下這樣瘋狂上漲的行市裡，
作者很容易就兩手空空。但是他卻保留了這麼多精品
在手上，那需要抵禦多少誘惑，他曾經告訴我自己很
少出售作品，朋友訂購他也做得很慢，經常拖延幾個
月也不能完工。這麼多作品，凝聚他多少時間和精力
！而他，還在嫌放置三四十把扇子的扇箱容量太小。

三
、
奴
僕
佣
金
。
寧
、
榮
二
府
喜
擺
闊
擺
架
子
的
另
一
重
要
表
現
是
，
用
成
群

的
丫
頭
僕
人
，
供
少
數
幾
個
主
子
役
使
，
一
年
到
頭
忙
的
就
是
如
何
滿
足
賈
母
等
極

盡
奢
侈
但
還
感
到
厭
煩
的
享
樂
生
活
。
曹
雪
芹
着
筆
最
多
的
是
丫
頭
，
如
賈
母
有
隨

身
大
丫
頭
八
個
，
賈
政
、
王
夫
人
有
丫
頭
十
五
個
，
賈
赦
、
邢
夫
人
自
然
不
會
少
於

十
五
人
，
寶
玉
有
丫
頭
十
六
個
。
黛
玉
、
寶
釵
初
來
榮
府
，
待
遇
和
小
姐
們
一
樣
，

每
人
除
自
己
的
乳
母
、
貼
身
丫
鬟
外
，
另
有
四
至
五
個
幹
雜
活
的
小
丫
頭
。
丫
頭
中

，
有
名
姓
的
有
七
十
人
，
無
名
姓
的
約
三
十
人
，
丫
頭
佣
金
較
低
，
有
一
両
銀
子
、

一
吊
銅
錢
、
五
百
銅
錢
三
個
等
級
。
以
平
均
每
人
月
零
點
八
両
算
，
年
需
支
出
銀
子

八
百
両
。

還
有
一
些
嬤
嬤
、
媳
婦
、
老
媽
媽
等
年
齡
較
大
的
女
傭
，
如
周
瑞
家
的
、
林
之

孝
家
的
、
王
善
保
家
的
、
宋
媽
、
祝
媽
。
王
熙
鳳
協
理
寧
國
府
時
，
女
傭
名
冊
上
共

一
百
五
十
名
，
榮
府
比
寧
府
要
多
一
些
，
約
一
百
八
十
人
左
右
。
這
些
女
奴
，
資
格

老
，
佣
金
應
比
丫
頭
高
，
如
果
平
均
每
月
按
一
両
算
的
話
，
年
需
銀
子
近
二
千
一
百

両
。

男
僕
人
也
不
少
，
小
廝
、
車
伕
、
轎
夫
、
馬
伕
、
門
衛
、
廚
師
、
班
頭
、
買
辦

、
管
帳
、
倉
管
、
清
客
應
有
盡
有
。
有
一
回
，
鳳
姐
看
着
十
來
個
小
廝
在
挪
花
盆
。

寶
玉
幾
次
外
出
都
碰
到
自
家
在
打
掃
的
小
廝
二
三
十
人
。
寶
玉
除
了
生
活
起
居
需
丫

頭
服
侍
外
，
另
有
隨
身
小
廝
十
個
。
書
中
有
名
姓
的
男
僕
有
五
十
人
，
加
上
無
名
姓

的
，
不
下
百
人
。
男
僕
中
有
些
是
管
事
一
級
的
白
領
，
如
林
之
孝
、
賴
大
、
吳
新
登

等
，
他
們
的
佣
金
高
於
女
僕
，
平
均
每
月
以
三
両
計
，
年
開
支
為
三
千
六
百
両
。

以
上
測
算
，
榮
府
男
女
奴
僕
總
數
約
為
三
百
八
十
人
，
年
總
支
出
需
六
千
五
百

両
。
計
算
依
據
是
，
第
六
回
說
合
算
起
來
，
榮
府
人
口
共
有
﹁三
四
百
丁
﹂
，
而
男

女
主
子
，
即
榮
府
本
支
中
真
正
有
血
緣
關
係
的
只
有
：
賈
母
、
賈
赦
賈
政
夫
婦
、
賈

璉
夫
婦
、
迎
春
探
春
、
李
紈
賈
蘭
母
子
、
寶
玉
，
也
就
只
那
麼
十
多

個
。
這
樣
算
，
是
不
離
譜
的
。

四
、
日
常
開
銷
：

（
一
）
吃
、
穿
。
榮
國
府
的
福
利
待
遇
是
相
當
不
錯
的
，
吃
飯

、
穿
衣
、
住
房
、
玩
樂
都
不
花
私
人
的
錢
，
連
丫
頭
生
了
病
都
可
以

公
費
報
銷
，
逢
年
過
節
還
能
發
新
衣
服
穿
。
吃
是
頭
等
大
事
，
賈
母

就
很
講
究
，
設
有
頭
等
專
廚
，
將
天
下
名
餚
寫
成
水
牌
輪
流
着
用
，

按
月
伙
食
一
百
五
十
両
算
，
年
開
支
一
千
八
百
両
。
主
子
賈
赦
、
賈

政
、
賈
璉
夫
婦
也
上
行
下
效
，
各
自
分
起
小
灶
，
享
受
稀
世
珍
饈
，

按
每
人
月
五
十
両
算
，
年
需
三
千
六
百
両
。
大
觀
園
中
則
是
三
日
一

小
宴
，
五
日
一
大
宴
，
其
氣
派
高
貴
豪
華
，
令
人
咋
舌
，
少
算
每
年

也
得
二
千
両
。
奴
僕
三
百
八
十
人
吃
的
大
廚
房
，
按
每
人
月
伙
食
二

両
算
，
年
開
支
也
要
九
千
多
両
。
還
有
客
來
客

去
，
迎
來
送
往
的
開
支
。
專
吃
的
，
每
年
共
需

二
萬
多
両
。
史
學
家
史
景
遷
在
《
曹
寅
與
康
熙

》
一
書
中
說
：
當
時
中
國
一
個
農
民
一
年
有
十

八
両
銀
子
就
可
以
生
活
了
。
《
紅
樓
夢
》
中
一

頓
螃
蟹
宴
用
了
二
十
多
両
銀
子
，
故
劉
姥
姥
說

：
﹁阿
彌
陀
佛
，
這
一
頓
的
錢
就
夠
我
們
莊
稼

人
過
一
年
的
了
。
﹂

穿
着
衣
飾
。
講
究
鮮
艷
亮
麗
，
小
姐
太
太
自
不
必
說
，
王
夫
人

、
薛
寶
釵
的
衣
飾
各
值
萬
金
。
連
丫
鬟
也
要
穿
綾
羅
綢
緞
，
大
門
口

的
看
門
人
都
華
冠
麗
服
。
像
晴
雯
這
樣
的
丫
頭
，
榮
國
府
約
有
六
十

人
，
她
死
後
遺
留
的
衣
裳
簪
環
價
值
約
四
百
両
。
衣
食
並
論
，
穿
這

一
項
，
每
年
少
說
也
要
一
萬
五
千
両
。

（
二
）
人
情
開
支
。
七
十
二
回
，
賈
璉
近
日
定
要
用
的
幾
筆
錢

，
送
南
安
府
禮
、
娘
娘
重
陽
節
禮
、
還
有
幾
家
大
禮
，
至
少
得
三
二

千
両
銀
子
用
。
由
於
元
春
在
宮
中
，
太
監
是
不
能
得
罪
的
，
夏
太
監

已
借
去
一
千
二
百
両
，
還
派
人
來
再
要
二
百
両
，
王
熙
鳳
只
好
應
付

。
還
有
個
周
太
監
一
張
口
就
要
一
千
両
，
賈
璉
應
答
稍
微
慢
了
一
點

，
他
臉
上
就
給
難
看
。
內
廷
官
員
更
不
用
說
了
。
這
筆
費
用
，
一
年

起
碼
二
萬
両
。

（
三
）
零
星
開
支
。
工
程
修
繕
、
種
花
木
、
養
車
馬
，
零
星
費
用
也
不
能
忽
視

。
如
賈
芹
管
理
沙
彌
道
士
，
每
月
要
一
百
両
，
年
一
千
二
百
両
；
賈
芸
負
責
種
樹
，

需
二
百
両
；
劉
姥
姥
到
賈
府
，
王
夫
人
送
了
二
百
両
；
府
中
各
處
鳥
兔
吃
食
，
年
需

四
百
両
；
主
子
朝
見
皇
親
、
來
往
慶
弔
、
祭
拜
佛
神
、
齋
僧
布
施
、
長
途
公
差
等
，

年
需
二
萬
餘
両
。

（
四
）
節
日
生
辰
開
支
。
喜
慶
節
日
生
辰
，
為
中
國
人
的
古
老
傳
統
。
榮
府
自

然
會
藉
此
顯
示
其
富
貴
豪
華
的
氣
派
，
耗
費
驚
人
。
賈
母
的
規
格
最
高
，
擺
大
宴
八

天
，
竟
用
了
三
千
両
。
賈
政
、
王
夫
人
等
主
子
十
七
、
八
人
次
之
，
以
每
次
生
日
用

二
百
両
計
，
全
年
共
需
三
千
六
百
両
。
王
熙
鳳
生
日
，
戲
酒
錢
就
用
了
一
百
三
十
両

。
傳
統
節
慶
，
從
元
旦
、
元
宵
、
清
明
、
端
午
、
中
秋
、
重
陽
、
冬
至
到
除
夕
，
每

個
節
日
要
花
二
、
三
千
両
。
這
項
開
支
，
每
年
約
需
二
萬
両
。

五
、
特
別
項
目
的
開
支
：

元
妃
省
親
和
建
造
大
觀
園
，
是
榮
國
府
需
﹁立
項
﹂
、
﹁審
批
﹂
的
大
筆
支
出

，
曹
雪
芹
在
書
中
通
過
趙
嬤
嬤
之
口
說
：
﹁噯
喲
！
好
勢
派
！
誰
也
不
相
信
的
。
別

講
銀
子
成
了
糞
土
，
憑
是
世
上
有
的
，
沒
有
不
是
堆
山
積
海
的
。
﹃罪
過
可
惜
﹄
四

個
字
竟
顧
不
得
了
！
﹂
省
親
別
墅
周
長
三
點
五
里
，
建
築
工
程
直
接
費
用
約
四
萬
両

；
裝
飾
附
加
工
程
如
道
路
、
圍
牆
、
山
巒
、
小
橋
、
河
道
等
費
用
十
一
萬
両
；
竣
工

後
去
姑
蘇
聘
教
習
、
採
辦
女
孩
、
置
辦
樂
器
等
用
三
萬
両
；
置
辦
彩
燈
、
簾
帳
二
萬

両
；
金
銀
器
等
陳
設
三
萬
両
。
以
上
共
計
二
十
三
萬
両
。

以
上
累
計
，
總
開
支
達
三
十
七
萬
餘
両
。

一
個
不
知
生
產
經
營
只
知
消
費
的
家
族
，
是
注
定
要
沒
落
敗
亡
的
，
這
一
趨
勢

和
命
運
是
任
何
人
也
無
法
挽
救
的
。
榮
國
府
正
是
這
樣
一
個
大
家
族
。

（
下
）

周作人與北大國史編纂處
段懷清

記
憶
就
是
歷
史

吳
曉
梅

嘉定觀竹 蘇 迅

黑
心
與
傻
瓜
汪
金
友

給榮國府算一算收支帳
周慶捷

家常飯 張 旭
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在線在線

文文史史
叢譚叢譚

修
竹
茂
林

（
資
料
圖
片
）

年邁的父母要從老家來看望
我們。我在內地這個城市工作十
多年了，他們二老很少來。我決
定好好招待一下他們，讓他們也
體驗一下飯店的美食和服務。

父母說好中午坐公交車到，
我早早地在一家大酒店訂好了房

間。接到父母後，我委婉地提出家裡沒做飯，就在飯店
「將就」一下。母親皺了一下眉頭，父親一聽很新鮮，

就用腳悄悄踢了一下母親，說： 「孩子們的心意，咱們
就去吃點吧。」

進了飯店，妻子要父親點菜，我趕緊搶了過來，我
怕父親難堪。年近七十的父親，不認識幾個字，也沒來
過飯店，能點出什麼菜呢？我就依據父母的口味，點了
兩葷兩素，要了一個湯。我知道父親愛喝一點，又要了
一瓶酒。我看到父母的臉上慢慢漾出了喜色。這下子，
等於讓他們也見識了城市的檔次，我心裡漸漸有了一股
自豪感。作為兒子，我沒有給二老丟臉，十幾年的奮鬥
，終於融入了這座城市，而且偶爾也能享受一下生活。

父母在我家玩了兩天，送他們走後，在朋友們面前
我津津樂道，甚至提醒他們，老人一輩子辛苦，有機會
一定要請他們到飯店裡吃頓飯。

兩個月後，父親過生日，我再次邀請他們來這裡過
。我說： 「我們要上班，孩子要上學，回不了老家，你
們來我們這裡吧，晚上可以一起去飯店慶賀一下。」我
的話剛說完，父親就在電話裡一個勁兒地拒絕： 「不去
打擾你們了，你們要忙，打個電話就可以了。」我又給
母親打電話，我和母親最親，說話也隨便。母親告訴我
： 「大致呀！不是你爸不願意去你那裡，而是你沒有把
他當做自己人。」我一怔，不明白母親的意思。母親又
在電話裡自言自語： 「不是你爸怪你，你想想，哪有一
家人去那麼大的飯店裡吃飯去啊。去吃飯的，還不都是
外人？再說，你倆過日子容易嗎？看你累得頭髮都快掉
光了，當娘的我也心疼呀！」


