紹劇童星小六齡童

王鵬

文化經緯

小六齡童，本名章金星，浙江紹興人，一九五〇年出生於上海。其父章宗義（藝名「六齡童」），尤工猴戲，角色塑造集人、神、猴於一身，表演形神兼備，獨樹一幟，開創了猴戲「活、靈」的南派風格，有中國「南猴王」之稱，在戲曲界廣有盛譽，是紹劇表演藝術的代表人物之一。小六齡童是六齡童的二子，自幼受藝術薰陶，三歲即隨浙江省紹劇團演出並從父六齡童、伯父七齡童學藝，八歲成爲該團正式學員，曾主演紹劇傳統戲《打半山》、《齊王哭殿》等，在現代戲《智取威虎山》、《血淚蕩》、《節振國》等中均有他出色的表演。

一九五七年十二月十四日，周恩來總理陪同外賓在上海中蘇友好大廈觀看紹劇《大鬧天宮》。演出後，周總理上台接見六齡童，並懷抱小六齡童扮演的小羅猴合影，留下了極其珍貴的一瞬。周恩來說：「我是紹興人，看紹劇可還是第一次。你們演得很好，外賓看了很滿意。」接着，周總理又用手拍着小六齡童問：「你幾歲了？」小六齡童答道：「八歲了！」總理十分滿意地對六齡童說：「文藝事業需要接班人，你要把後一代帶出來，多培養幾個小六齡童呀！」臨走時，總理又說：「我這次來觀看你們的演出，是陳毅副總理推薦的。歡迎你們到北京來，向毛主席作彙報演出。」

一九六一年十月十日，毛澤東、劉少奇、周恩來、鄧小平、陳毅、董必武、羅瑞卿、郭沫若等黨和國家領導人在北京中南海懷仁堂觀看了由六齡童、七齡童、小六齡童主演的紹劇《孫悟空三打白骨精》，小六齡童表演得天眞、淳樸、詼諧、幽默，受到觀衆的稱讚。

郭沫若已是第六次觀看《孫悟空三打白骨精》，演出結束後，他的心久久不能平靜，激越的鑼鼓猶在耳邊，閃亮的金箍猶在眼前，於是欣然命筆寫下七律一首：

人妖顚倒是非淆，對敵慈悲對友刁。
咒念緊箍聞萬遍，精逃白骨累三遭。
千刀當剮唐僧肉，一拔何虧大聖毛。
教育及時堪讚賞，豬猶智慧勝愚曹。

幾天後，郭沫若把這首七律送給毛澤東請教，毛澤東也作七律一首和郭沫若。詩爲：

一從大地起風雷，便有精生白骨堆。
僧是愚氓猶可訓，妖爲鬼蜮必成災。
金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃。
今日歡呼孫大聖，只緣妖霧又重來。

這首著名詩篇，氣勢磅礴。一部紹劇和一代偉人，就這樣歷史性地結合在一起了。

一九六六年四月十三日，小六齡童因患白血病在上海去世。爲紀念猴娃小六齡童，中國工人出版社在一九九二年（猴年）爲其出版傳記《猴娃》，北京郵票公司發行《猴娃》紀念封及《猴王世家》紀念小型張。中央電視台影視部、中國兒童電影製片廠、華華集團聯合拍攝的八集電視劇《猴娃》，由冰心老人題寫片名，播出後深受海內外觀衆的喜愛，並榮獲當年中國電視劇的兩個大獎，即最佳兒童電視連續劇「金鷹獎」和「飛天獎」。

周恩來和小六齡童合影

袁枚和他的隨園

黃東成

文史叢譚

友人自外地來寧。他有孩子在南京師範大學隨園校區讀書。隨口問我：「這南師大隨園校區與過去的隨園有關係麼？」我點頭。他回過神來，有心地問：「就是《隨園詩話》的隨園？」見我肯定的點頭。他打破沙鍋問（紋）到底，「就是清代詩人隨園老人袁枚的隨園麼？」我笑了。要不，南師大隨園校區能被譽爲「東方最美麗的校園」，校區裡至今還有着德風園、菁林園等古跡名稱呢。他也笑了，「據說曹雪芹寫《紅樓夢》大觀園，是以隨園作的原型？」我也還他個據說，據考證，隨園最初是曹雪芹祖父曹寅的府第，曹家被抄後，雍正帝把曹氏家園賜給了繼任江寧織造的隋赫德。隋家衰落之後，隋園變成了廢園，遂被時任江寧知縣的詩人袁枚購得，經重新營造，袁枚將「隋園」改名「隨園」，從此辭官寓居於此，著名的《隨園詩話》就寫成在這裡。

由此，我們很自然地談隨園，談《隨園詩話》，談袁枚其人。

袁枚是乾隆、嘉慶時期代表詩人之一，與趙翼、蔣士銓合稱爲「乾隆三大家」。袁枚，字子才，號簡齋，浙江錢塘人（今杭州），生於清康熙五十五年（公元一七一六年）。袁枚英才早發，十二歲入縣學，二十四歲乾隆四年中進士，任翰林院庶吉士。他參加朝廷科考的試題爲《賦得因風想玉珂》，詩中有「聲疑來禁院，人似隔天河」的妙句，很得當時總督尹繼善賞識。大學士史貽直讀到他所寫的策論，稱讚他是賈誼再世。乾隆七年外調做官，曾任江寧、上元、沭陽等地知縣。儘管是「乾隆盛世」，民間猶「苛政猛於虎，悍吏虐於蝗」。他要「紓國更紓民，終爲百姓福」。「爲政，終日坐堂」，凡「吏民百事，有小訟獄立判無稽留」，加上治理有方，社會秩序穩定。他與耕夫、蠶婦、工匠、商販、書生皆有交往，不但關心農事百業，還心繫民生，「關心米價問江東」，百姓皆稱他是「大好官」。雖然在多年知縣任上政聲佳美，很得民望，頗有賢名。但因爲人正直，厭惡官場傾軋，官場對他十分冷淡。漸漸地，袁枚心中泛起對官場不可抑制的厭倦。終於發出不願「爲大官作奴」的心聲。

三十三歲時父親亡故，他決定辭官養母。袁枚是個重視生活情趣的人，他愛金陵靈秀之氣，在他任江寧縣令時，在江寧小倉山下購得隋氏廢園。當時「園傾且頹，荒廢已久，百卉蕪謝，春風不能花。」袁枚購置後，精心整治，「隨其豐殺繁瘠，就勢取景。」隨着地勢之高，修望江之樓；隨着地勢之窪，興溪畔之亭；隨澗水修橋，隨湍流備船；隨地形的中高外斜，疊假山，設山洞；隨綠蔭掩映之空地，建詩屋書房，終於建造成一座隨大自然之意的新園林。遂將「隋園」改稱「隨園」，築室定居。他在《雜興詩》描寫隨園景致：「造屋不嫌小，開池不嫌多；屋小不遮山，池多不妨荷。游魚長一尺，白日跳清波；知我愛荷花，未敢張網羅。」隨園四面無牆，每逢佳日，遊人如織，袁枚亦任其往來，不加管制，更在門聯上寫道：「放鶴去尋山鳥客，任人來看四時花。」如此詩情畫意，難怪袁枚怡然自得，放情聲色，不復作出仕之念。隨園乃是外化了的袁枚，袁枚乃是人化了的隨園。隨園是參照物，以其舒展官場的扭曲；隨園是象徵，標識着有別於官場的清白高尚；在隨園可以接近天地性靈，以其小而囊其大，以其有限包容無限。好友錢寶意作詩頌讚他：「過江不愧眞名士，退院其如未老僧；領取十年卿相後，幅巾野服始相應。」自此，他就在這裡過了近五十年閒情逸致的生活，從事詩文著述，廣交四方文士。編詩話獎掖後進，爲當時詩壇所宗。他留下的著作有《小倉山房集》；《隨園詩話》十六卷及《補遺》十卷；《新齊諧》二十四卷及《續新齊諧》十卷；散文，尺牘，隨園食單說部等三十餘種。散文代表作《祭妹文》，哀婉眞摯，流傳久遠，古文論者將其與唐代韓愈的《祭十二郎文》並提。晚年自號倉山居士，世稱隨園老人。

《隨園詩話》是袁枚的代表作，有獨特的文學見解。除闡述他倡導的性靈說理論外，對歷代詩人作品、流派演變及清代詩壇多所評述。我們都讀過《隨園詩話》，都贊同他提出的「性靈說」。詩必須有不失赤子之心的「眞我」，詩歌是內心的聲音，是性情的眞實流露。他說，「自三百篇至今日，凡詩之傳者，都是性靈，不關堆垛。」「詩者，人之性情也，性情之外無詩。」他主張直抒胸臆，反對泥古不化，宗唐宗宋。他譏諷神韻派是「貧賤驕人」，格調派是「木偶演戲」，肌理派是「開骨董店」，宗宋派是「乞兒搬家」；甚至對儒家詩教也提出異議，宣稱「《六經》盡糟粕」。認爲「孔子論詩可信者，『興觀群怨』也；不可信者，『溫柔敦厚』也」。他活躍詩壇六十餘年，存詩四千餘首，基本上體現了他所主張的性靈說。

隨園建有書齋「所好軒」，藏書極豐。袁枚鼓勵弟子飽讀詩書，但不要當「書奴」。「雙眼自將秋水洗，一生不受古人欺。」他讀書寫作敢駁疑問難，不從衆不媚俗，能獨抒己見。他這樣講解「讀書破萬卷，下筆如有神」，「何以少陵有讀破萬卷之說？不知『破』之一字，『有神』二字，全是教人讀書作文之法。蓋破其卷而取其神，非囫圇用其糟粕也。蠶食桑，而所吐者絲也，非桑也！蜂採花，所釀者蜜也，非花也。讀書如吃飯，善吃者長精神，不善吃者生痰瘤」。這樣寫出作品，自當有個性。

魯迅的可愛

彭勝發

人與事

在世人眼裡，魯迅總是一副抽着煙，冷眼看世人的孤獨模樣。這種形象在某些歷史時期放大開來就愈加把魯迅神話了，反而忽略了其生活中有趣可愛的一面。魯迅是孤獨的，因爲他尖銳的眼光極易看出國人身上存在的問題，進而發現現實與理想的種種差距。這種發現往往加深了他的孤獨。然而魯迅又是害怕孤獨的，那時的他獨自在廈門大學教書，而許廣平則在上海。

歲月流轉，幾十年下來，魯迅孤獨鬥士以及在暗夜裡獨自尋找眞理和光明的政治形象早已深入人心。一時魯迅被神話了，成了不食煙火之人，然而孤獨的魯迅卻又是十分可愛的，尤其是他和許廣平戀愛的那段甜蜜歲月。

魯迅與許廣平之間親暱的稱謂的不斷變化，也透露出魯迅可愛的一面。從「謹受教的許廣平」到「學生許廣平」、「魯迅學生許廣平」，再到小鬼廣平，到最後，熱戀當中的魯迅稱許廣平爲「小刺蝟」，而後稱自己爲「大白象」。由此看來，戀愛不僅可以讓人變年輕，更可以讓人自然流露出本性裡孩子般天眞可愛的一面來。

在《兩地書》裡，還有一段更有趣眞實的事情。一九二六年八月，魯迅和許廣平分別離開北平前往廈門和廣州任教，在隨後的四個多月裡，彼此之間通信竟達八十多封，由此可見情感之熾熱，誠是處於熱戀中人。作爲文學巨匠，魯迅到廈門教書時，已是名聲在外。每每上課，慕名而來聽課的學生很多，愛慕欣賞的女學生自然也不少。對此，魯迅在給許廣平的信中這樣寫道：聽講的學生倒多起來了，大概有許多是別科的。女生共五人。我決定目不斜視，而且將來永遠如此，直到離開廈門，和HM相見。這段文字讀來眞是讓人忍俊不禁，對於女學生覺得目不斜視，而且將來永遠如此，直至離開廈門，這樣的表白眞是俏皮得很。而半個月後，許廣平收到這封信，也被魯迅的可愛給逗笑了。許廣平回覆道：「這封信特別孩子氣十足，幸而我收到。斜視有什麼要緊，習慣倒不是斜視，我想，許是驀不提防的一瞪吧！這樣，歡迎那一瞪，賞識那一瞪的，必定也能瞪的人，如其有，又何妨？」

當時廈門大學內的小路草叢裡頗多小蛇，被打死許多，對此現象，魯迅在《兩地書》中這樣寫道：「這裡頗多小蛇，常見被打死者，顎部多不膨大，大抵是沒有什麼毒的，但到天暗，我便不到草地上走，連夜間小解也不下樓去了，就用瓷的唾盡裝着，看夜半無人時，即從窗口潑下去。這雖然近於無賴，但學校的設備如此不完全，我也只得如此。」從這段文字裡，人們看到的不僅是可愛，更是一種率眞和勇氣。

睡蓮（攝於香港公園） 李波

中國古代十大名廚

謝洪玉

文化什錦

膳祖 唐穆宗時丞相段文昌飲食很講究，曾自編《食經》五十章。因他曾被封過鄒平郡公，當世人稱此書爲《鄒平郡公食憲章》。他的兒子段成式編《酉陽雜俎》記載了當時許多珍貴的名食，有許多都是記載自家的飲食。段文昌府中廚房題額叫「煉珍堂」，出差在外，住在館驛，段文昌便把供食的廚房叫「行珍館」。主持「煉珍堂」和「行珍館」日常工作的就是膳祖，每天吃何菜餚，如何修治原料，如何烹調咸熟，都由這位「老婢」指揮，並且由這位女廚師帶徒傳藝。段府四十年間，這女廚師長從一百名女婢只選中九名傳藝，《酉陽雜俎》書中各食均出自膳祖之手。她也是有名有姓的，爲了尊敬她，稱她爲膳祖，說她是段府廚膳的老祖。

劉嫂子 據《春渚紀聞》載：宋高宗宮中，有位女廚師劉娘子。宋高宗登基前，她就在趙構的藩府做菜了。她烹製的菜餚高宗總是滿意的。按皇宮規定：主管皇帝膳食的負責官員叫尚食，只能由男人擔任，而且還是五品官，可是劉娘子是女流，不能擔當此官，然而皇宮裡的人多稱她是「尚食劉姑子」。劉娘子是我國第一位著名的宮廷女廚師。

宋五嫂 爲南宋著名民間女廚師，從開封逃難到杭州，因丈夫姓宋排行老五，大家都稱她宋五嫂。那時從北方逃難來杭州的中原人很多，官民思鄉難歸，很想嘗點鄉味以解鄉思。宋五嫂在錢塘門外開了一家小飯店，專營魚羹，因是傳統汴京風味，頗能招徠那些異鄉之客。一日高宗趙構乘龍舟遊西湖，曾嘗其魚羹，龍顏大悅，於是名聲大振，宋嫂魚羹身價倍增。「曾經御嘗，人爭赴之」買魚羹的人越來越多，這位流落他鄉的女廚師頓時遂成富嫗，人們把她奉爲「膾魚之師祖」。方恒泰(西湖)詩云：「小泊湖邊五柳居，當筵投網得鮮魚，味酸量愛銀刀膾，河鯉洛妨總不和。」他讚的五柳居醋魚，有人說即是宋嫂魚羹。

董桃媚 據袁枚《續新齊諧》載：清乾隆年間，福建曹能始飲饌極精，因爲他家有一位技藝高超的廚師董桃媚。曹家舉辦家宴，招待賓客，筵上佳餚必定要董桃媚掌勺才能稱意。後來曹能始同年某人將到四川擔任督學，缺少像樣的廚師，決心要帶一江南高廚入川，曹答應派董桃媚去，但董不肯並說：「桃媚，天廚星也，因公本仙官，故來奉侍，督學凡人，豈能享天廚之福乎？」曹怒，便驅董出門，董揚長而去，自此，人們就稱董爲天廚星。

王小餘 清乾隆時，是袁枚家的掌勺大廚師，是一位烹飪專家，身懷技藝，有高明豐富的理論經驗。他燒的菜餚香味散發到十步以外，聞到的人無不咋舌想吃的。他對於烹飪技藝頗有研究，曾發表過一系列高見，這些技術上的眞知灼見，對袁枚影響很大，袁的《隨園食單》有很多篇幅得力自王小餘的見解。袁枚喜歡王小餘，對王的要求亦很嚴。王死後，袁枚爲了紀念這位優秀廚師，專門寫了一篇《廚者王小餘》。王小餘是我國古代唯一死後有傳的名廚師。

除此以外，創製「輞川小祥」風景拼盤的五代時的尼姑梵正、善製菜蔬糕點（灌香董糖、捲酥董糖）的清初董小宛、做燻魚的乾嘉之時的孫春陽、做「十樣豬頭」的江鄭堂、做拌鱘蝗的江南溪、做雜錦豆腐羹的文思和尚、蕪湖做豆腐皮的敬修和尚、天津做狗不理包子的高貴友、河南做道口燒雞的張炳、御膳房的抓炒大王王玉山等等都是歷史上的著名廚師。 （下）

在日本吃櫻花

雷媛媛

域外漫筆

櫻花盛開的季節，我去日本遊玩。遠嫁日本多年的表妹，特意請了假招待我，眼前是如畫美景，身邊還有親人陪同，感覺好不愜意。

表妹陪我看櫻花，一陣風過，只見落英繽紛。我伸手接着風中的花朵把玩，跟表妹讚嘆櫻花的芳香和美麗。表妹卻忙不迭地拿出一方乾淨的手帕，低頭撿飄落在地上的花朵。我笑表妹是否要效仿黛玉葬花，表妹笑着答：「櫻花好看更好吃，撿櫻花是用來做美味的……」我是個不折不扣的「吃貨」，聽說櫻花可以吃，我當下就垂涎三尺了。

表妹爲了招待我，她在家裡早就爲我準備了很多櫻花美食。吃飯的時候，表妹先端上一盤櫻花餅。櫻花餅，是粉紅色的糯米外皮，包上豆餡，最外層圍上一枚櫻葉子的小點心。粉嘟嘟的櫻花餅看起來非常可愛，我忍不住咬了一口，清爽芳香的感覺便在舌尖瀰漫開來……表妹說，包櫻花餅的櫻葉也可以吃，而且具有止咳平喘、潤腸解酒的功效。我把櫻葉填進嘴裡，果然清香可口。

知道我喜歡吃麵食，表妹特意爲我做了冷櫻素麵。表妹說，冷櫻素麵是日本人在櫻花季節裡最傳統的家庭麵食。用櫻花粉、紫蘇粉所製的粉色素麵，帶着幽幽花香。麵條細膩綿長，猶如九曲迴環。晶瑩剔透的麵條，疊放在精緻的小碗中。夾一筷子冷麵在湯汁中稍稍浸泡，然後慢慢融化於口中，口感清爽無比。

表妹做的櫻花料理，是用醃製過的櫻花，放在鯡紅魚上面。醃櫻花酸中帶鹹，魚片鮮嫩爽口，吃起來也十分美味。表妹還準備了櫻花年糕、櫻花湯……可是我已經吃得十分飽了，只能飽眼福而無法飽口福了。

吃了櫻花美食後，要喝一杯櫻花茶才好。表妹說，櫻花茶是用醃製的櫻花泡製，經過傳統工藝醃製的櫻花必須帶有少許枝幹，花朵飽滿。將醃製的櫻花放在茶水中沖泡，因爲醃製而萎縮的櫻花就會盛開，既美觀又典雅。櫻花茶入口有淡淡的櫻花香，咂舌細品，滋味美妙，耐人尋味。

喝了櫻花茶，表妹的「櫻花宴」才算結束了。表妹見我貪婪櫻花的美味，便準備了一瓶子醃櫻花讓我帶回國。表妹說，醃櫻花要選擇開到七分左右的花朵，將其清洗乾淨之後，去水。灑上適當的鹽，放置一個晚上。然後將鹽水擠乾，再倒入適量的白梅醋，浸泡三天左右才好。

在櫻花盛開時節的日本，賞櫻花是件愜意的事情，吃櫻花更是別有一番情趣！

李拔書《題望耕台》讀後

宋志堅

燈下集

聽說在福州城內烏山之上有不少歷史文化古蹟復原，去年春上，我曾專程前往，做了一次超短途的旅遊。拜讀李拔書《題望耕台》，就是這次烏山之行的收穫。「望耕台」面向西南，站在望耕台上，視野所及，茫茫蒼蒼之中，隱約可見幢幢高樓崛起。《題望耕台》的石刻，已用朱紅描出，分外醒目：

為念民勞登此台　公餘坐嘯且徘徊
平疇萬畝青如許　盡載沾塗血汗來

此詩落款「乾隆任午郡守劍南李拔書」——「郡守」係俗稱，在清代的正式官名爲知府，「任午」即一七六二年，這是二百五十年前的福州地方官李拔書登此台時即興寫下的一首七言絕句。讀此詩，讓人想起那首膾炙人口的五言絕句：「鋤禾日當午，汗滴禾下土；誰知盤中飧，粒粒皆辛苦。」此類詩，通常被人稱之爲「憫農詩」。因而，此詩也頗讓人揣摩二百五十年前的一位地方官的憫農心態與憫農形象，想像着這位「郡守」站在「望耕台」上眺望遠處：如今幢幢高樓崛起之處，那時卻有「平疇萬畝」。

李拔書在福州留下的墨迹不少，給人印象最深的乃是鼓山道上的「欲罷不能」，不僅字好，而且意切。汗流浹背、氣喘吁吁的登山者見此四字，往往會心一笑。即此一端，便可知此公並非附庸風雅之輩，更非那些喜歡到處塗鴉，任期之內受人恭維，離職之後成爲笑柄的庸官俗吏可以比肩。

但我更想說的，乃是貫穿在《題望耕台》中的那種憫農情結。李拔書的《題望耕台》，既非官樣文章，亦非應景之作，其中自有眞性情在，他能「念民勞」，會上「望耕台」，會在「平疇萬畝青如許」中窺見百姓的血汗，這都是他作爲一個清官循吏的基本素質。

爲官一方的人，心中是否存有這個「憫」字，是大不一樣的。「惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心、禮之端也；是非之心，智之端也」，（《孟子．公孫丑上》此係孟子所說的「四端」）。「憫農」便是一種惻隱之心，也叫不忍之心。對於一個普通人，此乃仁義之端；對於執政者，便是仁政之端。「農民最苦、農村最窮，農業最落後」，古人所謂的「憫農」之農，至今尚有「三農問題」有待解決，這種「憫農」的情感就應是執政者的起碼情感。取消農業稅的善舉，固然不是一個「憫」字所能囊括，卻也包含了這個「憫」字。極而言之，常常心存這個「憫」字，至少在揮金如土之時，就得掂量掂量，少一點攤派；在搜刮地皮之際，就得摸摸胸膛，少一點貪官；在「政績」迷心之時，就得想想後果，少一點折騰。

據說中國「古代官德」將要進入數以千萬計的中國公務員「職業道德培訓」的「課程大綱」，對此，一些專家並不贊同，大概認爲「古代官德」有諸多局限。我忖度，此類專家對於「憫農」的「憫」字，或許也有微詞，「憫」與「憐」聯在一起，叫做憐憫。僅此，就可使人心生非議，諸如「廉價的憐憫」呀，「居高臨下」的「士大夫氣息」呀，反正都夠不上「人民公僕」的格調。但我以爲，古代清官循吏的官德，本是由老百姓安居樂業的期盼與統治者長治久安的願望之契合所生，方才得以千古流傳。諸如使民以時、爲民請命、輕徭薄賦、休養生息等等，都與一個「憫」字密切相關。這個「憫」字，乃是執政的底線。爲官一方的，有比這個「憫」字更高的境界自然很好，常常心存這個「憫」字，也是挺難得的。