憶許錟

人與事

延靜

在朝鮮老一代領導人中，曾任副總理兼外交部長的許錟給我留下的印象最深，這可能是因爲在我的外交生涯中多次見到過他，也許與他的個人性格和品德不無關係。

上世紀六十年代初，我在中國駐朝鮮大使館任職，擔任郝德青大使的翻譯，第一次見到時任朝鮮外務省副相的許錟。當時朝鮮外務相是朴成哲，主管全面外交事務，工作很忙；主管對華事務的副相金永南，實際是第一副相，工作也很忙。許錟主管蘇聯東歐事務，但不止一次代表朴成哲、金永南會見郝大使。許錟身材不高，身體偏胖，交談問候，彬彬有禮。他曾留學蘇聯，能講流利的俄語，這可能是他負責主管蘇聯東歐事務的一個原因。他給我印象最深刻的是，不管情況如何複雜，他談吐眞誠，思路清晰，邏輯性強，頗具說服力。我心想，這是一位出色外交官的才能。

不出所料，一九七二年，許錟接替朴成哲出任外務相。當年十二月，姬鵬飛外長應邀訪問朝鮮，與許錟舉行了會談，受到金日成主席的會見和宴請。一九七三年初，許錟作爲外務相首次應邀前來中國訪問，受到中方熱情的接待。姬鵬飛外長與他舉行了會談，周恩來總理會見了他。許錟還訪問了毛澤東主席故居韶山。這兩次訪問，進一步加強了中朝關係。

那之後，許錟還曾多次訪華，商談雙方關心的問題。當時，中朝兩國在外交方面商議最多的是南北朝鮮加入聯合國問題。朝鮮曾在上世紀四十年代聯合國成立初期申請過加入聯合國，但由於美國的阻撓而被拒之門外，成爲一個懸案。一九七二年，朝鮮和韓國獲得國際支持，加入聯合國所屬世界衛生組織，隨後分別在聯合國設立了觀察員辦事處，成爲與聯合國關係的一個突破。那之後，韓國開始醞釀加入聯合國成爲正式成員，到上世紀八十年代，多次提出朝鮮半島南北「共同加入」或南方「單獨加入」方案，要求聯合國大會審議。對此持何態度，就成爲每年中朝外交會談中的一項重要議題。

朝鮮在加入聯合國問題上開始階段是不同意「共同加入」或「單獨加入」方案的，許錟訪華在多次會談中闡述這一立場。朝方的理由是，聯合國是世界最大的國際組織，一旦南北雙方「共同加入」或南方「單獨加入」，朝鮮分裂將會永久化，再難實現統一。他們還提出，如果聯合國安理會討論「共同加入」或「單獨加入」方案，希望中國予以否決。根據當時的國際形勢和朝鮮半島南北關係，中方認爲，朝鮮的主張有一定的道理，表示贊同。但這之後，國際形勢發生了變化，到一九九一年，國際上支持朝鮮南北同時加入聯合國的國家日益增多，中國再堅持原來的立場將陷入被動，於是藉高層訪問之機，說服朝鮮改變了原來的立場，並做美國等國家的工作，促使朝鮮和韓國於當年九月同時加入聯合國，這當然是後話。

一九八三年五月中旬，吳學謙外長準備訪問朝鮮，但誰也沒有想到，五月初發生意外事件，一架中國民航客機被劫持，降落在韓國春川機場。爲了解決此事，保證旅客安全，中方緊急派代表團前往漢城，經過多日緊張談判，要回了全部旅客和飛機。在沒有外交關係的中韓之間發生如此事件，而且較快得到解決，引起外界的高度關注。鑒於當時朝鮮強烈要求社會主義國家不要與韓國發生任何來往，事發後中方及時向正在路過北京的許錟外長作了通報，許錟聽後表示，千百年發生一次的突發事件，朝方完全可以理解。之後吳學謙外長按計劃訪問朝鮮，與許錟舉行了會談，受到金日成主席會見，訪問進行得很順利。

一九八〇年代中期，許錟升任朝黨中央政治局委員、中央書記兼國際部長，外交部長由金永南接任。當時我在中國駐朝鮮大使館任政務參贊，每年二月十六日金正日生日，國際部都要舉行大型慶祝活動招待外交使團，許錟一般均出席，與各國外交官見面，有時還看到他與女外交官翩翩起舞的身影。

不過那之後不久聽說，他身體不是很好。我一九八九年離開使館後再沒有與他見過面，後來知悉他於一九九一不幸辭世。許錟擔任朝鮮外長長達十年，訪問過世界幾十個國家，促進了朝鮮與各國關係的發展。他曾多次訪問中國，得到周總理的接見，還曾多次陪同金日成主席訪華，爲加強和發展中朝關係作出了貢獻，我一直不能忘記他。

吃不死人就行？

陳魯民

自由談

山東聊城一個把養雞場的雞蛋當土雞蛋來賣的老闆對記者說：「吃不死人就行，不用擔心。」這些貼「純天然、無公害」商標的「土雞蛋」比一般雞蛋的價格貴出許多。

人家雖然也是在搞「假冒僞劣」，但畢竟是有底線的——吃不死人，我們還得「感激」才是。想想十多年前，發生過多起喝假酒死人的案件，特別是一九九八年的朔州假酒案，造成二十七人喪生，二百二十二人中毒入院治療，多人失明，最後槍斃了六個假酒販子，判無期徒刑四人。現在，已很少聽說喝假酒死人的，因爲造假酒的也都進步了，不再用工業酒精來造酒了，改用劣質酒冒充名酒，利潤高且不說，還死不了人。再想想我們的鄰居印度，年年都有喝假酒死人的案件，前不久，印度南部泰米爾納德邦卡達魯地區就發生一起假酒中毒惡性事件，五十三人死亡，一百五十人住院接受搶救，其中三十多人雙目失明。不誇張地說，我們的食品衛生條件比印度好多了，雖然也問題不少，但肯定「吃不死人」。

就連農業部副部長、中國飼料工業協會會長高鴻賓列席政協農業界別會議後，針對去年年底有純牛奶被檢出致癌物質黃曲黴素M1超標一事接受採訪時也稱「你說吃了致癌，它得吃幾噸、吃幾年才致癌啊？」他這個意思，其實也是說牛奶裡雖有點毛病但「吃不死人」，再退一步說，即便「吃幾噸」後得了癌症，也能開刀、化療，也有個存活期嘛。對於他的樂觀和無畏，我感到很吃驚也不無後怕。

如果用這樣的邏輯推理，牛奶、雞蛋、奶糖裡有三聚氰胺，饅頭裡有「掉白塊」外加被硫磺熏，大米裡有工業用石蠟，蔬菜裡有超標殘留農藥，豬肉裡有瘦肉精，雞鴨肉裡有激素，辣椒醬裡有蘇丹紅，名酒裡有敵敵畏，鱔魚裡有避孕藥，甲魚裡有抗生素，炒瓜子用工業鹽，粉絲裡摻「掉白塊」，火鍋底料用石蠟做凝固劑，白酒用工業用酒精勾兌，毛髮水勾兌出毒醬油，敵敵畏泡金華火腿，福爾馬林浸泡各類水發食品，礦物油加工製作的毒瓜子，色素加工業明膠加工製作的腐竹等等，雖說樣樣有毒，都對身體有害，但肯定都一時半會兒「吃不死人」。即便「吃幾噸」後，也不過會導致腎結石，或侵蝕肝臟，或傷害腸胃，或致使重金屬在身體內積澱，最後產生鉛中毒、汞中毒——比致癌輕得多，不必大驚小怪。

也正是因爲不法廠家、商家的膽大妄爲，監管部門的失職與麻木不仁，相關法律的缺失和疏漏，才使我們的食品安全有了一個非常尷尬且具諷刺意義的底線——「吃不死人就行」。但從醫學的角度說，由飲食衛生引起的疾病，多數並非一朝一夕就能發生，其中含有毒素的食品無異於慢性毒藥，長期不斷地在身體中積累，「吃幾噸」後，肯定會導致身體產生病變，包括致癌，「吃死人」是早晚的事。容忍「吃不死人就行」的底線，就是慢性自殺！

「吃不死人就行」，那些食品造假者已把「底牌」亮給我們了，我們既不想立馬就「吃死人」，也不想「吃幾噸」後再致癌，到底該求助於誰，該用啥法子呢？是重典治理呢，還是懷柔教化，有關部門總得拿個辦法。總理在人代會上說，準備幹幾件難事。我看這就是一件關乎千家萬戶的難事，幹好了，功德無量，舉國同慶。

有毒食品來勢洶洶，鋪天蓋地，防不勝防，奈何，奈何？

官場死胡同

盧荻秋

文史叢譚

劉宋末年，荀伯玉（公元四三七年至四八三年）曾爲蕭道成擺脫困境而出謀劃策，深得蕭道成的信任和器重，還曾經做過蕭道成的大管家。蕭道成代宋建齊後，自然不會虧待他，先是讓他「常衛左右，加前將軍」，後又「封南豐縣子」，還安排他做了次子豫章王蕭嶷的司空諮議。而荀伯玉也確實不負聖恩，十分「忠勤盡心」，時刻爲蕭齊王朝的長治久安考慮。不過，也就是在這時候，荀伯玉不知不覺中踏入了一條官場死胡同，原因是蕭道成老了，而皇太子蕭賾年齡越來越大，有點耐不住寂寞了。蕭道成登基時已經五十二歲了，擱現在看正是年富力強的年齡，不過南朝時人的壽命普遍不長，能活個六十來歲就算高壽了，因此他的生命已經走向黃昏。而他十三歲時就出生的大兒子蕭賾這時候已經快四十歲了，總有一種時不我待的緊迫感。他不滿足於循規蹈矩地做太子，更不甘心掰着手指頭數繼位的日子，他要盡早品嘗到權力的甘醴。於是，曾和父親同創大業的蕭賾開始高調出場，「朝事大小悉皆專斷，多違制度」，連他的心腹張景眞也狐假虎威，窮奢極侈。一次，張景眞隨蕭賾祭拜祖陵歸來，乘坐雕龍畫棟的舸艦舟，身着白服，坐在胡床之上，派頭十足，「觀者咸疑是太子，內外祗畏，莫敢有言者。」（《南史・荀伯玉傳》）蕭賾的所作所爲顯然是一種僭越和大不敬，這使得皇帝與太子之間形成了深刻的矛盾和溝壑。對於身爲臣子的荀伯玉來說，這無疑是一道嚴峻的考題。他必須作出艱難的抉擇：要麼忠君守職，繼續站在蕭道成的身邊；要麼見風使舵，轉而投入皇太子的帳下；要麼保持獨立思考，不偏不倚；要麼藉機抽身，跳出三界之外。除此之外，別無選擇。本來，從權力漩渦中躲開或許是荀伯玉的最佳選擇，可他偏偏是尊崇「朝聞道，夕死可矣」的傳統儒士，自然不會選擇這條道。同理，和矛盾雙方玩太極，以求左右逢源，也不是他所能做到的。他是一個認眞的人，嚴格遵守封建綱常倫理，眼裡揉不得沙子，因此也做不到昧着良心投機取巧。所以，唯一的選擇只能是繼續扮演忠臣的角色。古訓說「君老不事太子」，意思是說就算皇上老朽了，爲臣的也要忠心不二，別忙着去燒太子的熱灶。荀伯玉正是這句古訓的遵從者。經過一番內心的掙扎，荀伯玉下定了決心。他對家人說：「太子所爲，官終不知，豈得顧死蔽官耳目！我不啓聞，誰應啓者？」於是，他乘着蕭賾前往拜陵的時機，向蕭道成報告了太子僭越濫權等行爲。老皇上震怒，下令查抄太子府，次日宣敕，「稱太子令，收景眞殺之。」同時生了廢除太子讓二兒子蕭嶷繼位的心思。史稱蕭賾惶恐憂懼，「稱疾月餘日」。（《南齊書・荀伯玉傳》）此後，蕭道成「重伯玉盡心，愈見信，使掌軍國密事，權動朝右。每暫休外，軒蓋塡門。」（《南史・荀伯玉傳》）不過，荀伯玉也因此成爲蕭賾的眼中釘肉中刺，成爲太子一黨的對立面。公元四八二年，蕭道成壽終正寢。臨崩前，指着荀伯玉對蕭賾說：「此人事我忠，我身後，人必爲其作口過，汝勿信也。」（《南齊書・荀伯玉傳》）但蕭賾並沒有遵從父皇遺命，繼位後隨便找了個理由便將荀伯玉拿下，一殺了之。中國傳統社會裡，官場歷來是衆人趨之若鶩的地方。人們都知道，遨遊官場，劈波斬浪，既有榮華富貴，又有無限風光，殊不知官場上還布滿了暗藏殺機的死胡同。由於權力高度集中且缺乏足夠的制衡，權力擁有者是可以生殺予奪、爲所欲爲的，因此權力在代際轉移或者拚殺角逐時總是充滿了刀光劍影和血雨腥風。這使得普通官員的內心常常處於一種如履薄冰的憂懼彷徨狀態，因爲權力機器一旦開動，自己的前途命運根本就無法自主，只能被動地做出非左即右的艱難抉擇，往往一念之差就將一個人逼進前無通途、後無退路的死胡同。而一旦鑽進這些死胡同，任你有通天本領，面對的也只能是死路一條。荀伯玉之死就是典型一例，和他一樣的冤死鬼更是史不絕書。

麗江街頭一景 （攝影）李 波

幸福的沸點

蕭飛

如是我見

聽過這樣一個故事。一位攝影家來到貴州一個偏遠的山村採風。那兒交通閉塞，生活艱苦，一位滿臉皺褶的老太坐在破舊的屋外曬着太陽。攝影家表現出同情，他想給她一些幫助。而老人對攝影家的到來卻表現出詫異，因爲攝影家頭髮蓬鬆，鬍鬚過脖。是老人先說的話，她問攝影家爲何如此辛苦地來到這裡。攝影家說是爲了拍照。老人更是表現出無比的同情，說了句「眞可憐！」這讓攝影家震驚。他在同情老人，可卻反被老人同情。在老人看來，攝影家背井離鄉，以拍照謀生，是多麼地不易。攝影家得出結論：當你在同情別人時，你也正在被別人同情着，因爲每個人幸福的沸點不一樣。

問題是，我們現在幸福的沸點卻在升高。有了房子，還要求取更大的；有了手機，還想蘋果；有了小車，還要換成奢豪的；有了拎包，還想LV。我們就是這樣無休止地在爲奢侈、虛榮、享受奔波勞碌。當一個目標實現後，又着急地瞄向下一個目標。人們不懂得知足，想要的太多，爲了獲得物質上的幸福，不惜將自己折磨得疲憊不堪，到頭來卻並不覺得幸福，人們陷入在這種物質的無窮無盡的比較幸福之中。

最近看到內地一家報紙對索馬里留學生和丹（Hodan Osman）的採訪。和丹是出生在沙特的索馬里籍人，目前在浙江大學攻讀傳播學博士。儘管她的國家很窮，卻並不妨礙她對祖國的熱愛。她說她以前很愛看反映現代中國人生活的連續劇，譬如《奮鬥》，現在不看了。原因是劇情太現實，都是圍繞着房子、結婚、錢的問題，看了讓人不覺得幸福。她認爲，現在不少的中國內地人不幸福，原因就是人們對物質生活的過度追求。不管開什麼車，住什麼房子，銀行存有多少錢，今天吃的喝的穿的夠了就行，哪怕只有很小一塊蛋糕，但擁有就應該開心。她說她的生活很固定，吃飯、唱歌、看電影，這樣很幸福。

正如前面提到的老太和攝影家，他們對幸福的認識是不一樣的。攝影家以爲老太生存條件低下，就一定不幸福，他是把物質水準的高低視作了幸福的衡量標準。而老太認爲攝影家不幸福，她看重的是精神層面，有吃有穿，和家人在一起，盡情享受着陽光，這些都是重要的幸福指數。在電視劇《老大的幸福》中，范偉主演的老大最知道「什麼才是觸手可及的幸福生活」。劇中有一段著名的台詞，意思是說，幸福，就是我餓了，看別人手裡拿着肉包子，那他就比我幸福；我冷了，看別人穿了一件厚棉襖，那他就比我幸福；我想上茅房，就一個坑，你蹲着，你就比我幸福。其實，幸福就是這麼簡單。眞正的幸福，其沸點是不會太高的。

作爲央視最年輕的主播芮成鋼，攜新作《虛實之間》在深圳舉行讀者見面會。見面會上，談到對幸福的認識。他見過世界上最有錢、最成功的人，發現他們中的不少人並不幸福，他認爲「錢買不來快樂和幸福」。

在芮成鋼眼中，「價值觀單一」是當下中國人的通病。對物質不切實際的追求，對一夜暴富的渴望，對金錢的頌揚，使得人們爲了一種價值觀而活。他反問，爲什麼生活在這個社會上的每個階層的人，都沒有足夠的安全感？竊以爲，知足常樂已經不再是當下國人生活的信條。人們在佔有中生存，在比較中生活，期望值越來越高。持這樣的心態，人是幸福不起來的，也就沒有安全感可言。

旺夫

笑涵

人生在線

新時代呼喚理性的女人去對待自己的家庭和事業。每一個成功的男人背後都擁有一個優秀的女人，這個優秀的女人不再是站在背後的賢妻良母，而是男人心靈的保健師，她懂得男人的喜怒哀樂，理解他的困惑迷茫，給予男人的是心理上的擁抱和精神上的親吻，讓男人依戀在她的港灣裡安全停歇。這樣的女人是男人疲憊時最需要的那一杯咖啡。

懂得男人的女人會旺夫。她會在男人最迷茫時給予母親般的呵護，讓這個受了委屈的孩子躺在她的臂彎裡悄悄落淚，這樣的女人讓男人活得很知足。越是知足，男人就會對她有一種心理上的依賴和感情上的依戀。在這個靜靜的港灣裡，男人的心靈輕鬆自在，停泊後的靈魂會尋覓更廣闊的天地。男人的知足讓他輕裝上陣，瀟灑馳騁，處處洋溢活力，因爲他要爲自己心愛的女人去奮鬥。

寬容大氣的女人會旺夫。良好的心態會成全和睦的家庭，寬容大氣的女人更值得男人珍惜。這樣的女人懂得怎樣爲自己的男人營造一個良好的心理氛圍。她會用自己的寬容善意化解各種矛盾，讓男人活得很有面子。這樣的男人就可以放心、寬心、舒心、順心。他工作起來也特別專心，也就挖掘出了自己最大的潛能，好運也就伴之而來。男人從女人的臉上懂得了她的期望，這種和諧寬容的氛圍給男人帶來了良好的人際關係，讓他處處得人心。女人的這種寬容大氣也融化了男人的剛強，他會全力以赴幹自己的事業，成功也就青睞於他。

大智若愚的女人會旺夫。這樣的女人她不會盯着男人的目光尋找異樣，更不會拴着男人的身子詢問天長地久的誓言。她會用自己善良的本性、實實在在的付出贏得男人的心。她會在男人的目光中傻傻的糊塗，嘻嘻哈哈無所謂的態度，更讓男人離之不得。女人用她的智慧牽着男人手中的線，讓他永遠逃不出她的心，她的視線。男人害怕會失去這份純眞的樸實。他知道這份理解信任就是對他事業的全力支持。男人其實就是一個孩子，他需要女人生活上盡力照顧，需要床前靜靜地撫摸，更需要一個包容他、釋放他的智慧女人。這樣的男人活得有激情，有動力，像一台不老的發動機，旺夫的跡象也就凸現出來了。

男人需要女人，男人更需要優秀的女人。要做新時代旺夫的女性，就要懂得男人，輔助男人，理解男人。有人說，男人一生要有三個女人，妻子、情人、紅顏知己。那新時代的旺夫女人一定是融這三者爲一體的女人。聰明的女人經營家，智慧的女人融化他，善良的女人拴住他，女人要用自己的細膩、溫柔、聰慧、豁達，善意地去催化男人，強盛男人。

神州熱拜媽祖

行平

文化什錦

有海水的地方就有華人，有華人的地方就有媽祖。媽祖，是國人心目中神聖的航海保護神。誕生於中國的媽祖文化，跟隨華人足跡飄洋過海，早已風行全世界。「媽祖信俗」二〇〇九年被列爲世界非物質文化遺產之後，近年來，神州各地媽祖廟香火更加鼎盛，港澳台和海外信衆也紛紛到內地拜媽祖。

媽祖，人稱林默娘，北宋建隆元年（西元九六〇年）誕生在福建莆田縣湄洲島，她終生行善濟世，亦救助遇難船隻。林默娘二十八歲時，因試圖營救海難中的倖存者而獻出生命。湄洲鄉親有感林默娘生前恩德，奉林默娘爲海上女神，在湄洲島爲她建成媽祖廟。

媽祖，亦稱「天妃」、「天后」、「天上聖母」等。媽祖文化始於宋代，在元明清三朝不斷發展，近現代得以繁榮。如今全世界有五千多座媽祖廟，信衆超過兩億人，媽祖信俗之所以能風靡全球，主要是因爲媽祖文化以立德、行善、大愛爲核心精神。

湄洲媽祖廟是媽祖文化的發祥地，世界各地衆多媽祖廟均由湄洲媽祖廟分靈。明朝永樂年間，航海家鄭和曾兩次到湄洲主持御祭媽祖儀式，擴建媽祖廟；清代康熙年間，湄洲媽祖廟形成具有五組建築群的「海上龍宮」；湄洲媽祖廟曾於上世紀六十年代遭毀，自上世紀七八十年代起按原貌陸續復建，並投資一億多元新建成氣勢恢宏的媽祖殿。今年農曆三月廿三日媽祖誕，湄洲媽祖廟出現「天下媽祖回娘家」的盛況，來自世界各地媽祖廟的進香團帶着媽祖分靈像到媽祖故鄉湄洲島進香謁媽祖。

中國南北港口城市發展，亦離不開媽祖文化。古時上海、杭州、泉州、廣州四大市舶司（管理對外貿易的機關）均與媽祖廟建在一起；有史料記載媽祖信仰自南宋時便傳入香港；澳門的葡文名「Macau」，爲粵語「媽閣」的音譯；台灣把早期的分靈媽祖稱爲「開台媽祖」……

現今珠三角地區規模最大的媽祖廟——廣州南沙天后宮，由於比鄰港澳，吸引了不少港澳信衆前往拜媽祖。南沙天后宮前身爲明朝始建的天妃廟，日本侵華時遭破壞，上世紀九十年代由香港實業家霍英東捐款重建。二〇〇七年，一名陳姓男子曾到南沙天后宮稱，媽祖給他報夢說：媽祖塑像膝蓋以下部位被白蟻蛀空。該男子遍訪港澳等地的媽祖廟均未發現遭蛀的媽祖像，於是到南沙天后宮。經檢查，南沙天后宮的媽祖像確實遭蛀。隨後，陳姓男子帶頭捐款重塑媽祖像。今年四月南沙媽祖文化旅遊節在南沙天后宮舉辦，粵港澳台等地的六萬信衆參加了盛典共拜媽祖，兩岸四地的媽祖信衆手捧魚缸，共同將魚和水放入巨大的蓮花池中，寓意四地魚水交融。

今年以來，神州各地熱辦媽祖文化活動：浙江蒼南舉辦海峽兩岸媽祖文化交流節，來自台灣和當地的數百名信衆，一同穿上長袍馬褂拜祭媽祖；廣東珠海萬山島天后宮素有香港、澳門和華南沿海漁民共慶媽祖誕的習俗，今年媽祖誕期間當地辦起「萬山媽祖旅遊文化節」，邀請了澳門鴻勝館表演舞龍舞獅，並連續三天表演傳統粵劇，場場座無虛席；山東煙台、青島嶗山、惠州巽寮等地也舉辦了各具特色的媽祖文化節……值得一提的是，廣東江門近日舉辦的沙雕展上，展出了一座約六米高的媽祖沙雕，這是中國現今最大的媽祖沙雕。