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B12文學􀰙責任編輯：傅紅芬
美術編輯：神志英

原名劉同繹，字昌年，一九一八年十二月七日生，祖籍浙江鎮海。
一九四一年上海聖約翰大學畢業，曾在重慶、上海、香港、新加坡、馬來西亞等地任報紙

、雜誌編輯、主編。
一九三六年開始發表作品，主要著作有《酒徒》、《對倒》、《打錯了》、《他有一把鋒

利的小刀》、《黑色裡的白色 白色裡的黑色》、《甘榜》、《熱帶風雨》等。著作多次獲獎
，其中《酒徒》入選北京出版社出版的《百年百種優秀中國文學圖書》、《亞洲週刊》評選的
「二十世紀中文小說一百強」 與 「香港筆薈」 評選的 「二十世紀香港小說百強」 ，並由黃國兆

導演拍成電影。
一九九四年為香港臨時市政局 「作家留駐計劃」 第一任作家。
一九八五年一月至二○○○年六月任《香港文學》月刊總編輯。為香港公開大學榮譽文學

博士、榮譽文學教授。
二○○一年獲香港特別行政區政府頒授榮譽勳章，二○一一年獲頒銅紫荊星章。

不過，我只是作為一個文學愛好者來閱讀，在文學書
出版生態日益艱難的情況下，作為出版社總編輯，

我缺乏足夠的勇氣出版劉以鬯的一系列作品。如果不是獲
益出版事業有限公司負責人、董事長蔡瑞芬的慧眼卓識，
不斷 「催生」劉老的書；如果不是劉夫人的大力協助，不
斷挖掘和整理出劉先生許多文學珍品，香港的純文學和學
界，可能會更寂寞一些。經過二十年的共同努力，劉氏不
少代表作，從只有小眾讀者變為廣為人知，終於成為獲益
的重要品牌之一。當然，無須多言，出版社配合固然重要
，作品本身，也非具有重大的文學價值不可，這也正是劉
氏小說的魅力所在。

詩意文字 追求 「新」 和 「異」
劉以鬯小說的價值，不在於他為病態的社會和人性無

法遏止的慾望提供了什麼靈丹妙藥，或高超的解決方法，
而是他將我們這個社會病入膏肓的狀況看得很透，傷疤挖
掘得很深，手法更高明地將人類的各種慾望尖銳無情地客
觀呈現；劉以鬯小說的價值，將 「為人生」和 「為藝術」
的作家使命結合得天衣無縫，在讓讀者獲得小說高超藝術
技巧的薰陶和分享的同時，對他小說發生的背景、特定年
代的社會特徵有着更感性、更形象、更生動的了解。《酒
徒》、《對倒》、《模型．郵票．陶瓷》、《島與半島》
是如此，這一本《黑色裡的白色 白色裡的黑色》裡的十
篇短篇、中篇亦如此。如果我們重讀他的一些創作談，如
《 「娛樂他人」和 「娛樂自己」》、《我寫過一些不是詩
的詩》等，就會發現他對小說的表達方式的追求是不遺餘
力的。他說： 「我試圖將現代主義與現實主義結合在一起
」 、 「我覺得寫小說應該走自己的路，盡可能與眾不同，
使作品具有獨創性」 。劉以鬯小說值得重視，如果從中國
新文學出現的時代算起，劉以鬯小說作為百年來的中文小
說長廊中獨特的一部分，那是當之無愧的，而每個作家都
有其獨創性，不必做任何比較。

劉以鬯出任何一本書，都追求 「新」和 「異」。例如
《郵票．模型．陶瓷》將與這三種也屬他的嗜好的題材的
小說收集在一起；《不是詩的詩》內的作品也是如此，書
內文體有評論、文學批評、散文、獨幕劇、微型小說、短
篇小說及中篇小說，貌似混雜，其實也頗為和諧，這和諧
就是無論哪一種題材，文字都很有詩意，全書就用充滿詩
意的文字統一起來。本書的奧妙精彩之處就在於所收十篇
，全都與 「黑白」有關。不但體現在十篇的篇名上，還與
小說內容有絕大關係。例如，《黑妹》的 「黑」是指膚色
，寫的是如假包換的黑人女兒的故事；《穿黑襯衣的白種
人》的 「黑」是指衣服顏色；《白得像雪 黑得像墨》前
指膚色，後指美髮，以一種女性外觀的尖銳對比反襯出女
性之美；《黑痣》中的 「黑痣」只是一種 「道具」，也成
為謀生而不能不用的象徵物；《白飯黑飯》 「黑」指鴉片
等毒品；《黑是罪惡的保護色》的 「黑」指夜晚；《盤古
與黑》的 「黑」指的是黑暗，其他幾篇題目中的 「黑」或
「白」有的是形容詞，有的整體就是一個象徵物。全書中

最引起轟動的是發表於一九九一年《香港文學》的《黑色
裡的白色 白色裡的黑色》，小說以白底黑字和黑底反白
字相間的形式寫成，顛覆了小說創作的守舊傳統，一時間
掀起了文壇評論的大熱潮。儘管劉先生說： 「我寫這幾篇
小說的動機，並非因為色彩是現代主義的基本特徵，而是
基於我們中國人的一句老話：黑白分明。」收在本書裡的
十篇小說，既有黑白分明的，也有黑白交融的，呈現了劉
以鬯小說內容的複雜豐富和形式的炫目變化。

用筆如刀 解剖社會病體
十篇小說，背景不同，年代有別，人物職業身份並不

單一，但基本上都是圍繞着小人物追逐着大大小小的慾望
而展開。人類中那種原始的、與生俱來的、隨着得到滿足
而愈來愈填不滿的慾望，成為本書十篇小說的母題。不知
是偶然的巧合抑或作者在編書時有意的安排，慾望，像是
一隻看不見的巨獸，隱藏在書中人物的心靈深處。哪怕人
物身份職業不同。十篇中的人物有鴉片鬼（吸毒者）、吧
女、高利貸者、遊客、歌星、情竇初開的少女、洗衣婦、
經理的二奶、受人歧視、性格扭曲的私生女等等，三教九
流、販夫走卒無所不有。其中最有代表性的是在《黑色裡
的白色 白色裡的黑色》中的主角──正直、關心世事、
熱愛文學藝術、富有同情心的麥祥以及《白飯黑飯》內毒
癮入骨、六親不認、為吸毒逼妻女為娼、逼兒子盜竊、害
得家破人亡的無可救藥的社會渣滓戴老六。他們形成了善
與惡、正與邪的鮮明兩極。我們說的 「慾望巨獸」正吞噬
着一些人的人性良知，可以說以戴老六為代表。《白飯黑
飯》的寫實功力很強，正是劉以鬯 「不完全拒絕傳統」的
明證，也是全書中刻畫塑造人物最為深刻、成功的範本。
其他小說中，還有為追求美滿愛情、將一個瑞典遊客亞道
佛作為假想的未來對象的女服務員朱蝶（《穿黑襯衣的白
種人》）；希望能有個理想歸宿、然而家境巨變、遇人不
淑的 「女酒徒」（《喝了幾杯白酒》）；兩顆寂寞的心在
旅途中相伴、互相傾慕、內心有好感卻始終未敢啟齒的孤
男寡女司徒松年和沙兩儀（《白得像雪 黑得像墨》）；
在生活線上掙扎求存，企圖在賭場和歌壇上得意的歌女和
因失戀而失落的 「她」以及她們互取所需的纏綿（《黑痣
》）；不甘心命運安排、一生下來就不知道父親是誰、因
黑色膚色而受嚴重歧視、以固執的個性希冀改變命運的黑
妹（《黑妹》）；用錢買肉體慾望的經理小老婆和意志薄
弱、受誘惑的小白臉（《黑是罪惡的保護色》）；為滿足
吸毒慾望、進入醉生夢死境界而不惜以家破人亡為代價的
戴老六（《白飯黑飯》）；為逃出牢籠、反抗被出賣、追
求生命自由的少女（《白鴿》）；為開天闢地、驅散黑暗
而努力奮鬥的盤古（《盤古與黑》）；騙財騙色、搶劫、
高空扔物、銀行倒閉……什麼都可能發生的社會及其眾生
相（《黑色裡的白色 白色裡的黑色》）。幾乎在每一篇

，我們感覺到劉以鬯小說中的人物，都在奔逐、追求、掙
扎……他們或者為了愛情、婚姻、情色，或者為了生存、
自由、娛樂、金錢、女人；慾望有強烈的、微小的，也有
正常的、惡邪的，在劉以鬯小說內，無處不在，無時無刻
地影響着作品中的人物，也叫讀者讀之感動、感觸、感慨
和感嘆！當然，食色性也，飲食男女有着各種正常的慾望
，包括生存的、肉體的、精神的，也無可非議；慾望會產
生變體，化為反常的、邪惡的、變態的。本書十篇，作者
，用筆如刀，解剖這社會病體，挖掘隱藏的毒瘤，讓你看
到了不易看到的一面。這正是劉氏小說的寶貴價值。

跨越三十載 描畫香港百態
其次，本書十篇小說，時空跨越三十幾年，從五十年

代到九十年代的香港社會，都成了不同小說的背景，對於
認知不同年代的社會和民生，其價值也不可忽視。小說背
景，除了香港，還有澳門、吉隆坡、檳城、太平、曼谷等
地。當然，最多的還是香港。在《黑痣》中我們看到了真
實的香港，與西方某些作家的虛構塗鴉當然不同。請讀：
「走出飛機場，高樓大廈與瓦頂的石屋共存。依舊沒有人

力車。依舊沒有穿開叉旗袍的女人。有些失望。那是一輛
旅遊車，像電影院一樣舒服。透過藍色的玻璃，見到太多
的霓虹燈。……」 「旅遊車停在酒店門前。兩盞宮燈所表
現的中國氣息缺乏真實感。」 「夜香港像是一個濃妝艷抹
的女人。維多利亞城的萬家燈火。」這是七十年代的香港
。六十年代的 「煙寨」又是怎樣的？劉以鬯為寫《白飯黑
飯》，做了一番調查研究，請讀： 「香港的煙寨，多數是
『兩燈一槍制』 ，兩個道友合睡一榻，合用一槍。換一句

話說，如果兩個道友要過癮，就得一個吸，一個燒，等到
一個吸完一茼，將煙槍交與另一個，那另一個將燒熟的煙
泡裝在煙洞上；而這一個又開始用槍簽燒煙。」 逼真具體
的描寫和敘述，有力地加強了小說的真實性。只要慢慢將
劉氏小說至少讀兩遍，就會發現他關注社會的高強能力，
令人欽佩。到了寫《黑色裡的白色 白色裡的黑色》的一
九九一年，劉以鬯把對世情、社會的關注發展到一個極致
，以黑白兩種色調寫下社會一系列眾生相，也為人性的多
面、文化的滄桑等方面留下了珍貴的文學篇幅。由於本書
已附有我寫於一九九四年、長達萬餘言的評論《菲林上的
文學風景》，不再贅言。

小說是語言的藝術，小說唯有不斷創新，才擁有不死
的生命力。這也是劉以鬯小說最大的價值之一。多元化的
表現形式，會更有力地表達主題。在這方面，本書堪稱為
學習創作小說的一個範本。一是視角的變換。本書用齊三
種敘述觀點，大部分為第三人稱（全知觀點），也有用第
二人稱（如《黑是罪惡的保護色》）以及第一人稱的（如
《黑妹》、《喝了幾杯白酒》）。二是細節的巧用。《黑
痣》裡的歌女，黑痣從在左變在右最後竟然消失，蘊藏了
一個重大秘密；《白得像雪 黑得像墨》最後出現紙條，
紙條上寫了女主角的電話號碼，寄託了一個溫暖的希望。
三是情節的經營，頗下心思。不到終局，不知人物命運，
讀來感覺到作者在抽絲剝繭，充滿了閱讀上的懸念和趣味
。像《穿黑襯衣的白種人》《白得像雪 黑得像墨》都很
精彩。四是各種技巧的嫻熟運用。意識流動和象徵主義結
合（如《白鴿》），自白（如《喝了幾杯白酒》）、半劇
本式的旅遊小說（如《白得像雪 黑得像墨》），微型小
說式的驚奇結局（如《穿黑襯衣的白種人》），注入詩意
語言而所寫現實卻有點醜惡的《黑是罪惡的保護色
》）……最 「離經叛道」的是作為書名的《黑色裡的白
色 白色裡的黑色》和《盤古與黑》，前者利用了黑白相
間的方式，書寫善惡正邪，猶如黑白菲林給我們奇異的感
覺；後者，文字很有感覺主義的色彩，一切配合和模擬着
盤古衝破黑暗的艱難過程，還借助了文字的圖像化，於是
故事新編、感覺、圖像構成了一篇獨創感強烈的現代小說
。以上種種，都值得文壇去研究，對於今日的文學創作者
，都有重要的參考價值和借鑒作用。

我深知以我的水平和履歷，為本書寫序，資格遠是不
夠；本篇其實是一篇文學愛好者、劉以鬯小說的忠實 「粉
絲」寫的讀後感。雖然書內每一篇小說我都至少讀了兩至
三遍，但十分慚愧，我交出的 「答卷」也只能如現在模樣
。謝謝劉以鬯夫婦給了我這樣的一次難得的學習機會。

本書初版於一九九四年五月，斷版了很久，劉先生對
本書頗為偏愛，經一番修訂，改正了不少錯處，又加了本
篇和附錄，蔡瑞芬讓打字公司重新打字，丘安盛女士認真
校對後，再度重印，以滿足喜歡劉以鬯作品的讀者和研究
者的需要。

二○一二年四月

喜歡閱讀劉以鬯前輩的小說，遠非今日始。閱
讀劉以鬯，感覺非常愉快，淺白明易的文字傳遞深
刻的意涵，從不以晦澀難懂來偽裝高深；喜歡劉以
鬯的小說，每一篇都不同，像在欣賞一件件晶瑩精
緻的藝術品，摩挲良久，教人愛不釋手。

劉以鬯代表作《酒徒》被譽為中
國第一部長篇意識流小說

劉以鬯

劉以鬯劉以鬯小傳小傳

□東瑞


