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聽
過
一
位
教
育
專
家
談
家
庭
教
育
的
報
告
，
她
講
的
那
些
理
論
通
通
忘
記

了
，
但
她
關
於
兒
子
的
故
事
，
至
今
仍
記
得
清
清
楚
楚
。
她
兒
子
上
學
之
後
，

成
績
不
是
差
，
而
是
﹁極
差
﹂
。
母
子
之
間
的
典
型
對
話
是
—
—
﹁你
考
得
怎

麼
樣
？
﹂
﹁還
行
。
﹂
﹁什
麼
叫
還
行
？
﹂
﹁後
面
還
有
三
個
。
﹂
兒
子
初
中

畢
業
時
，
她
想
動
用
自
己
的
社
會
關
係
把
他
弄
進
一
所
高
中
，
兒
子
一
句
話
就

讓
她
噎
了
回
去
：
﹁表
面
上
看
，
你
是
為
了
我
好
，
其
實
是
為
了
自
己
的
面
子

。
﹂
後
來
兒
子
上
了
個
中
專
。
讀
了
一
段
，
兒
子
跟
媽
媽
講
，
他
要
考
大
學
。

中
專
畢
業
後
，
他
成
了
他
們
班
唯
一
一
個
大
學
生
。
大
學
畢
了
業
，
兒
子
又
提

出
要
去
國
外
留
學
，
去
上
職
業
教
育
，
學
電
腦
動
畫
製
作
。
這
相
當
於
已
有
一

張
大
學
文
憑
的
人
，
再
去
弄
張
大
專
文
憑
。
兒
子
一
直
按
照

他
自
己
心
儀
的
路
走
到
今
天
，
媽
媽
的
評
價
是
：
兒
子
目
前

的
職
業
狀
態
非
常
好
，
他
做
了
自
己
喜
歡
做
的
事
情
，
他
的

專
業
技
術
很
好
，
很
多
人
都
說
他
上
大
學
是
個
奇
迹
，
現
在

的
狀
態
更
是
個
奇
迹
。
讀
過
一
篇
題
為
《
母
親
不
是
聖
人
》

的
散
文
，
故
事
是
從
母
親
過
生
日
開
始
的
。
作
者
騎
自
行
車

去
賀
壽
，
送
的
薄
禮
；
姐
姐
開
着
私
家
車
來
，
送
的
厚
禮
。

作
者
送
的
禮
被
放
在
不
顯
眼
的
地
方
，
他
也
沒
有
喝
到
媽
媽

親
自
泡
的
茶
。
以
後
幾
年
，
媽
媽
過
生
日
，
他
就
不
再
回
去

了
，
只
請
哥
哥
捎
一
份
禮
物
給
媽
媽
。

哥
哥
知
道
這
一
切
後
，
如
此
開
導
作
者

：
﹁我
知
道
，
你
希
望
媽
對
你
和
對
大

姐
一
樣
親
熱
，
可
那
要
不
受
名
利
影
響

的
聖
人
才
能
做
到
。
我
聽
說
，
這
樣
的

聖
人
要
五
百
年
才
出
一
個
。
我
們
的
媽

不
是
聖
人
，
但
確
實
是
個
好
母
親
。
你

給
媽
買
的
衣
服
，
她
一
直
穿
在
身
上
，

媽
沒
有
嫌
棄
你
。
﹂
聽
到
這
番
話
，
作
者
淚
如
雨
下
。
第
二

天
，
他
趕
回
老
家
去
看
望
媽
媽
。
從
此
他
不
再
怪
怨
媽
媽
，

因
為
他
已
經
明
白
，
母
親
不
是
聖
人
，
我
們
自
己
也
不
是
聖

人
。

兩
個
故
事
都
關
乎
親
情
，
第
二
個
為
第
一
個
做
出
了
補

充
和
註
釋
。
日
積
月
累
的
親
情
，
往
往
會
使
親
人
之
間
產
生

過
度
的
關
心
，
也
容
易
伴
隨
着
過
高
的
期
待
，
一
不
小
心
，

就
會
落
進
﹁完
美
﹂
的
陷
阱
，
若
求
完
美
不
可
得
，
抱
怨
便

接
踵
而
至
，
抑
或
事
情
會
以
悲
劇
告
終
。
那
種
把
親
人
當
聖

人
的
不
智
之
舉
，
歸
根
結
底
是
先
把
自
己
看
成
了
聖
人
—
—
對
自
己
的
判
斷
力

作
過
高
的
估
計
，
以
自
己
的
腦
袋
代
替
親
人
思
考
，
武
斷
的
刀
刃
傷
害
了
親
情

往
往
還
不
自
知
。
就
我
的
感
受
而
言
，
這
位
教
育
專
家
所
述
，
比
那
些
﹁虎
媽

﹂
、
﹁狼
爸
﹂
所
講
的
故
事
更
動
人
更
富
有
說
服
力
。
聰
明
的
戀
人
，
不
管
是

一
見
鍾
情
的
，
還
是
日
久
生
情
的
，
一
旦
走
進
婚
姻
，
都
懂
得
適
時
地
將
愛
情

轉
化
為
親
情
。
用
情
的
智
慧
是
要
懂
得
愛
一
個
﹁完
美
﹂
的
人
並
不
難
，
愛
一

個
﹁有
欠
缺
﹂
的
人
卻
不
容
易
，
長
久
地
愛
這
樣
一
個
人
尤
其
難
。
殊
不
知
，

否
定
了
親
愛
的
人
的
﹁欠
缺
﹂
，
也
就
否
定
了
他
（
她
）
的
全
部
；
否
定
了
他

（
她
）
的
全
部
，
也
就
否
定
了
你
自
己
的
生
活
。

去香港，馬路
上汽車開得飛快，
那是因為路上不見
有橫穿馬路的行人
；露天公交車站即
便是雨天，乘客也

自覺排隊；吸煙者即使煙癮難熬也不見邊
走邊抽，而是在室外垃圾箱附近解決……

到了香港，人是會被影響的，在內地
的一些 「陋習」就會收斂。這就是香港的
影響力，或者說是香港文化的影響力。

誰也不否認，這已經是一個拼文化影
響力的時代，你的文化文不文明，先不先
進，決定了在世界上的接受程度和口碑。
而且，落後的文化方式必然被先進的文化
所取代，這已是大勢所趨。

之前看了一些文章，說中國內地的電
影、電視劇在內地票房奇高，但到了海外
，卻賣不出好的票房。譬如內地極為火爆
的《唐山大地震》，內地票房達到了驚人
的6.73億元，但在海外放映，卻只有6萬美
元；同樣在內地熱映的《南京！南京！》
票房達1.8億元，但在海外卻只有1.17萬美
元。我們把原因歸結於 「講故事的方式」
、 「營銷手段」，固然是原因之一，但這
些電影有沒有為海外觀眾提供了 「價值」
，這才是真正的原因。

完美而有影響力的文化產品，首先是
主流價值觀的勝利。《鐵達尼號》講的是

沉船故事，傳播的卻是忠貞的愛情；《雷霆救兵》講的
是一場戰爭，傳播的卻是國家對公民的重視……這些都
是人類社會共同的話題。反觀內地一些影視作品，背景
極其複雜，內容貧乏，形象蒼白，缺少與國際潮流相適
應的主流價值觀，一些電影在內地可以被人看懂或叫好
，但到了國外，人家根本看不懂，甚至傳播的文化理念
和價值觀非常狹隘和落伍。這樣的文化產品，怎麼可能
讓海外觀眾喜歡呢？

前幾年有部動畫片《功夫熊貓》，這是美國人拍的
一部電影，它在中國上映後的成績，給中國的電影導演
一個 「下馬威」。外國導演竟然可以用這樣通俗易懂的
講故事方式，把數千萬中國觀眾吸引到了銀幕前，為中
國的 「國寶」的故事感動而感慨。

從解密的資料來看，導演斯蒂文森為了拍好這部電
影，前後準備了十五年，電影公司對中國文化、中國人
的性格以及中國的流行時尚作了長時間的研究，然後在
影片中注入了人人認同的主流價值觀。

有人說，一個國家的電影產業影響有多大，大抵可
以測試出一個國家的文化軟實力有多強。多年前，英國
首相撒切爾夫人說過這樣一段話：中國沒有什麼可怕的
，因為今天的中國只能出口電視機，而不是思想觀念，
中國沒有那種可用來推進自己權力，從而削弱其他國家
的具有國際傳播影響的學說。

這樣尖刻的評論雖有失偏頗，但卻令人警醒。
文化影響力是最重要的影響力，誰的文化與這個時

代潮流合拍，而且能掌握先進的傳播方式，誰的影響力
就大。

事實上，我們的一些傳播文化方式，有灌輸的痕迹
，效果也不佳。曾有人戲言美國的文化傳播方式，說荷
里活是美國的宣傳部、迪士尼是美國的教育部，華爾街
是美國的組織部，哈佛大學是美國的人事部……戲言之
中有真義：在當下這樣一個多媒體時代，真的該好好反
思一下我們傳播方式，如何去宣傳主流價值、主旋律，
應當提到國家戰略層面上來考慮。

據報載，聯合國教
科文組織的一項調查顯
示：全世界每年閱讀書
籍排名第一的是猶太人
，一年平均每人是六十
四本。上海在中國內地
排名第一，只有八本。

而中國十三億人口，扣除教科書，平均每人一年
讀書一本都不到。

在內地，閱讀已經變味。 「親近母語」創始
人、著名兒童閱讀推廣人徐冬梅稱，我們已經把
母語教育下降為語言文字工具化的訓練，下降為
對聽說讀寫的單純訓練，而每一個兒童都是一個
完整的個體，在支離破碎的學習中兒童不斷被異
化。而杭州天長小學副校長、著名兒童閱讀推廣

人蔣軍晶的看法是 「在學校裡，閱讀要跟沒完沒
了的習題做鬥爭，走出校門還要跟各種遙控器做
鬥爭」 。

上海的一項針對二十九所小學和二十六所中
學所做的調查顯示，小學生完成作業後，閱讀課
外書的比例不到百分之五十，初中生的這一比例
為百分之四十二，他們主要閱讀的是作文書、教
輔書和課本。

對於這種現象，蔣軍晶表現出了他的擔憂，
他說， 「四年級前從未完完整整讀過一本書，那
麼這個孩子就有可能缺乏讀完整本書的能力。」
更重要的是，這種能力是可以遷移的，遷移為對
整體事物的把握能力。因此，小時候缺少閱讀完
整圖書的能力，長大後可能會缺乏對整體事物、
整個團隊的操控能力。 「我們都說現在的孩子是

聰明的一代，但是只注重學業，正在使他們喪失
更多的能力，就有可能成為愚蠢的一代。」

但從家長的角度來看，他們並沒有反對孩子
多閱讀，但在讀書這件事上，家長的做法帶有功
利色彩。一個專門經營圖書的網站公布的調查顯
示，超過七成的父母認為讀書對一個人的發展
「非常重要」。然而在圖書的選擇上，孩子最喜

歡看的圖書類型是 「小說」和 「人文社科」，而
家長希望孩子看的是 「科普」和 「勵志」類的圖
書。還有一項調查顯示，近八成父母去書店只給
孩子購買與學習進度相關的教輔書或者作文集；
訪談中，一些高年級學生表示，每逢新學期開學
，老師推薦一些 「較好」的教輔書受到家長們的
追捧。

火車到桐城車站的停車
時間是三分鐘，起先我以為
會十分倉促。可是下到站台
上前後一看，便知鐵路當局
的設定十分明智。長長的站
台上，下車者不過三五人。

所謂出站口，是站台朝街那邊兩道看不出初始顏色
的木欄杆。一名家庭婦女模樣的中年女子閒閒地站
在那裡，對我們 「行李寄存處在哪」的詢問，報之
以詫異的瞪視。

出到車站外我頓知她的詫異何由了：那裡有什
麼車站廣場！更勿談一般小城火車站都會有的飯店
、旅社，行李寄存處了。坑坑窪窪的一塊空地上，
停了五六輛機動小篷車，跟九十年代盛行北京城的
小黃巴體型相似，卻遠不如小黃巴那麼精神，給我
的感覺是北京那些被淘汰的小黃巴給流放到這裡來
了，歷盡風波殘骸在，看去好不悽惶。然而，我還
沒來得及哀悼，早已有三四個漢子圍到我們身邊，
吆喝的吆喝，拉扯的拉扯，原來都是那些末日黃巴
的司乘人員，來兜生意了。

「到汽車站多少錢？」我問。
「一元。」一名焦巴枯瘦的老者答， 「放心好

了，我們是公交車統一牌價，不會多收。」
果然，定睛一看，每輛小車前都赫然印得有四

個大字：公交小巴。但我還是有點擔心，怕的是那
車半路上會散架。老者很有智慧，一眼就看穿了我
的憂慮，忙道： 「放心好了。包你安全。」 「這裡
怎麼沒有的士？」

「的士？」他像聞所未聞似地道，繼續他的游
說： 「我們這裡都是這個車。好得很。」

他沒有騙我，在桐城停留的三個小時內，我們
差不多逛遍全城，搭乘的都是這種小巴式的士。且
統一票價，一元。到汽車站一元，到老街一元，到
文廟亦是一元。

文廟是我們此行的目的。桐城派古文，康熙年

間發端於戴名世、方苞，至劉大櫆、姚鼐發展到頂
峰，一直延續到道光年間的管同、梅曾亮，連綿傳
承一個多世紀。我曾大略統計過，那一個多世紀中
出現的古文大師，包括自成一體的袁枚在內，一大
半人物與桐城派人物有些牽扯。在這樣一個內陸小
城中，竟然孕育衍生了如此之多的古文大師級人物
。就是在世界範圍裡看，也是空前絕後的。這個我
祖籍銅陵附近的小城，在我心目中一直像個傳奇，
早就有前來拜謁之意。

我們來到文廟時是上午十一點。天氣不冷也不
熱，陽光不強也不弱，所謂五月艷陽天便是指此了
。正是旅遊好季節。可是在那紅牆黃瓦的門洞前，
雖是不到可以羅雀的程度，卻也真的只有二三子而
已。沒有任何旅遊點的跡象，只是在買票時，有個
坐在售票小姐旁邊的女子問了一句： 「要不要導遊
？」

我心中一喜：看來此地規模還不小咧，要勞動
導遊？便問： 「很大嗎？」

女子詭譎地一笑： 「有七個館。」
好像是有七個館。不過現在回想起來，我無論

如何只能記起五個館。分別是桐城業餘攝影展、黃
梅戲表演藝術家嚴鳳英生平展、崇聖祠大殿、古文
物博物館和桐城派文物展。崇聖祠即名曰大成殿的
主殿。倒是與其他大廟的主殿不同，殿中供奉的不
是如來或觀音，而是萬世師表的孔子，而孔子身後
及左右兩側的寶座上，依序坐着的都是他的徒子徒
孫，子思子張子路孟子之列。或許是疏於灑掃，又
或許門庭太過冷落，他們看上去都有點灰溜溜的。

兩側長廊是兩個最大的展室，卻是攝影展和嚴
鳳英展。古文物博物館在後面一進的不過百多平方
米一間小屋。回家後我上網查看，才驚悉這裡竟收
藏有一千二百四十五件寶物，而且是 「從新石器到
宋瓷」，我怎麼只看見繞室一圈的玻璃展櫃，裡面
放着些標明由公安局、學校、工廠等單位收集來的
盤盤碗碗。給我留下深刻印象的倒是那個給我們開

門的老者。此君臉色灰暗，神情呆滯，跟那些文物
一樣多年沒見過天日的樣子。與我們這僅有的兩名
參觀者大眼對小眼，形影相吊。

至於桐城派文物展，更是乏善足陳，除了一張
方以智的墨寶，我就只看見四面牆上貼着的一些啟
蒙性介紹文字，且有草率疏漏之嫌。我在屋子裡來
回兜了兩個圈，才在一張桐城派人物系列表上找
到姚鼐的名字。還好屋子不過百餘平方米，累不着
我。

回來後我與我的旅伴發生了一場爭執，他非說
文廟裡有道橋，橋下面有水。我說沒有。 「怎麼沒
有？你還在橋上拍了照。」他道。這一說我才依稀
想起，是有這麼回事。也許是我對文廟太失望了，
竟把它美麗的一面給忽略了。

不過老街和桐城市風貌倒是把我的失望沖散了
一點。那幾條窄窄的石板小街，使我想起童年的小
巷。而小街兩旁的門庭，都是一些三四十年代電影
裡才能見到的房屋，灰磚青瓦，四合小院，門口竟
還有那種老式洗衣池，而洗衣池上，竟安得有麻石
搓衣板。從那些隨意開合的門戶裡，看得見一些老
式傢具和閒坐看街的居民。街中一棵大樹下，坐有
一些打撲克的人物，旁邊散坐着的那些公公婆婆，
聊的聊天，打的打坐，悠閒之態，溢於形神之間。
我問他們知不知道昭明寺往哪邊走，都搖頭。我就
沒再問浮渡和媚筆泉了。心裡想，就算那些曾令古
士子呼朋引類邀遊的勝景還在，最好也不要去打擾
，若一不小心把它們弄成了個熱門旅遊點，讓凡夫
俗子呼嘯而來，在那裡上竄下跳，污泉驚鳥，有什
麼好？

出了老街我們又搭上一小巴式的士，又是一塊
錢，把我們拉到一間掛了很多服務獎牌的飯店，點
了四菜一湯，野味山珍竟也都有。結帳一看，五十
一元而已。嗚呼！樂爾桐城，名士是宗，文越千古
，廉美其沖。冷清是冷清了點，投資商和觀光客之
不至，騙子和小偷亦不來也。物價既如此公平，想
那房價亦無飛漲之可能。戴名世曾嘆 「嗟宇宙無所
為桃花源者，何以息影而托足？」沒想到如今這桃
花源就在他老家。雖然末免有點破小巴滿街跑散發
廢氣的遺憾，那就加上一個 「後」字以別其宗吧。
是為 「後桃花源桐城」記。

近
讀
有
關
民
國
歷
史
的
文
章
中
，
不
少
人
都
提
到
國
學
大
師
章
士
釗

（
一
八
八
二
至
一
九
七
三
）
在
一
九
四
六
年
三
月
為
因
飛
機
失
事
身
亡
的

戴
笠
（
一
八
九
六
至
一
九
四
六
）
撰
寫
的
輓
聯
，
給
人
印
象
深
刻
，
很
值

得
品
嚼
。
輓
聯
全
文
是
：

﹁生
為
國
家
，
死
為
國
家
，
亂
世
行
春
秋
事
，
功
過
蓋
棺
尤
未
定
；

譽
滿
天
下
，
謗
滿
天
下
，
平
生
具
俠
義
風
，
是
非
留
待
後
人
評
。
﹂

章
士
釗
是
著
名
民
主
愛
國
人
士
，
也
是
毛
澤
東
的
好
友
；
曾
任
民
國

政
府
高
官
，
又
是
新
中
國
第
一
任
中
央
文
史
研
究
館
館
長
。
以
他
的
經
歷

及
身
份
，
寫
下
這
副
輓
聯
，
應
該
被
視
為
客
觀
公
正
、
貼
近
戴
笠
的
歷
史

真
相
。
這
是
筆
者
近
期
接
觸
到
有
關
戴
笠
的
眾
多
史
料
後
的
第
一
感
覺
，

更
欽
佩
章
士
釗
的
歷
史
目
光
。
在
中
國
內
地
，
上
一
輩
人
都
知
道
戴
笠
這

個
人
。
一
九
七
九
年
版
的
《
辭
海
》
，
稱
他
是
﹁國
民
黨
軍
統
特
務
頭
子

﹂
，
﹁殘
害
人
民
，
破
壞
革
命
﹂
。
如
是
結
論
，
還

不
是
﹁謗
滿
天
下
﹂
！
那
麼
戴
笠
究
竟
是
怎
樣
一
個

人
？

戴
笠
，
字
雨
農
，
浙
江
江
山
人
。
畢
業
於
黃
埔

軍
官
學
校
第
六
期
騎
兵
科
。
曾
任
蔣
介
石
侍
從
副
官

，
後
任
特
務
機
關
復
興
社
所
屬
特
務
處
處
長
、
軍
事

委
員
會
調
查
統
計
局
（
軍
統
）
副
局
長
、
財
政
部
總

署
署
長
、
財
政
部
運
輸
管
理
局
局
長
以
及
中
美
特
種

技
術
合
作
所
主
任
等
職
，
是
國
民
黨
第
六
屆
中
央
委

員
會
委
員
。
一
九
四
六
年
三
月
十
七
日
從
北
平
（
今

北
京
）
飛
南
京
途
中
，
因
飛
機
失
事
身
亡
；
被
國
民

政
府
追
贈
為
中
將
。
三
月
二
十
六
日
葬
於
南
京
中
山

陵
靈
谷
寺
。

戴
笠
﹁亂
世
行
春
秋
事
﹂

，
主
要
是
在
軍
統
局
搞
情
報
。

軍
統
局
成
立
於
一
九
三
八
年
，

其
前
身
為
復
興
社
的
特
務
處
。

它
在
各
地
廣
泛
設
立
特
工
組
織

，
除
了
從
事
反
共
，
特
工
人
員

也
分
布
到
國
民
黨
軍
隊
、
警
察

、
行
政
機
關
和
交
通
運
輸
部
門
內
，
進
行
監
視
控
制

。
戴
笠
身
亡
後
的
一
九
四
六
年
六
月
，
軍
統
局
的
公

開
武
裝
部
分
劃
歸
﹁國
防
部
二
廳
﹂
，
秘
密
核
心
部

分
改
組
為
﹁國
防
部
保
密
局
﹂
。
戴
笠
當
時
被
譽
為

﹁中
國
情
報
奠
基
人
﹂
。
不
可
否
認
，
戴
笠
在
亂
世

中
確
執
行
蔣
介
石
的
反
共
政
策
，
籌
劃
過
多
起
事
件

，
如
暗
殺
民
權
保
障
同
盟
副
主
席
楊
銓
，
捕
殺
察
綏

民
眾
抗
日
同
盟
軍
第
二
軍
軍
長
、
中
共
黨
員
吉
鴻
昌

，
策
劃
李
公
朴
、
聞
一
多
等
人
的
暗
殺
方
案
等
。
這

就
使
他
﹁謗
滿
天
下
﹂
。

但
是
，
戴
笠
還
有
積
極
抗
日
、
為
抗
日
立
功
的

一
面
，
而
且
這
是
真
正
﹁為
國
家
﹂
。
據
記
載
，
淞

瀘
抗
戰
之
前
國
民
黨
開
會
，
戴
笠
很
堅
定
地
說
：
這
次
我
們
一
定
要
打
了

！
國
民
黨
元
老
吳
稚
暉
問
：
武
器
、
經
濟
都
差
得
那
麼
遠
，
拿
什
麼
打
呢

？
戴
笠
回
答
：
﹁哀
兵
必
勝
！
豬
吃
飽
了
等
人
家
過
年
，
等
是
等
不
來
獨

立
平
等
的
。
﹂
這
句
話
給
其
他
國
民
黨
人
震
動
很
大
，
後
來
成
了
軍
統
對

於
抗
日
的
經
典
創
見
。
軍
統
特
工
在
抗
戰
中
的
積
極
表
現
，
現
今
的
許
多

影
視
及
文
學
作
品
都
有
反
映
；
日
軍
要
偷
襲
珍
珠
港
，
也
是
軍
統
最
先
獲

得
情
報
向
美
軍
提
供
（
可
惜
未
引
起
美
方
重
視
）
。
據
軍
統
大
員
沈
醉
提

供
資
料
，
軍
統
在
抗
戰
中
犧
牲
者
達
一
點
八
萬
多
人
。
軍
統
局
存
在
八
年

，
主
要
是
抗
日
，
作
為
主
要
頭
目
的
戴
笠
功
不
可
沒
，
因
而
﹁譽
滿
天
下

﹂
。

戴
笠
具
有
多
方
面
才
幹
，
熟
悉
他
的
人
都
肯
定
其
﹁平
生
具
俠
義
風

﹂
。
他
對
蔣
介
石
的
忠
誠
、
俠
義
，
突
出
表
現
在
西
安
事
變
後
偷
搭
宋
氏

兄
妹
飛
機
去
西
安
﹁救
蔣
﹂
…
…
他
對
母
親
也
十
分
孝
敬
，
在
家
鄉
為
母

親
蓋
了
別
墅
，
等
等
。
歷
史
是
公
正
的
，
今
天
理
應
公
正
評
價
戴
笠
。

因為是親人 言止善

文
化
影
響
力

流

沙

後桃花源桐城 王 璞

變
味
的
閱
讀

言

然

從章士釗輓聯看戴笠功過
余仁杰

外
出
的
煩
惱

延

靜

燈燈
下下集集

如如是是
我見我見

人人
與與事事

網
上
有
個
笑
話
，
一
名
男
童
去
買
衛
生
巾
，
收
款
員

問
他
，
是
你
媽
讓
你
來
買
的
嗎
？
﹁不
是
。
﹂
是
你
的
朋

友
？
﹁不
是
。
﹂
那
你
買
這
個
幹
什
麼
？
﹁我
看
電
視
上

說
：
﹃有
了
它
，
又
能
游
泳
、
又
能
滑
冰
、
還
能
打
網
球

﹄
。
﹂
顯
而
易
見
，
男
童
根
本
不
知
道
衛
生
巾
為
何
物
，

只
因
這
一
廣
告
誇
張
其
功
效
。
稍
有
基
本
常
識
的
人
都
知

道
，
女
性
不
宜
在
經
期
進
行
劇
烈
運
動
。
這
件
事
告
訴
我

們
，
絕
對
不
可
低
估
廣
告
的
影
響
力
和
副
作
用
，
因
為
缺
少
判
斷
力
的
兒
童
易

受
其
影
響
。
朋
友
在
聊
天
時
說
，
她
的
女
兒
年
紀
雖
小
，
但
很
孝
順
。
一
次
她

身
體
不
舒
服
，
女
兒
就
給
她
寫
下
一
種
藥
名
，
讓
她
買
來
吃
，
因
為
﹁廣
告
上

說
這
藥
很
有
效
﹂
，
當
時
她
十
分
感
動
。
這
應
該
算
是
藥
品
廣
告
推
銷
成
功
的

典
型
案
例
。
香
港
和
內
地
曾
流
行
喝
骨
膠
原
美
容
，
只
因
廣
告
上
說
喝
骨
膠
原

能
使
皮
膚
增
添
彈
性
，
延
緩
骨
質
疏
鬆
。
這
就
是
美
容
產
品
賺
錢
的
訣
竅
，
其

最
大
的
開
支
乃
是
廣
告
費
，
據
說
成
本
中
的
百
分
之
七
十
用
在
廣
告
宣
傳
上
。

廣
告
可
以
左
右
人
們
的
購
買
意
向
。
病
人
往
往
會
有
病
亂
投
醫
，
聽
信
藥

品
的
廣
告
宣
傳
，
將
希
望
寄
託
於
某
種
藥
品
或
某
個
偏
方
，
期
待
﹁奇
迹
﹂
出

現
，
但
同
時
卻
不
考
慮
可
能
出
現
的
副
作
用
。
內
地
有
個
﹁粉
紅
寶
寶
﹂
因
整

容
失
敗
而
出
名
，
她
本
人
在
電
視
上
說
，
醫
院
為
了
賺
錢
，
誇
大
整
容
效
果
，

隱
瞞
恢
復
時
段
。
明
明
需
要
幾
個
月
才
能
恢
復
的
手
術
，
卻
說
幾
個
星
期
就
能

正
常
活
動
，
結
果
令
她
受
害
，
不
僅
沒
達
到
整
容
的
效
果
，
反
而
被
毀
容
。
要

防
止
這
類
悲
劇
，
首
先
消
費
者
應
提
高
自
身
的
基
本
素
質
，
不
能
隨
便
聽
信
廣

告
之
言
。
有
奶
粉
廣
告
聲
稱
能
促
進
兒
童
大
腦
發
育
，
讓
人
聯
想
到
喝
了
這
種

牛
奶
，
孩
子
就
會
變
得
更
聰
明
。
如
果
連
這
樣
瞎
忽
悠
的
廣
告
都
相
信
，
那
就

真
的
是
﹁無
可
救
藥
﹂
了
。

我
覺
得
，
政
府
部
門
也
應
加
強
監
管
，
對
虛
假
廣
告
不
能
是
睜
一
隻
眼
閉

一
隻
眼
，
任
其
肆
意
誇
大
功
效
欺
騙
消
費
者
。
對
於
消
費
者
的
舉
報
，
政
府
部

門
應
認
真
查
處
，
向
社
會
大
眾
有
所
交
代
，
這
才
是
步
入
真
正
文
明
社
會
的
必

經
之
路
。 誇

張
廣
告

盧

茜

年紀大了，
外出看看親友，
本來是一件輕鬆
愉快的事，但卻
遇到了一些煩惱
，其中最大的是
乘車如何選擇。

幾年前，我在北京外出基本是打
的，雖然多花一些錢，但舒適快捷，
也就滿足了。那幾年，打的也好打，
北京出租車增加到六萬輛，基本可以
滿足乘車人的需要。但最近情況發生
了變化，打的越來越難，有時上午外
出，站在路邊招手，半個小時也打不
上。一些出租車上有客人，不停也可
以理解，但還有一些出租車，明明掛
這 「空車」標誌，對我的招手視若不
見，根本不停下來。後來我才了解到
，原來出租司機不願拉老人，擔心途
中生病，給他們帶來麻煩。據說還真
出現過這種情況。

現在打車難的另一個原因，據說
是一些出租車司機，早上九點以前不

出車，而這時打車的人特別多，就出現打車難的情
況。早上九點以前，是北京的擁堵高峰，出租車多
半被堵在路上，前進不能，後退不得。乘車人對此
不滿，不僅多花了車費，還可能耽誤要辦的事。出
租車司機也不願出現這種情況，因為堵在路上，雖
可多收乘客幾個錢，但耗油太多不合算，所以乾脆
過了擁堵高峰再出車。這樣一來，早上打車就更困
難了。

面對這樣的情況，我外出就改乘公交車。這些
年，北京的公交車確實改善了不少。一是車輛增多
，不少車還安了空調，冬天不冷，夏天不熱。二是
服務態度改進不少，一些司機、售票員做到微笑服
務，特別是對老人，上車就幫着找座，年輕人也很
配合，爽快地把座位讓給老人。我喜歡乘坐公交車
還有一個原因，就是現在的公交車肯於等人，只要
你離車站不很遠，司機看到你招手，哪怕老年人步
履蹣跚，他也等你，而過去公交車是不等人的，慢
一步也趕不上。

外出乘公交車雖好，但有時因為道路擁堵嚴重
也帶來煩惱。最近中學同學聚會，地點選在適中的
中山公園，以避免年紀大了還跑遠路。我很期待這
次聚會，當年十幾歲的同學，現在都進入古稀之年
，見見面，聊聊天，實在難得。我算了一下，從住
家附近乘公交車，最多四十分鐘可以到達，於是我
提前一個小時出發，時間打得比較寬餘。可是沒有
想到，這天上午道路特別擁堵，公交車走走停停，
停停走走，竟花了兩個小時才到中山公園，比集合
時間晚了半個多小時。同學們以為我不去了，進入
公園散步賞花，幸虧有一位同學多了個心眼，又到
公園門口等我，才使我未失這次與大同學見面的機
會。

出行堵車是住在大城市的普遍問題，北京可能
更為嚴重，而解決它又不是一朝一夕的事。但我仍
然希望，市政當局能採取有效措施，加快解決這個
問題，盡量減少市民特別是老年人出行的煩惱。

枇
杷
上
市
（
攝
於
大
理
）

李

波


