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古
今
中
外
文
藝
作
品
中
，
以
妓
女
為
題
材
為
主
角
的
着
實
不
少
，
其
中
也

不
乏
精
品
經
典
，
如
法
國
的
《
茶
花
女
》
、
中
國
的
《
桃
花
扇
》
、
《
杜
十
娘

怒
沉
百
寶
箱
》
，
等
等
，
都
為
大
家
所
熟
知
。
張
藝
謀
根
據
嚴
歌
苓
同
名
小
說

拍
攝
的
影
片
《
金
陵
十
三
釵
》
十
分
紅
火
，
這
﹁十
三
釵
﹂
也
是
妓
女
。

歷
來
妓
女
是
社
會
的
特
殊
群
體
，
雖
然
身
為
下
賤
，
但
她
們
也
是
人
，
有

人
性
，
有
的
還
心
比
天
高
頗
有
作
為
。
文
藝
作
品
反
映
其
生
活
她
們
的
人
道
情

懷
及
義
舉
，
十
分
正
常
；
受
眾
出
於
多
種
原
因
（
包
括
好
奇
、
情
愛
等
等
）
，

也
樂
於
欣
賞
。
然
而
也
有
的
作
品
，
把
歷
史
上
真
實
的
妓
女
與
國
家
大
事
聯
在

一
起
，
讓
其
成
為
國
家
的
﹁功
臣
﹂
，
而
史
實
又
並
非
如
此
，
這
就
誤
導
了
受

眾
。
影
響
最
大
的
是
賽
金
花
與
小
鳳
仙
兩
位
名
妓
。
去
年
四
月
三
十
日
筆
者
在

《
大
公
報
》
發
表
《
紀
念
辛
亥
革
命
莫
再
﹁英
雄
美
人
﹂
》
一
文
，
指
出
《
蔡

鍔
與
小
鳳
仙
》
（
電
影
《
知
音
》
）
中
的
小
鳳
仙
冒
風
險
協
助
蔡
鍔
潛
出
北
京

去
完
成
大
業
，
完
全
不
符
史
實
；
實
際
是
袁
世
凱
批
准
蔡
鍔

離
開
北
京
去
日
本
治
喉
疾
養
病
（
政
府
公
報
有
記
載
）
；
蔡

鍔
雲
南
起
義
後
，
小
鳳
仙
在
京
安
然
無
恙
，
怎
成
﹁辛
亥
功

臣
﹂
？本

文
着
重
說
一
下
賽
金
花
。
在
中
國
凡
是
有
點
文
化
特

別
是
上
了
年
紀
的
人
，
都
知
道
點
賽
金
花
，
名
氣
比
小
鳳
仙

大
得
多
。
熟
悉
現
代
文
學
史
的
，
誰
都
知
道
當
年
魯
迅
有
一

句
經
典
批
評
：
﹁連
義
和
拳
時
代
和
德
國
統
帥
瓦
德
西
睡
了

一
些
時
候
的
賽
金
花
，
也
早
已
封
為
九
天
護
國
娘
娘
了
。
﹂

（
《
魯
迅
全
集
》
一
九
八
一
年
版
第
六
卷
六
○
二
頁
）
這
是

針
對
當
時
報
刊
對
（
夏
衍
）
劇
本
《
賽
金
花
》
的
讚
揚
而
說

的
。
然
而
在
魯
迅
上
述
批
評
的
七
十
六
年
之
後
，
又
有
人
在

熱
捧
賽
金
花
，
不
過
這
次
封
她
是
﹁九
天
護
民
娘
娘
﹂
。
何

以
見
得
？

據
報
載
，
最
近
天
津
人
藝
推
出

話
劇
《
風
華
絕
代
》
，
主
角
正
是
名

妓
賽
金
花
，
由
劉
曉
慶
主
演
。
在
演

員
集
體
亮
相
與
公
眾
見
面
會
上
，
劉

曉
慶
說
：
﹁賽
金
花
…
…
對
生
活
有

渴
望
、
有
理
想
，
有
獨
立
自
主
的
意

識
，
關
鍵
時
刻
有
擔
當
，
從
這
個
角

度
來
說
，
很
有
現
代
精
神
，
很
勵
志
。
尤
其
值
得
佩
服
的
是

，
她
用
聰
明
的
頭
腦
和
交
際
手
腕
，
周
旋
於
當
時
列
強
入
侵

的
時
代
背
景
之
下
，
保
護
了
京
城
百
姓
。
﹂

與
一
般
的
描
寫
妓
女
的
作
品
不
同
，
包
括
《
風
華
絕
代

》
在
內
的
有
關
賽
金
花
的
作
品
，
都
以
真
人
真
事
紀
實
面
目

出
現
，
讓
人
信
以
為
真
。
對
紀
實
性
文
藝
作
品
的
要
求
是

﹁大
事
不
虛
、
細
節
不
拘
﹂
，
那
麼
賽
金
花
的
﹁護
國
護
民

﹂
的
民
族
大
事
，
史
實
究
竟
如
何
？

賽
金
花
是
妓
名
，
她
故
姓
傅
（
後
自
云
姓
趙
，
實
姓
曹

）
，
名
彩
雲
，
清
同
治
十
一
年
（
一
八
七
二
年
）
生
於
蘇
州

。
十
三
歲
時
就
到
花
船
上
充
當
妓
女
，
十
五
歲
時
嫁
給
四
十

八
歲
蘇
州
狀
元
洪
鈞
為
妾
，
改
名
洪
夢
鸞
。
後
洪
鈞
奉
命
出

使
俄
、
德
、
奧
、
荷
四
國
，
她
以
大
使
夫
人
身
份
周
旋
於
四
國
上
流
社
會
。
一

八
九
二
年
隨
夫
回
國
，
兩
年
後
洪
鈞
因
病
去
世
，
她
逃
至
上
海
重
操
舊
業
。
一

八
九
八
年
北
上
天
津
組
織
﹁金
花
班
﹂
妓
院
，
﹁賽
金
花
﹂
名
號
從
此
叫
響
。

一
九
○
○
年
八
國
聯
軍
侵
佔
北
京
，
二
十
八
歲
的
賽
金
花
把
妓
院
遷
至
北
京
石

頭
胡
同
。
曾
與
德
軍
中
下
級
軍
官
鬼
混
。
一
九
○
三
年
被
押
解
出
京
。
一
九
○

五
年
、
一
九
一
八
年
她
兩
次
嫁
人
。
一
九
二
一
年
夫
亡
後
守
寡
誦
經
至
死
。

據
專
家
考
證
，
所
謂
﹁賽
金
花
傳
奇
﹂
都
是
文
人
虛
構
的
故
事
，
與
瓦
德

西
情
事
也
並
不
存
在
；
至
於
﹁保
護
了
京
城
百
姓
﹂
，
至
今
也
找
不
到
第
一
手

的
確
鑿
證
據
。
當
然
我
們
也
要
尊
重
妓
女
的
人
格
，
但
劉
曉
慶
稱
賽
金
花
﹁很

有
現
代
精
神
，
很
勵
志
﹂
，
﹁保
護
了
京
城
百
姓
﹂
云
云
，
有
違
史
實
，
拔
高

妓
女
，
只
能
是
商
業
炒
作
。

妻子組織了
三家朋友，趁五
一小長假同遊杭
州。買的是和諧
號的火車票，發
車地點是永定門

火車站。我們家住在北四環外，另外的
兩家也在城市中部，大家都不知道永定
門火車站具體在哪兒？對永定門我還是
熟悉的，前幾年修復城樓時，我還為它
寫過連載，登在了《北京青年報》上。
如果好端端又在永定門修火車站，地面
上必然是大工程，沒個三五年完不成，
每天必定看報的我，怎麼會不曉得？

另有一家朋友開了輛麵包車送我們
。我問司機 「永定門什麼時候修了火車
站」，他也搖頭。沒辦法了，先沿着中
軸線南下到永定門，再去找吧。等麵包
車穿越了永定門城樓，發現前方視野中
沒有大建築。我奇異了，問出租車的司
機，他指着西邊近處的一塊平地說：
「喏，那裡還有個名字叫北京南站，興

許就是永定門火車站吧……」
視野中近處沒有高層建築，只有一

個扁平的建築，只有一層樓那麼高……
我在恍惚中記起，二十多年之前，這裡
叫永定門汽車站。很大的一個空場，各
種長途汽車交錯發車，去往河北南部的
縣市。我當時還在河北固安教書，每逢
雙休日時常從固安騎車北上，騎一百華
里穿經這裡，然後再進城回父母的家
……真有點慘。後來我終於調回來了，
成為北京的一名文化人，這永定門南邊
的汽車站就再沒來過。

這次故地重遊。讓我產生很大的感
慨。我們終於走進那扁圓的建築。它很

薄，也就一層樓那麼高，它每隔不遠就開一個門，歡迎
並方便各個方向的客人進出。其中設立了大商場。使得
客人可以拿着北京的貨物出進首都。顯然，這些出進的
旅客中，就包括和諧號的旅客……我是高興得不知說什
麼好了，覺得這南站的構思真是神了。我是特別尊重傳
統中軸線的，北京南站開設於永定門城樓之南，這個位
置也是能為它加分的。

很快，我們在扁圓體內找到去杭州的進站口，排隊
，然後下沉進入安置火車的站台。對號入座。到了發車
時間，火車就緩緩啟動並加速，它在黑暗中行駛，車廂
很快又見到光明，它駛向了杭州……可以說，我們是坐
地鐵就來到了杭州。

我回憶起坐火車出行的勞累與麻煩：你要帶着行李
上台階又下台階，反覆不止，不把你折騰個氣喘吁吁，
就不讓你進入站台。當然，也有很少的首長可以例外，
小汽車可以直接開進站台，首長空手下了汽車，用空手
與送行者握別……但即使這樣了，從他家駛向這裡的過
程中，小汽車忽上忽下、七彎八繞所產生的顛簸，也還
是會讓他心煩。所以說，從火車站的站台到旅客家庭之
間的路程，是所有火車站設計上的一大麻煩。

如今，北京已經修建了這麼多的地鐵，所以在修建
南站過程中，創造出這樣垂直起降的任務已經不在話下
。困難只是當初第一個萌生在站內垂直起降主意的設計
者。此前，北京業已建設成不少於三個巨大的車站，如
北京火車站、西站、北站等，無不是要旅客從外部進入
站台上車。這早已形成為一種思維定勢。此前沒有誰企
圖去打破它。彷彿修建火車站就必須在地面上圈地，劃
定好大的一個圈子，然後在其中修這建那。等把一切完
成，再來安排旅客進入車站的路線：在城市中加修那些
公交路線，在站內怎樣設置進站的路標……然而這一次
情況反常：幾年前建築北京南站的命令一下，居然就有
聰明的設計者，毅然決然想出這個點子：正好永定門外
地皮緊張，結果上級採納，就給旅客帶來了諸如今天這
樣的大方便！

猶記二十年前，改造南城的工作剛從建造前三門的
筒子樓開始──北京陡然出現了那麼多整齊劃一的二居
室，真讓所有等待分房的人何等興奮！在其後的二十年
間，我們又在內城和外城修建了多少強於前三門的房子
，人們已經不太在意那些最初的二居室了。好房子越來
越多，人們的眼界越來越開闊。現在人們更進一步珍惜
大自然，越來越希望新蓋的房子能夠與大自然融成一片
。換言之，我們今日已經越發珍惜南城的土地，而在地
面上興建什麼樣的建築，這任務還是留給子孫們──讓
他們去畫那最新最美的圖畫罷。至於留給我們的任務，
就目前而言，就是最大程度地節約土地。我們歡迎建設
者 「一巧破千斤」，多開動腦筋，讓美妙的構思都變成
各種前無古人的創舉。

曲奇（cookie）雖然
是西方食品，但已為大
多數人所接受，春節前
超市會推出各種曲奇，
方便大家買來作為禮物
。我很喜歡吃曲奇，在
美國時因感覺店裡賣的

口味太甜，又不喜歡其中添加的人工香精、色
素、防腐劑、反式脂肪，所以經常在家自製曲
奇。其實，做曲奇並不難，掌握各種原料之間
的比例，調好以後用烤箱烤就可以了。烤出來
的曲奇口感好、新鮮，不會特別甜，老少咸宜
。到朋友家聚會時，我經常帶些自製的曲奇，
很受大家歡迎，嘗過的人都說比買的好吃多了
。從美國回香港後，我準備繼續在家製作曲奇
，於是買了一個電烤箱，但卻沒有考慮到客觀

環境的變化， 「曲奇夢」難以實現。首先是做
曲奇的原材料，香港比美國貴幾倍，成本太高
。在美國，麵粉、雞蛋、黃油、可可粉等主要
原料全是本國產品，價格相當便宜。在香港，
各種原料都是進口的，價格都很貴。麵粉來自
澳洲，黃油是新西蘭進口的，可可粉產地是瑞
士，紅糖是韓國的，最便宜的巧克力是波蘭造
的，最廉價的雞蛋是泰國的，只有梳打粉是中
國製造。把各國的原料湊在一起，它體現出香
港這個國際化大都市的特色，但價格也看漲，
與在美國相比，顯得很不划算。第二個困難之
處是香港的天氣，一年中有八、九個月都很熱
，用電烤箱做曲奇會使廚房更熱，所以即便不
考慮價格因素，也只有冬天才較適合做曲奇。
香港實行低關稅，進口的成品加價有限，所以
買材料自己做還不如買現成的丹麥曲奇划算，

這就是 「麵粉貴過麵包」。
傳統上，中國人對從外國進口的貨品往往

看高一線，因為以往與我們通商的國家多數是
發達工業化國家，他們的產品質量好，樣式新
，檢驗標準高，安全可靠。正因如此，在香港
，各種商品只要一沾 「進口」二字，售價往往
會比較貴。零售商喜歡經營進口商品，不願賣
國貨，不是因為貨源不足，而是因為 「中國製
造」賣不了好價錢。當然，並非所有進口貨都
比國產的貴，在廣東生產的橙汁因為用了美國
的品牌，售價比原裝從澳洲或土耳其進口的橙
汁還要貴。

近幾年，內地在食品方面造假成風，讓香
港人心有餘悸，近乎談虎色變。韓國餃子、日
本雞蛋雖然很貴，但在香港卻大有市場，難道
是香港人 「崇洋」嗎？

施雅芬是我一九六一年
至一九六八年在華東師大中
文系讀書時的同班同學。她
是我們班的文體委員。每次
體育課，老師教我們雙槓、
單槓、鞍馬動作時，總是讓
她做示範。一九六五年毛澤

東暢游長江後，學校裡又增加了游泳項目，上世紀
六十年代初期女大學生會游泳的很少，施雅芬帶領
我們穿上泳裝，跳進水池，不久大家居然都學會了
游泳。她從小在上海長大，見多識廣，落落大方，
多才多藝，系裡文藝匯演總少不了她。她是我們班
公認最漂亮的姑娘之一。

一九六三年毛澤東發出 「千萬不要忘記階級鬥
爭」訓導，之後在全國範圍展開社會主義教育運動
。大學是重點，同學中也劃分出左中右，出身好的
工農子弟是左派，出身不好的地主富農資本家反革
命壞分子資本家，簡稱地富反壞右的子女屬於右派
，出身好表現不好的，以及出身不好表現好的算中
間派。這麼一劃分，同學中就產生了隔閡。施雅芬
被視為 「小資情調突出」的問題學生。

一九六六年六、七月間，正當我們快要畢業的
時候，史無前例的文化大革命爆發了。首遭厄運的
就是施雅芬。她父親在蘇州開了一個小作坊，因受
不了工人造反派的批鬥逼供，投湖自殺了。施雅芬
是長女，隨母親回蘇州料理父親後事。回校後沉默
寡言，愁容滿面。在那人人自危的紅色恐怖年代，
即使同寢室的好友，明知她家出了大事，也不敢多

問一句。只能在心裡默默祈禱：但願她能平安渡過
這劫難。

幾經折騰，她總算被分配到齊齊哈爾，帶着傷
痕纍纍的心遠離家鄉。

一九六七年對施雅芬來說，是遭受巨大災難之
年，事先她一點也不知道。

這年，上海發生一件大事。以復旦大學為首的
紅衛兵，一夜之間在上海各個高校貼出了 「炮打張
春橋」的大字報，揭發張春橋三十年代在上海當過
大叛徒大特務，他化名狄克，寫文章攻擊魯迅，投
靠國民黨等等。

這次 「炮打張春橋」事件被中央文革定性為反
革命事件，之後動用國家機器進行了鎮壓，在學生
中逮捕了很多 「反革命分子」並牽連到許多人。奇
怪的是遠在齊齊哈爾的施雅芬也被牽連進去，被上
海公安局以 「重大政治犯」押解到上海提籃橋監獄
，又從監獄押解到華東師大批鬥。

批鬥會場設在可以容納四五百人的梯形教室，
批鬥台兩側站立着四五個彪形大漢，殺氣騰騰。

可憐的施雅芬被反銬着，在一片打倒的口號聲
裡，以 「噴氣式」被押解進會場，並被勒令跪下。
批鬥聲中，口號聲謾罵聲，惡浪滾滾，有的人衝上
去打耳光吐口水拽頭髮，甚至拳打腳踢。有個壞傢
伙趁機泄私憤，一口氣打了她二十五個耳光。幾乎
把她打昏過去。會場上有些良知未泯的同學看到這
場景感到太過分了，但沒人敢挺身出來制止。

施雅芬的罪名有三條：一條是惡毒攻擊毛主席
的偉大旗手江青，說江青是當代武則天；二是惡毒

攻擊林副統帥，說林副統帥長得賊眉鼠眼，像個鴉
片鬼，活不長。第三條是為自己的父親鳴冤叫屈。

這三條罪名，施雅芬被判處了十年徒刑。
是誰出賣了施雅芬？
原來是她和自己的男友聊天所說的這些話，男

友是復旦被捕的紅衛兵之一，審訊中，他為了將功
贖罪，出賣了自己的女友。

一人罹難，全家遭殃。施雅芬媽媽也被造反派
揪到華師大來批鬥，每天清早請罪晚受訓，吃耳光
挨皮鞭，受盡折磨。其大弟是擊劍運動員也被上海
體育界造反司令部審查批鬥。一個好端端的家，就
這麼死的死，關的關，押的押，下鄉的下鄉，留下
幾個年幼無人看管的弟弟，無人照顧，背着反革命
子女的黑鍋四處躲避，流落街頭，最小的弟弟得了
腦膜炎，不治身亡。

施雅芬入獄時是個健美的姑娘，十年鐵窗，政
治犯連放風的權利都沒有。當 「四人幫」被打倒，
她無罪釋放，已經兩鬢斑白，全身浮腫，兩眼呆滯
，失去了思維能力。

經醫生診斷，她患有精神分裂症已經很長時間
了。經過治療之後，有所好轉，被安排在上海華東
師大中文系資料室工作。

後來因為調整工資，她再次受到刺激，又重新
住進了精神病院。這次進去後就再也沒有出來。至
今她仍然住在精神病康復醫院，年齡已經過了退休
年齡了，今年滿七十歲了，因為有精神病，沒哪家
養老院願意接受她。

近年來，每逢過年過節，當年的同學們會把她
接出來團聚。有次聚會上，一位同學說，當年的小
姑娘小伙子轉眼就成了七旬老人了。施雅芬突然說
： 「我沒有家，我還是個姑娘。」

她這句話說得滿座淒然，大家含着淚珠，沉默
良久。

暮
春
與
初
夏
之
際
，
三
五
摯
友
相
約
，
去
房
縣
野
人
谷
，
看
山
聽
水
。
欣
賞

風
的
溫
柔
、
月
的
清
亮
；
山
的
嫵
媚
、
水
的
妖
嬈
；
花
的
芬
芳
、
葉
的
秀
美
；
樹

的
挺
拔
，
草
的
剛
柔
。
久
居
城
市
的
我
，
乍
一
聽
，
﹁野
人
谷
﹂
三
個
字
，
頓
時

眼
前
一
亮
，
腦
海
中
立
即
出
現
了
一
幅
秀
美
的
山
水
圖
。
逍
遙
自
在
、
浪
漫
雅
致

的
山
谷
，
是
我
許
久
以
來
最
憧
憬
嚮
往
的
聖
地
。
出
發
，
踏
上
浪
漫
之
旅
。
開
始

心
的
征
途
，
回
歸
夢
的
相
遇
。

一
路
顛
簸
，
心
靈
卻
無
疲
憊
之
感
，
暮
色
四
合
時
才
到
達
目
的
地
—
—
野
人

谷
鎮
。
在
農
家
山
莊
安
頓
好
了
之
後
，
捨
不
得
休
息
就
下
樓
，
房
前
屋
後
轉
悠
。

看
一
眼
這
青
山
綠
水
，
心
就
澄
明
了
；
吃
一
口
清
香
的
農
家
飯
菜
，
浮
躁
的
心
頓

時
安
靜
多
了
。

酒
醉
飯
飽
之
後
，
三
兩
友
人
在
山
路
上
漫
步
。
路
邊
盡
是
一
簇
簇
翠
綠
的
艾

草
，
茂
盛
地
伸
展
着
嫩
嫩
的
葉
芽
兒
。
那
一
棵
棵
的
艾
草
，
是
我
曾
經
最
熟
悉
的

景
致
。
可
是
，
自
從
我
離
開
故
鄉
來
到
城
市
，
就
再
也
沒
有
見
到
過
它
們
蓬
勃
的

身
姿
。
城
市
裡
沒
有
艾
草
清
秀
的
身
影
，
它
們
被
隔
離
在
遙
遠
的
鄉
村
。
我
對
艾

草
的
情
感
，
猶
如
我
對
故
鄉
的
思
念
，
人
在
城
市
，
心
在
故
鄉
。
多
年
後
，
與
你

相
遇
在
野
人
谷
，
我
的
心
，
像
吃
了
蜜
一
樣
甘
甜
。

夜
幕
下
，
一
群
花
枝
招
展
的
小
女
孩
給
我
們
唱
着
﹁小
燕
子

，
穿
花
衣
…
…
﹂
，
嘹
亮
的
歌
聲
在
山
谷
迴
盪
。
她
們
眼
角
的
笑

容
恰
似
一
彎
淺
淺
的
月
牙
兒
，
裡
面
盛
滿
了
天
真
無
邪
的
燦
爛
和

喜
悅
。
此
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一
彎
淺
淺
的
月
牙
兒
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在
山
峰
上
。
我
的
心
，

猛
然
一
熱
。
離
開
家
鄉
十
來
年
，
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住
在
城
市
的
一
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，
天
邊
的
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亮
也
和
我
捉
起
了
迷
藏
，
它
那
閃
亮
的
模
樣
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能
夠
珍
藏
在
心

靈
深
處
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我
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和
這
樣
的
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牙
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地
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了
，
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不

知
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卻
在
野
人
谷
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你
再
次
相
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。
俏
皮

的
月
牙
兒
，
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你
相
遇
，
在
野
人
谷
的
春

夜
，
疲
憊
的
心
靈
，
有
了
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違
的
怦
然
心

動
。
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，
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遠
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絡
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視
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，
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薄
霧
濛
濛
的
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晨
，

後
山
竹
林
裡
的
陣
陣
鳥
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，
呼
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我
沉
睡
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那
些
記
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。
我
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生
活
在
鳥
兒
的
天
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中
。
前
些
年
鄉
村
生
活
的
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，
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晨
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叫
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夜
晚
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夜
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的
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唱
。
一
隻
喜
鵲
的
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，
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我
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次
感
受
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然

的
真
諦
。
淳
樸
的
動
物
，
與
人
類
休
戚
與
共
的
日
子
實
際
上
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有
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的
。
高
樓
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立
的
城
市
沒
有
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飛
過
的
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跡
，
車
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的
街
道
沒
有
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的
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足
之
地
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而
在
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俊
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野
人
谷
，
與
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喜
鵲
相
遇
，
內
心
豐
盈
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漫
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溪
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邊
，
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的
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中
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那
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蘭
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的
身
影
，
時
而
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入
眼
球
。
捏
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鼻
子
，
一
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股
蘭
花
的
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香
忍

不
住
鑽
進
肺
腑
。
﹁蘭
花
開
了
，
應
該
是
蕙
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。
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一
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陣
山
風
的
輕
撫
下
，

我
欣
喜
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狂
地
告
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文
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。
野
人
谷
的
清
晨
，
精
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格
外
靚
麗
。
溪
水
流
淌
，
蒼

山
吐
翠
，
清
新
自
然
。
水
是
野
人
谷
的
魂
，
山
是
野
人
谷
的
命
；
水
是
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人
谷
的

血
脈
，
山
是
野
人
谷
的
骨
骼
。
沒
有
魂
和
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的
野
人
谷
，
將
會
了
無
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趣
，
沒
有

血
脈
和
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的
野
人
谷
，
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是
行
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站
在
掛
榜
岩
下
，
遠
眺
。
青
山
含
黛
，
綠
水
含
情
。
座
座
青
山
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，
條
條

溪
水
流
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。
山
清
水
秀
，
鳥
語
花
香
，
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，
草
木
茂
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。
藍
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的
天
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的
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、
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峭
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的
山
路
、
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；
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的
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谷
、
野
人
傻
笑
；
幽
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的
山
林
、
蘭
花
飄
香
；
路
邊
的
飯
莊
、
炊
煙
繚
繞
；
栽
茶

的
農
民
，
喜
笑
顏
開
；
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地
的
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婦
，
衣
紅
褲
綠
；
喧
鬧
的
村
莊
、
歌
聲
飛
揚
。

山
光
水
色
在
晨
光
的
照
耀
下
，
更
為
絢
麗
多
彩
。

在
房
縣
野
人
谷
，
我
看
到
了
久
違
的
一
切
。
狹
窄
幽
靜
的
棧
道
邊
，
與
長
毛

野
人
擦
肩
而
過
，
看
着
它
們
奔
跑
的
身
影
，
很
快
消
失
在
茫
茫
的
密
林
中
，
心
就

開
始
惶
惶
然
不
知
所
終
。
恍
恍
惚
惚
之
間
，
叩
問
山
谷
，
是
真
是
假
？
寂
寂
山
谷

無
語
。
扭
頭
，
目
睹
它
們
住
過
的
茅
屋
，
原
始
而
又
古
樸
。
小
溪
清
澈
，
水
清
魚

肥
。
山
川
秀
麗
，
綠
樹
成
蔭
。
世
外
桃
源
的
味
道
讓
我
流
連
忘
返
，
樂
不
思
蜀
。

從「護國娘娘」到「護民娘娘」
余仁杰永

定
門
有
了
火
車
站

徐
城
北

「我沒有家，我還是個姑娘」
——我的同學施雅芬 高亞真

自
製
曲
奇

盧

茜

相遇野人谷 周 瑩

內地官場的腐敗有多
種表現，其中之一就是官
員出行（出巡）時大肆張
揚，地方官員藉迎送上司
之機大搞迎送、大擺宴席
，造成鋪張浪費。不過，
自古以來，國人就對官場

上的這種行為憎惡不已，而對低調出行、不事
張揚的做法讚揚有加。

清咸豐年間的進士趙亮熙任處州知府期間
，不但重農耕、興水利，遇到自然災害時賑濟
災民，而且出行從不擾民。他外出巡訪經常穿
着便服，也不帶隨從，近距離地了解社情民意
及百姓的生產生活情況。處州老百姓的生活困
苦，一些莊稼人勞作時衣服被雨水淋濕，必須
在夜深人靜時，脫下濕衣烘烤，以備第二天再
穿；一些紡紗女工夜以繼日地紡織，把織好的
成品拿到集市上賣了，換回吃的，以此艱難度
日。她們除了身上穿着的，竟沒有多餘的換洗
衣服。至於 「賣菜人吃菜皮，賣柴人燒柴皮」
等現象更是普遍存在。因為深入民間，對百姓
的生活有真情實感，所以趙亮熙對老百姓深懷
同情之心，他不僅不從老百姓身上揩油、撈好
處，還常常省下俸祿，接濟貧苦百姓。

趙亮熙出行不事張揚、不搞排場，是因為
他官小位卑嗎？不是。別看他只是個處州知府
，卻有皇上賜予的 「四品」大員的敕封。這品
級，在一般官員來說，已足夠炫耀的了。可趙
亮熙就是一個為官低調的人，不但自己出行不
事張揚，更對借出行炫耀權勢、擾民斂財的貪
官痛恨不已。一次，浙江撫台衙門為調查處州

賦稅徵收事宜，派一個姓高的巡視官經溫州府，沿甌江水路
，來處州巡視。這位高巡視自恃進士出身，又是撫台衙門官
員，每次出巡都是命衙役高舉執事牌，鳴鑼開道，好不熱鬧
。這次自然也不例外。所到之處，自然是一應官員遠接高迎
，設宴洗塵，饋贈禮品。可是到了處州可就變了。儘管前一
天高巡視已提前讓下屬通知處州到達的時間，但他所乘的官
船到了碼頭，卻沒有一個官員在那裡迎候。看着空蕩蕩的碼
頭，冷冷清清的場面，令高巡視十分惱火。受寵成習的高巡
視豈肯就此善罷甘休！他決定屈尊前往處州府衙，給趙亮熙
一個難堪。來到處州府衙，高巡視派公差到府傳話，要知府
親往迎接引路。趙亮熙見狀，決定來個 「以其人之道，還其
人之身」。他故意耽擱拖延，過了很長時間才打轎出迎，並
有意打破慣例，按四品官出行的禮儀迎接高巡視。於是，這
樣的場面出現了：出迎官員的儀仗規模比被迎官員的儀仗規
模級別還高，把個高巡視弄得好不尷尬，直跪在地上討饒：
「卑職有眼不識泰山，還望大人恕罪！」趙亮熙不卑不亢地

將高巡視數落了一頓，才算完事。
舊時出行不事張揚的清官還有不少，仍以清代為例，就

有張伯行、于成龍、李用清，等等。特別是，林則徐升遷赴
任途中 「禁迎送」、 「禁招待」之舉傳流至今，被傳為美
談。

一八三○年，林則徐被任命為欽差大臣離京赴廣州查禁
鴉片。臨行前，他向沿途各地發出《傳牌》，主要內容是，
出行所到之處，一不准下屬遠迎；二不准驚動百姓，三不准
擺酒席；四不准送錢給隨從人員。後來又加了一條：不住豪
華的房子。因為林則徐恪守這 「五不」，使他那儉樸廉潔的
風範和他禁煙的壯舉一起，被國人永遠地傳誦。

諺云： 「人過留名，雁過留聲。」官員的一舉一動，都
會給人們留下一定的印象。更不要說出行、巡視、赴任之類
動靜較大的舉動了。至於留下的印象是好是壞，其結果是令
人誇還是讓人罵，是流芳百世還是遺臭萬年，那就全看官員
自己的把持了。
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