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漢陰是陝西省安康
市治下的一個小縣，讓
我不勝神往的是，這裡
曾誕生了沈士遠、沈尹
默、沈兼士三位大文人
。宋代的 「三蘇」，是
父子兩代人，而民國時

期的 「三沈」，則是同門昆仲，這不能不說是
一個奇迹。漢陰的宣傳語是為 「三沈故里，人
文漢陰」，可見這三位先賢在當地的威望之高
、影響之大。

漢陰深藏於秦嶺、巴山腹地，自然風光也
頗有特點，特別是陽春三月，漫山遍野的油菜
花，讓人嘆為觀止。此次我來漢陰，拜謁三沈
故居，親近油菜花海，真是不亦快哉！

而和二○一二年的新茶邂逅，則完全是意

料之外。
要知道，作為一介嗜茶者，每年早春急不

可耐地尋覓新茶，是少不了的功課。三月二十
一日，我從重慶返回西安途中，曾在盛產富硒
茶的紫陽縣小憩，下車後的第一件事，便是找
茶葉店打探新茶消息，得到的回答是，今年春
天氣溫偏低，明前茶還沒有面市——心中好一
陣惆悵！

萬萬沒想到的是，剛剛過了十天，三十一
日中午，我便和今年的新茶不期而遇。參加過
第七屆中國漢陰油菜花節的開幕式以後，在一
處農家樂午餐，矮桌小櫈，野蔬山珍，吃得朵
頤大快；並且，我們每個人面前，還都有一個
晶瑩透亮的玻璃杯，杯子裡盛滿鵝黃嫩綠的茶
湯，漂浮着 「一旗一槍」的新茶，清淡脫俗的
茶香裊裊升騰，似乎比桌上的美酒更讓人如醉

如痴……
當地朋友介紹說，漢陰所產之茶，唐時曾

進貢長安，楊玉環奉李隆基之命，親手泡給李
太白喝……他慨嘆曰：漢陰茶香，貫穿古今啊
！就算真有其事吧！但我要說的是，唐人享用
的餅茶，在沖泡方法和口味上，與我們今天所
喝的散茶相去甚遠，所以，貫穿古今的，更應
該是古人和今人對茶同樣的一往情深。

二十年前，我曾在杭州的一處茶場，喝過
剛剛炒就的新茶，但遺憾的是，那時已到五月
，早過了清明；而三十一日在漢陰喝的新茶，
雖然是前一天晚上加工，卻屬貨真價實的明前
茶，這樣的機遇，人的一生中能有幾次呢？

明年早春，我一定還要翻越秦嶺，或去紫
陽，或去西鄉，或再來漢陰……我想，我應該
有機會和剛剛炒就的明前新茶撞個滿懷吧！

早年讀《水滸傳》，見林沖
的頭銜是 「東京八十萬禁軍槍棒
教頭」，心中不禁產生一個疑問
：北宋首都開封會駐紮八十萬禁
軍嗎？若果真駐有幾十萬禁軍，
城內城外到處軍營相連，操練時
吶喊聲震天動地，該是何等樣的

城市景觀？
開封是當時世界上的大城市，人口達一百多萬，

而禁軍數量那麼龐大，竟然佔到首都總人口的半數以
上。《水滸傳》是小說，小說家言自然有誇張之處，
但又心想此種說法總有個來由，不會是無中生有，北
宋時代的開封肯定駐有相當規模的禁軍。只是開封禁
軍的數量究竟有多少？不得而知。後來欣賞張擇端的
《清明上河圖》，見這幅全景式的歷史畫卷中應有盡
有，開封的城樓、河港、橋樑、貨船、茅棚村舍、官
府宅第、大街小巷、店舖酒樓、各種交通工具及形形
色色各種人物，但就是沒有軍營和禁軍的形象。如果
有幾十萬禁軍駐紮在開封，怎麼畫面上會不見蹤影呢
？又讀孟元老《東京夢華錄》，詳盡敘述了東京城裡
各種景象，從皇宮到街頭巷坊、各種店舖，從王公貴
族到平頭百姓的衣食住行、婚喪嫁娶各方面生活狀況
，只在卷三《大內西右掖門外街巷》和《馬行街鋪席
》條中簡略地提到兩處的禁軍軍營，又在卷四《軍頭
司》條中記有禁軍各指揮之名稱及教練情形，但也寥
寥數言，未見其詳。於是，開封禁軍的規模與數量更
是成了我心頭的一個疑問。

近日讀到日本學者久保田和男的《宋代開封研究
》（上海古籍出版社，二○一○年四月第一版）一書
，這一疑問才得到了確切的答案。原來，開封禁軍數

量在北宋不同時期有巨大的變化。
唐末五代藩鎮跋扈，募兵雄踞地方，是形成亂世

的主要原因。宋朝建立，結束了五代十國的分裂局面
，宋太祖、宋太宗吸取藩鎮擁兵作亂的教訓，實施
「強幹弱枝」政策，確立軍事力量中央集權化，一方

面強化和擴大名為禁軍的中央軍，一方面弱化地方控
制的軍事力量（廂軍），將各地廂軍中的精銳力量也
編入禁軍，大部分集中於京城。開封地處平原中央，
不像長安、洛陽有險可守，數量龐大的禁軍既有效拱
衛京城，更增強了皇權與京城的權威性。開封具有漕
運之利，《宋史》卷一七五《食貨志．漕運》中說：
「宋都大梁有四河以通漕運，曰汴河，曰黃河，曰惠

民河（蔡河），曰廣濟河（五丈河）。」江淮一帶和
山東的大批糧食得以從水路通暢地運抵開封，滿足守
衛首都的重兵之需。這是開封賴以建都、屯兵的生命
線。到宋真宗景德四年（一○○七年），每年運往開
封的漕運定額已增至六百萬石，足可供在京禁軍及家
屬之需。宋代禁軍實行募兵制，由國家提供衣食住等
生活條件，而且允許帶家屬，家屬也居住在禁軍軍營
裡。禁軍實行更戍制，輪換去外地或邊境戍守，期間
禁軍家屬則留守在首都軍營（除 「就糧」禁軍可攜家
屬前往戍守地）。禁軍以 「指揮」為單位，馬軍每指
揮定額為四百人，步軍每指揮定額為五百人。《宋代
開封研究》一書以確鑿的史料列出宋代各時期在京禁
軍的數量變遷：太祖朝為二一七指揮，太宗朝為四二
五指揮，真宗朝為四二八指揮，仁宗朝為四五一指揮
，英宗治平年間為四二七指揮，神宗熙寧年間為二八
八指揮，元豐年間為二七八指揮。可以看出，太宗末
年和太祖末年相比，在京禁軍數量膨脹了近一倍，這
是因為太宗朝最終完成了統一大業，從南唐、吳越、

北漢的降兵以及地方藩鎮中選拔出來的士兵編入禁軍
，連同他們的家屬陸續進入開封城，居住於禁軍軍營
。僅這一時期，開封的禁軍及其家屬增加了約四十萬
人。當時開封總人口達一百三十多萬，而禁軍及其家
屬就有近八十萬，佔了全城總人口數量一半還多些。
我猜測， 「東京八十萬禁軍」的說法是否由此而演化
來的呢？只不過這 「八十萬」的數字中包括了禁軍家
屬，傳來傳去，時間一長，簡略成 「八十萬禁軍」了
。《續資治通鑒長編》中記有太宗朝李覺上奏摺提及
京城禁軍及其家屬總數達 「百萬之眾」，此乃當時士
大夫的一種籠統認識。太宗朝時在京禁軍人數當在十
八萬左右，若為三口之家，則其總數為五十多萬，若
為四口之家，則總數達七十多萬。基於李覺奏摺中的
「百萬之眾」，《宋代開封研究》一書作者選擇後者

七十多萬之數是頗有依據的。在京禁軍數量到仁宗朝
為最多，達四百五十一指揮，士兵人數二十二萬，連
同家屬總數達九十萬。當時的開封，軍營鱗次櫛比，
隨處可見，宋晁說之《景迂生集》卷三記載道： 「倘
若祖宗之舊制，城外之兵棋布相望，而警欬之音，日
夜徹乎數百里之間。」元王應麟《玉海》卷一三九也
記述道： 「慶曆、治平間，禁廂之籍至百餘萬，新城
裡外連營相望。」如此數量宏大的禁軍，城裡已容納
不下，從太宗朝開始半數軍營設在城外，城市空間也
隨之擴大至新城外，其餘軍營則設在城內各處。即便
這樣，城裡城外軍營密度仍不小，達到 「連營相望」
的程度。宋代中期真宗、仁宗朝，開封城市總人口達
到一百四十多萬，而禁軍及其家屬的數量仍佔了多數
。此乃那個時代首都開封獨特的城市景觀。恰如《兩
朝國史志》中所言： 「太祖、太宗平一海內，懲累朝
藩鎮跋扈，盡收天下勁兵，列營京畿，以備藩衛……
真宗、仁宗、英宗嗣守其法，益以完密。」

但是接下來到神宗熙寧、元豐年間，開封的禁軍
數量銳減。這和王安石變法有關。王安石擔任宰相後
，在宋神宗的支持下推行新法，其中一項是廢除當初
「強幹弱枝」的國策，裁減京城的冗兵。數量龐大的

京師禁軍開支對財政造成巨大壓力，國家財政不堪重
負。
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尋找張岱 海 諾

在京劇界中，
武丑行當，一般都
是演的配角。直到
上個世紀三十年代
，出現了一位出類
拔萃的武丑演員，
自己組織班社，挑

起了大樑，掛起了頭牌──他便是 「武丑大
王」葉盛章。

葉盛章，是梨園世家出身。父親葉春善
，是北京歷史最悠久的 「富連成」科班的班
主。兄弟葉盛蘭、葉盛長，都是京劇界著名
的小生、老生演員。葉盛章自幼得到前輩名
丑蕭長華的親授，深得蕭長華的真傳。所有
的京劇 「丑」戲，均有涉獵。可稱得 「文武
昆亂不擋」，藝術全面發展。等到他在 「富
連成」科班學藝出科後，又受到曾在清宮當
過 「內廷供奉」的王長林的教誨。老先生對
他特別賞識，將自己的 「拿手戲」，手把手
地全都傳授給他。葉盛章得天獨厚地得到這
兩位前輩名丑的厚愛，幾乎掌握了京劇武丑
的全部精華。功夫突飛猛進，一時無人能
比。

傳統京劇中的武丑戲，並不很多。很多
又只是配角，像《盜鈎》中的朱光祖、《盜
杯》中的楊香武等，都還不能單齣上演。葉
盛章為了發揮自己的技藝，除了在原來的武
丑戲中，不斷提高藝術質量以外，還編排了
一些以武丑為主角的新戲，如《酒丐》、
《徐良出世》、《銅網陣》、《藏珍樓》等
，充分發揮了他的精湛技藝。例如在《酒丐

》中，他所主演的范大杯，就有着很多技巧難度極大的創
造。

在劇中，他能在舞台上方掛着的鐵桿上，表演 「倒捲
簾」、 「千金墜」、 「三掉臉」等驚險動作。而且，還有
在台上從四張桌子上走 「台撲」翻下。另外，他所創造的
「單刀槍」、 「單刀劍」、 「單刀拐」等新式 「把子」，

複雜多變，與眾不同。既快又穩，令人目不暇接，觀眾無
不叫好。

葉盛章的表演，幾乎每齣戲中都有絕招。他所主演的
《時遷盜甲》、《時遷偷雞》、《蔣平撈印》、《智化盜
冠》、《三岔口》、《藏珍樓》、《盜銀壺》、《三盜九
龍杯》等劇，都有出色表演。他在《時遷偷雞》中，從桌
子上連續 「小翻」翻下，落地時沒有一點聲音。他在《三
岔口》中，蹲着走 「矮子」，可連走幾個 「圓場」。在
《打瓜園》中扮演的陶洪，是個有 「羅鍋」與 「瘸子」的
殘疾老漢，但在全劇中，他那精彩激烈的開打場面，都顯
示了人物的形體特點，毫不走樣，可見他的功夫之深。

葉盛章以他高超的技藝，在京劇界中，成為最佳的武
丑演員。一九四三年， 「富連成」科班停辦，他率部分學
生到上海演出。引起轟動。尤其是與蓋叫天合作演出《三
岔口》一劇，被認為是 「最佳搭檔」。

回到北京後，他就創建了 「金昇社」，正式以武丑的
身份，破天荒地挑起了大樑，成了名副其實的 「武丑大王
」。他在這個行當中，獨樹一幟，不同凡響，在藝術上達
到了一個高峰，已然形成了享有盛譽的 「葉派」風格。後
來的著名武丑演員，如張春華、艾世菊、閻世喜、劉世亭
、谷春章、翟韻奎、郭韻華、劉習中、葉金森等，都曾受
到他的教益，繼承了他一部分的藝術遺產。

武
丑
大
王

鄧
小
秋

文文史史
叢譚叢譚
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飲飲食食
男女男女

燈燈
下下集集

人人
與與事事

文文化化
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凱麗的全名
叫 凱 麗 比 奴 爾
（Kailibinuer），同
行的香港傳媒朋
友都親切地喚她
「凱麗」。此行

喀什，我們接觸
得最多的維吾爾族朋友就數導遊凱麗。她
讓人近距離地感受到維吾爾族女性的美麗
、熱情和善良，間或還不乏幽默，但同時
她也有着中華民族普遍具有的特性：易
感。

維吾爾族女性都很漂亮，個性也很溫
和。尤其是見多了漢族女性的張揚、精明
、強悍後，你會更多地感受到她們個性中
的嫻靜、優雅和內歛——那無疑是女性之
所以為女性的天性。

凱麗是一位十分內秀的維吾爾族知識
女性，她畢業於大學英文系，目前是喀什
國際旅行社的國內部經理。在喀什，我們
相識、遇到的幾位維族導遊都格外質樸、
誠懇和善良，沒有內地這行從業員所有的
伶牙俐齒和八面玲瓏。凱麗一出聲便是一
種教師特有的莊重語調，說話時總和人保
持一種真誠的對視。聽凱麗講解，一種言
之有據的真實感引人入勝。當她介紹新疆
唯一的歐羅巴人種也即白人種民族塔吉克
族時，特別補充了一句： 「可是他們不像
我們維吾爾族，有文字，他們沒有文字！
」我覺得，凱麗任職導遊固然很有專業精

神，但也有點令人惋惜。在我們駛往帕米爾高原的路上
，當她向眾人介紹，為開通腳下的中巴公路（也稱314
國道），築路部隊和工程人員付出巨大傷亡代價時，她
那帶有凝重感傷神情的臉龐，在雪峰映照下，顯得更加
美麗而莊重。

不知怎地，凱麗舉手投足，言談風格，優雅得更像
一位英法女士。她自己也透露過境時曾被我方海關提醒
： 「請走外國人通道。」 「憑什麼？我是中華人民共和
國公民！」凱麗對大家再現當時情景時，既調皮又驕傲
地噘嘴挺胸，很是可愛。尤其當她字正腔圓，慢條斯理
地給大家講述當地人文背景時，讓人感覺她很像是來自
歐洲的一位中學歷史教師。 「凱麗不像導遊，倒更像是
一位法國人類學女助教！」同行的Lizzie補充了我的感
覺。作為導遊，凱麗絕對細心周到盡責。她全程陪我們
去帕米爾高原和達瓦昆沙漠。在帕米爾高原的卡勒庫里
湖邊，她特別留意到我的嘴唇因缺氧而發紫，關切地問
我需不需要吸氧。在喀什，每當接待方安排我們就餐時
，凱麗和她的同事都會靜靜地閃到一邊，即使同桌，也
從不喝酒。經凱麗上司阿斯亞的解釋，我才獲知，原來
維吾爾族信仰伊斯蘭教，而伊斯蘭教是禁酒的，禁酒成
為教規被穆斯林普遍遵從，所以不要向維吾爾族人敬酒
。當地傳統的伊斯蘭餐廳，禁煙禁酒，不准高聲喧嘩，
不准隨地亂扔雜物。我還是頭遭聽說有不允喝酒的教規
和民族，不由得對維爾吾族肅然起敬。

看得出，同行的男男女女，個個都很喜歡凱麗，當
這種喜歡和欣賞到了不得已的分別時刻，已成為一種依
依不捨。和凱麗告別時，大家都顯得難捨難分，而我心
中還有一絲隱隱的痛。喀什無疑是她施展才華的合適舞
台，但如能讓她站在更高的平台，這位美麗、聰慧和敏
感的維族知識女性，一定能演繹出更精彩的人生。

機場分手時，在互道珍重的最後一握中，我對凱麗
說：「我明白，你們都很excellent，缺乏的只是機會！」

（喀什紀行五）
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有
學
者
認
為
，
包
括
秦
腔
在
內
的
戲
曲
，
是
產
生
於
農
業
文
明
時
代
，

它
的
特
徵
，
明
顯
帶
有
農
業
文
明
的
色
彩
。
日
出
而
作
，
日
落
而
息
，
春
耕

夏
忙
，
秋
收
冬
藏
，
春
分
、
立
夏
、
穀
雨
、
冬
至
…
…
人
們
是
按
農
時
來
安

排
自
己
的
生
產
和
生
活
的
，
這
其
中
，
生
產
方
式
又
必
定
主
導
着
生
活
、
乃

至
娛
樂
方
式
的
走
向
。
農
閒
時
無
事
，
大
段
時
間
需
要
填
補
，
慢
節
奏
的
戲

曲
便
應
運
而
生
了
。

看
戲
是
農
業
文
明
時
代
人
們
文
化
消
費
的
首
要
選
項
，
戲
台
也
因
此
理

所
當
然
地
成
為
了
文
化
啟
蒙
的
重
要
平
台
，
被
稱
為
﹁高
台
教
化
﹂
。
我
曾

經
寫
過
一
篇
散
文
《
竇
府
巷
口
的
戲
台
》
，
其
中
這
樣
記
敘
自
己
兒
時
看
戲

的
經
歷
：
﹁對
我
，
以
及
和
我
一
樣
的
小
孩
子
，
最
初
關
注
的
無
疑
並
不
是

戲
劇
藝
術
甚
或
戲
劇
故
事
本
身
，
而
是
戲
台
上
下
的
新
奇
和
熱
鬧
﹂
，
﹁但

慢
慢
的
，
隨
着
年
齡
的
漸
大
，
舞
台
上
那
些
人
物
的
悲
歡
離

合
、
喜
怒
哀
樂
開
始
吸
引
我
、
感
動
我
，
並
逐
漸
成
為
我
熟

悉
的
人
物
和
故
事
，
也
因
此
，
我
最
初
的
是
非
觀
念
的
形
成

，
我
最
早
的
對
善
惡
忠
奸
的
認
定
，
想
必
會
有
着
在
竇
府
巷

口
那
座
簡
陋
土
台
上
演
出
過
的
戲
文
打
下
的
深
深
烙
印
！
﹂

戲
曲
更
為
緊
要
的
功
能
，
還
在
於
許
多
年
來
，
它
一
直

是
人
們
或
自
娛
自
樂
、
或
宣
泄
感
情
的
有
效
手
段
。
所
謂

﹁詩
言
志
，
歌
詠
言
，
言
之
不
足
則
長
言
之
，
長
言
之
不
足

則
手
之
舞
之
，
足
之
蹈
之
…
…
﹂
對
一
個
西
安
人
（
尤
其
是

農
業
文
明
時
代
的
西
安
人
）
而
言
，
當
他
或
有
一
肚
子
的
歡

樂
需
要
張
揚
，
或
有
一
肚
子
的
悲
憤
亟

待
傾
訴
，
或
有
一
肚
子
的
委
屈
想
去
宣

泄
…
…
不
說
是
首
要
選
項
，
起
碼
也
是

選
項
之
一
吧
，
便
是
扯
開
嗓
子
，
把
一

段
自
小
聽
到
大
、
聽
到
老
，
已
經
爛
熟

於
心
的
秦
腔
戲
文
唱
將
起
來
；
當
然
，

戲
文
的
內
容
肯
定
得
符
合
演
唱
者
的
心

境
—
—
此
之
謂
吼
秦
腔
是
也
。
西
安
土
話
中
稱
此
為
﹁借
他

人
的
靈
堂
，
哭
自
己
的
恓
惶
﹂
；
相
反
的
情
況
，
則
可
稱
之

為
﹁借
他
人
的
喜
事
，
秀
自
己
的
歡
暢
﹂
。

至
於
為
何
稱
吼
秦
腔
而
不
說
唱
秦
腔
？
我
想
原
因
無
非

有
二
：
一
是
一
方
水
土
養
一
方
人
，
一
方
人
唱
一
方
戲
，
在

黃
土
文
化
氛
圍
中
誕
生
的
秦
腔
，
其
聲
腔
—
—
尤
其
是
鬚
生

、
黑
頭
、
花
臉
的
聲
腔
，
高
亢
激
越
，
蒼
涼
雄
渾
，
好
像
唯

有
一
個
﹁吼
﹂
字
，
才
能
把
演
唱
者
的
行
狀
表
現
得
惟
妙
惟

肖
；
二
是
吼
秦
腔
者
，
又
大
都
是
指
劇
場
以
外
的
非
專
業
演
唱
，
此
等
人
眾

，
不
曾
接
受
精
到
的
專
業
訓
練
，
發
聲
行
腔
多
呈
原
生
態
，
而
對
原
生
態
演

唱
的
描
摹
，
當
然
也
是
﹁吼
﹂
字
更
為
合
適
。

坊
間
有
俚
語
曰
：
﹁八
百
里
秦
川
塵
土
飛
揚
，
三
千
萬
老
陝
齊
吼
秦
腔

。
﹂
這
都
是
舊
時
風
光
了
。
如
今
，
八
百
里
秦
川
早
已
是
樹
綠
花
紅
，
一
片

錦
繡
，
而
隨
着
社
會
的
進
步
，
老
百
姓
的
文
化
消
費
市
場
也
越
來
越
豐
富
多

彩
，
秦
腔
的
地
位
遠
不
如
當
年
顯
赫
。
不
過
，
作
為
地
域
文
化
的
重
要
載
體

，
秦
腔
必
將
千
秋
萬
代
地
流
傳
下
去
。
在
環
城
公
園
的
樹
蔭
下
、
花
叢
旁
，

不
就
常
常
有
吼
秦
腔
者
引
吭
高
歌
嗎
？
熟
悉
的
唱
段
，
滄
桑
的
聲
腔
，
似
乎

混
響
着
久
遠
歷
史
的
回
聲
和
西
安
前
行
的
步
點
，
讓
人
慨
嘆
，
令
人
振
奮

…
…

吼秦腔 西 安

凱
麗
剪
影
（
電
腦
合
成
）

凱麗（左三）和香港傳媒朋友攝於去帕米爾高原的途中


