

## 難忘禾木



禾木的美是刻骨銘心的，只有你站在了這片土地上，和圖瓦人不斷地靠近，你才能真切地感受到她的氣息，讓美擊打着你的心靈。

禾木的全稱叫「禾木喀納斯鄉」，位於新疆北部布林津縣境內，與蒙古、俄羅斯、哈薩克斯坦三國接壤。源自新疆阿爾泰山南坡的額爾齊斯河將禾木鄉裁成兩頁，河床中布滿巨礫，水流湍急，寒澈碧透的河水 and 禾木村一樣地簡單而純潔，終年不息，經布林津自東南向西北奔流，經哈薩克斯坦的齋桑湖，再向北經俄羅斯的鄂畢河注入北冰洋。這是我國唯一流入北冰洋的河流，她孕育了禾木的曠世之美。夾岸茂密的白樺樹和成片的向日葵，中間夾雜着鱗次櫛比的圖瓦人潔白的氈房，呈現出一派大漠水鄉的壯麗圖景。

這是中國西部最北端碩果僅存的三個圖瓦人村落之一。傳說圖瓦人是成吉思汗西征時遺留下的部分老弱病殘士兵逐漸繁衍而來。這是一支古老的民族，和新疆其他少數民族載歌載舞的風俗迥異，男人以游牧狩獵為生，勇敢強悍，勤勞樸素，正和古老的額爾齊斯河一樣，原始質樸，不需要任何的修飾。圖瓦族婦女身着花色衣裙，頭戴花巾，打理農活和家務，永遠面帶微笑地服侍着他的男人，招呼着遠方的客人。圖瓦人似乎永遠沒有煩惱，執著地保持着原始的生活方式，按照自己的生存規則盡情地享受着上帝的賜予。他們和滾滾的額爾齊斯河相依為命，鑄就着古老的文明。

圖瓦人家均用原木疊起，下為方體，上為尖頂，房屋通常不高，也不太注重朝向，大門開在柵欄的中間。房後的柵欄大多用於圍擋牛羊。木屋隨丘陵起伏，悄然而立，密密匝匝散布於村中。湛藍的天空下，瀰漫着嫋嫋炊煙，奶酒飄香，像喀納斯湖一樣充滿着神秘色彩。村邊一條小路蜿蜒相接，像是經脈將純樸的圖瓦人緊緊地聯繫在一起。不斷奔跑的駿馬和馬背上體能充沛的圖瓦人，穿梭於屋前的牧場和無邊的原始次森林間，讓人們感覺出在一間間木屋裡所蘊藏着的無限生機和潛能。從遠處的山腰處遙望圖瓦人家，木屋泛黃，淺山碧透，綠草如茵，就是在欣賞一幅巨大的油畫，色彩用天然原料調製而成，立體透明，並隨着時間的變化賦予更美的色調，幻化出詩意的寧靜。我們是在額爾齊斯河的岸邊草地上用的午餐，在敞亮的帳篷裡，見天高地遠，我們沐浴着山風，伴着嘩嘩流淌的水聲，遠眺着銀色的雪山和圖瓦人尖尖的木屋，欣賞着婦女兒童不停地勞作，看雲捲雲舒，不用喝酒，心自醉了。

禾木橋經歷了百多年喀納斯冰川溶水的衝擊，越顯得敦實。木橋正像是圖瓦人，古舊而樸實。橋上，馬匹來往奔走。兩岸參天的樹木被潔淨的水氣浸潤，濃郁蔥蘢。跨過橋，東岸是大片大片的白樺林。我在幾年前的一個深秋去過俄羅斯的聖彼得堡，據說那兒的白樺樹是全俄羅斯最多最美的地方。可我面對着禾木的白樺林，只能驚嘆，在這個重山阻隔的大河谷裡，大大高高的白樺樹不加修飾地展現出各自的姿態，白皙的樹幹上一隻只大眼睛含情地打量着每一位走過它身邊的人，向人們傳遞出曠世的美。這時，正值秋天，白樺林是一片熱烈而明朗的金黃，樹上、空中、地下都是金黃的葉子，踩在軟軟的落葉上沙沙作響。金子般的秋天，天空中鷹在盤旋，羊在樹叢中散漫地吃草，牧童在金黃和翠綠的草地上閑騎，口咬着枝葉，手枕着頭，充滿詩意，折射出一幅幅優美、恬靜、色彩斑斕的圖卷。一切都是愜意的，這時，塵世離我們很遠，心離天很近。

我們是在夕陽西下時才不捨地離開禾木，這時，各家各戶的木屋裡炊煙升起，牧童在家人期盼中披着金色的晚霞，趕着牛羊，從村口的老木橋歸來，空氣裡到處瀰漫着溫暖的氣息，一派世外桃源的景象。明天，圖瓦人還要迎接新的客人，我們只是過客。可但凡來到禾木的，心便在此長駐，他們找到了真正屬於自己心中的香格里拉。這不是一種遊覽，分明是在接受一種教化，一種大自然的教化，一種生命本真的教化。從這個意義上說，禾木不是景點，而是一片淨土，但願這片淨土不要被外來的世俗毀去。

## 你不渺小

翁靜



平心而論，不管我們多麼崇尚榮生平等，但在內心深處，總會有一些高低貴賤的評判，都會輕視過他人或被他人輕視過。

東漢初年，劉秀雖然已經稱帝，但天下尚未統一。在衆多豪強中，成都稱帝的公孫述最為強大。為此，在隴西一帶稱霸的隗囂，派大將馬援去公孫述那裡打探情況，商討如何對付劉秀。

馬援信心百倍地踏上征途。因為公孫述是他的同鄉，早年又很熟悉，所以這次去，他心想一定能受到熱情的歡迎和款待，能夠不辱使命。

然而事出意外，公孫述聽說馬援要見他，竟擺出了皇帝的架勢，自己高踞殿上，派出許多侍衛站在階前，要馬援以見帝王之禮觀見，並且沒說上幾

也反映了中韓關係的飛速發展。加，旅遊設施更臻完善，旅遊特色更加濃郁。被稱為「韓國夏威夷」的濟州島，人口只有五十萬，但每年接待的遊客近二百萬。中國遊客去濟州島可免簽證，去年遊客突破五十萬，佔外國遊客第一位，這從一個側面

飲食、生活方式迥異，對呵護健康，促進長壽卻至為關鍵。家有一老，如有一寶。「藍區」代表的傳統文化和西方的現代

作者推薦的長壽之道我們不一定要全盤照搬，但書中的基本原則則是合理可信的。強調人生的意義、親情、精神財富和勞逸結合，多吃未經加工的天然食品，飲食有度，多素少葷等，都已由科學研究證明有益於身心健康。不過，我覺得本書的最大看點其實是那些老人的滄桑經歷和鮮活個性。無論是撒丁島還是沖繩島，都會經飽

經戰火的磨難，尼克亞半島也是偏遠窮困的地區。很多壽星的回憶中，飢餓、困苦、生死一線的事例佔了多數。可是，他們又都不約而同地珍視當下，堅信上帝、神祇或祖宗會保佑他們逢凶化吉。幾世同堂、老少相依的家庭結構，呼朋喚友、人情往來的相處方式，

也讓他們的生活充滿意義。讓他們的

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初



禾木秋景

(攝影)于軍

句話就退朝回宮，派人把馬援送回了賓館。

對此，馬援很不愉快，他對隗囂說：「公孫述就好比井底的青蛙，不知天下之大，自以為了不起，輕賤他人，我們不如到洛陽的光武帝那裡去尋找出路。」後來，馬援投奔了劉秀，輔助劉秀將公孫述打敗，幫助劉秀統一了天下。

馬援在隗囂手下是個很受器重的將才，在公孫述處卻受到冷遇，微如塵芥。無論自己身處何位，都要以平等之心待人，不要讓別人在自己面前覺得渺小。輕視別人的人，最終會被別人輕視。

一位頗有名望的美國富商，在路邊散步時遇到一個衣衫襤褸的年輕人在擺地攤販賣舊書。有着同樣苦難經歷的富商頓生憐憫之情，他不假思索地將八美元塞到年輕人的手中，然後頭也不回地走開了。沒走多遠，富商忽然覺得這樣做不妥，於是急忙返回，從地攤上揀了兩本舊書，並抱歉地說：

## 濟州行



東西走廊

心推動中韓關係發展的人，就是曾出任韓國駐華大使的權內鉉。他是一位職業外交官，二十年前曾出任韓建交談判總方工作

## 延靜

徐敦信所以收到邀請，得助於熱心致力中韓關係發展的人士的推動。早在今年三月，韓國駐華大使、現韓國國立研究院中國研究中心主任辛正承就發來電郵，告知今年濟州論壇的情況，並詢問我們與會的可能性。他二十年來是韓國外交部亞洲局長，主管中國事務，曾參加中韓建交談判，二〇〇八年出任駐華大使，多年來致力於中韓關係的發展。

## 我和中國外交部副部長、中韓建交談判中方代表

徐敦信所以收到邀請，得助於熱心致力中韓關係發展的人士的推動。早在今年三月，韓國駐華大使、現韓國國立研究院中國研究中心主任辛正承就發來電郵，告知今年濟州論壇的情況，並詢問我們與會的可能性。他二十年來是韓國外交部亞洲局長，主管中國事務，曾參加中韓建交談判，二〇〇八年出任駐華大使，多年來致力於中韓關係的發展。

徐敦信所以收到邀請，得助於熱心致力中韓關係發展的人士的推動。早在今年三月，韓國駐華大使、現韓國國立研究院中國研究中心主任辛正承就發來電郵，告知今年濟州論壇的情況，並詢問我們與會的可能性。他二十年來是韓國外交部亞洲局長，主管中國事務，曾參加中韓建交談判，二〇〇八年出任駐華大使，多年來致力於中韓關係的發展。

## 「藍區」長壽傳奇



域外漫筆

要把運動變成日常生活的一部分，而不是馬拉松式的高強度集中訓練。提倡鍛煉心臟、力量、平衡的各種低強度運動，例如走路、爬樓梯、練瑜珈、種菜等。二、每餐只吃八分飽，慢慢吃，晚飯要早吃。三、吃食以植物為主，雖然不必完全素食，但應以豆類、新鮮蔬菜和高蛋白、無膽固醇、富含微量元素，且有人體所需的所有氨基酸。堅果也有助於降低膽固醇。四、每天喝一點紅葡萄酒。五、為自己的人生確定一個目標，有的百歲老人老而彌堅，就是因為他們覺得自己還被他人需要。六、學會放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

作者推薦的長壽之道我們不一定要全盤照搬，但書中的基本原則則是合理可信的。強調人生的意義、親情、精神財富和勞逸結合，多吃未經加工的天然食品，飲食有度，多素少葷等，都已由科學研究證明有益於身心健康。不過，我覺得本書的最大看點其實是那些老人的滄桑經歷和鮮活個性。無論是撒丁島還是沖繩島，都會經飽

經戰火的磨難，尼克亞半島也是偏遠窮困的地區。很多壽星的回憶中，飢餓、困苦、生死一線的事例佔了多數。可是，他們又都不約而同地珍視當下，堅信上帝、神祇或祖宗會保佑他們逢凶化吉。幾世同堂、老少相依的家庭結構，呼朋喚友、人情往來的相處方式，

也讓他們的生活充滿意義。讓他們的

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

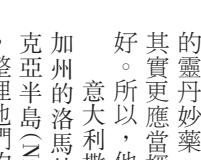
，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

純上



域外漫筆

要把運動變成日常生活的一部分，而不是馬拉松式的高強度集中訓練。提倡鍛煉心臟、力量、平衡的各種低強度運動，例如走路、爬樓梯、練瑜珈、種菜等。二、每餐只吃八分飽，慢慢吃，晚飯要早吃。三、吃食以植物為主，雖然不必完全素食，但應以豆類、新鮮蔬菜和高蛋白、無膽固醇、富含微量元素，且有人體所需的所有氨基酸。堅果也有助於降低膽固醇。四、每天喝一點紅葡萄酒。五、為自己的人生確定一個目標，有的百歲老人老而彌堅，就是因為他們覺得自己還被他人需要。六、學會放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

作者推薦的長壽之道我們不一定要全盤照搬，但書中的基本原則則是合理可信的。強調人生的意義、親情、精神財富和勞逸結合，多吃未經加工的天然食品，飲食有度，多素少葷等，都已由科學研究證明有益於身心健康。不過，我覺得本書的最大看點其實是那些老人的滄桑經歷和鮮活個性。無論是撒丁島還是沖繩島，都會經飽

經戰火的磨難，尼克亞半島也是偏遠窮困的地區。很多壽星的回憶中，飢餓、困苦、生死一線的事例佔了多數。可是，他們又都不約而同地珍視當下，堅信上帝、神祇或祖宗會保佑他們逢凶化吉。幾世同堂、老少相依的家庭結構，呼朋喚友、人情往來的相處方式，

也讓他們的生活充滿意義。讓他們的

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

「藍區」（Blue Zones）指的是世界公認的長壽區，那裡的人因為相同的生活方式、飲食習慣和世界觀，健康生活到九十、一百多歲的比比皆是。這個說法來源於比利時人口學家米歇爾·普蘭（Michael Poulain）。他發現意大利撒丁島（Sardinia）某地長壽老人特別集中，於是在地圖上用藍筆畫了一個圈，「藍區」一詞應運而生。新聞記者、獲獎作家丹布特納（Dan Buettner）又在美國創立了「藍區」機構，致力於促進健康、長壽。他在二〇〇〇年到二〇〇七年期間和生物學、心理學、人口學、醫學等領域的專家在世界各地採訪耄耋、期頤老人，為《國家地理》雜誌寫過專門報道，題為《長壽的秘訣》。最近他又出版了專著《藍區》（The Blue Zones: Lessons for Living Longer from the People Who've Lived the Longest）。

作者開門見山，說如今江湖騙子眾多，吹噓推銷讓人長生不老的靈丹妙藥。可衰老是不可抗拒的自然規律，我們其實更應當探索高壽幸福的老人如何活得久、過得好。所以，他造訪了四個藍區：

意大利撒丁島、日本沖繩島（Okinawa）、美國加州的洛馬林達（Loma Linda）和哥斯達黎加的尼克亞半島（Nicoya Peninsula）之後，記錄壽星的故事，整理他們的教誨，寫成了本書和大眾分享。

科學研究證明，人的壽命只有百分之二十五由基因決定，百分之七十五則取決於生活方式。我們每天作出的選擇對自己的壽命長短至關重要。本書中四個藍區的百歲老人各有獨特的長壽配方，例如撒丁島人每天喝山羊奶、紅酒，沖繩老人食用大量豆製品，洛馬林達人愛吃堅果，尼克亞半島人喝含鈣極高的「硬水」，可是這些壽星的生活方式和人生觀也有共通之處。作者總結出九個秘訣。

一、自然而然地多運動。要把運動變成日常生活的一部分，而不是馬拉松式的高強度集中訓練。提倡鍛煉心臟、力量、平衡的各種低強度運動，例如走路、爬樓梯、練瑜珈、種菜等。二、每餐只吃八分飽，慢慢吃，晚飯要早吃。三、吃食以植物為主，雖然不必完全素食，但應以豆類、新鮮蔬菜和高蛋白、無膽固醇、富含微量元素，且有人體所需的所有氨基酸。堅果也有助於降低膽固醇。四、每天喝一點紅葡萄酒。五、為自己的人生確定一個目標，有的百歲老人老而彌堅，就是因為他們覺得自己還被他人需要。六、學會放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

但是人們可能並不知道，許廣平並不是魯迅的初

放緊，不要過分緊張、疲勞。七、加入某個宗教團體，重視精神熏陶。八、家庭第一。九、和志同道合者親密交往。

很多人認為，書寫雜文抨擊時弊的魯迅，在個人情感生活上並浪漫多情，其實不然。在魯迅剛硬峻冷的外表下，埋藏的是一顆火熱的心。這一點可以從《魯迅日記》以及後人書寫的傳記中

，見出脈絡和軌跡。

我們知道，許廣平並不是魯迅結髮拜堂的夫人，他的夫人即原配，是由母親包辦婚姻強加給青年魯迅的。由於夫妻雙方缺乏感情基礎，就注定這樁婚姻開放不出鮮艷的愛情之花。這就意味着深受五四運動影響的青年魯迅，在個人情感上並沒有依託和靠岸，也不可能循規蹈矩。正是在這種情況下，魯迅注定要尋找屬於他的那一份美好而曼妙的愛情，於是魯迅和青年學生許廣平開始了師生戀。人們可以說年輕的許廣平崇拜自己才華橫溢的恩師，也可以說文學家魯迅被許廣平濃郁芬芳的青春氣息所吸引，但我們卻不能懷疑師生戀的純潔性與合理性。

在那樣的年代，魯迅能夠衝破封建枷鎖和包辦婚姻，本身就是一種進步、時尚和挑戰的行為。這時候，反倒是他原先的包辦婚姻的合理性受到人們的質疑。魯迅和許廣平的師生戀，不但是浪漫多情的，還可謂驚世駭俗和石破天驚。

## 北京「店」字何其多



文史叢譚

長辛店是北京西南的重鎮。其地名的來歷，比它邊上的盧溝橋的歷史還長。據考證，它是從

「常新店」諧音而得的。明清時期，沿盧溝橋橋東以南至現在的長辛店以北，酒肆林立、車水馬龍。這裡是京城官員出京和外埠官員進京及各地商人歇腳之地。俗稱「客有常來，店要常新」，於是地名也被叫成了「常新店」。後來就被諧音為「長辛店」了。

在北京，像長辛店這種以「店」相稱的地名不在少數，其由來多是從最初的店鋪、驛站而逐漸發展成為村鎮的，地名以店鋪和驛站的名稱而得。周口店是「北京人」的故鄉，最初形成村落約在元代，其得名一是說因村子位於於「周」字形的山口處，而稱「周口店」。二是說因有周姓人家最早在此開店，其位置處於山口處而得地名。一九二九年十二月二日，考古學家裴文在中在附近的龍骨山上進行考古發掘時，發現了在這裡沉睡了五十萬年的第一個完整的北京猿人頭蓋骨化石，馬上轟動了世界，使「周口店」這個名字名揚中外。

高碑店位於朝陽區東南部，其得名有兩種說法，一是這裡舊稱京亭。《日下舊聞考》中說：「通州至京城，中途有高米店，或呼高碑店。宋洪皓《松漠記聞》云：潞縣（今通州區境內）三十里至交亭，三十里至燕。今之高米店疑即古之交亭，交，高，音訛也。」由此看來，其名由交亭諧音為高亭，再演變為高米店或高碑店，與高大的碑刻沒有什麼關係。另一種說法是高碑店本是高米店。《燕京略紀》載：「通州至京城，乘舟西行過高米店，一日即到。高米店乃高氏所營米市也。」高米店緊靠通惠河，有南方的稻米運到此後進行「批發銷售」之地，形成村鎮後以店名得