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秦
始
皇
是
我
國
歷
史
上
最
傑
出
的
偉
人
之
一
，
十
三
歲
即
位
，
二
十
歲

親
政
，
先
後
滅
掉
六
國
，
結
束
了
長
期
諸
侯
割
據
的
混
亂
局
面
。
之
後
罷
黜

老
臣
呂
不
韋
，
廢
除
分
封
制
，
統
一
文
字
、
幣
制
和
度
量
衡
，
北
築
長
城
，

南
鑿
靈
渠
，
實
現
和
鞏
固
了
國
家
的
統
一
，
使
大
秦
成
為
﹁不
可
一
世
﹂
的

強
大
帝
國
。
然
而
，
在
挑
選
接
班
人
時
，
他
卻
犯
了
致
命
的
錯
誤
：
疏
遠
並

調
離
文
武
雙
全
、
威
望
最
高
的
長
子
扶
蘇
，
而
寵
信
平
庸
懦
弱
的
公
子
胡
亥

。
秦
始
皇
死
後
，
胡
亥
的
老
師
、
太
監
趙
高
偽
造
詔
書
迫
使
扶
蘇
自
殺
，
擁

立
胡
亥
繼
位
稱
帝
。
而
昏
庸
淫
逸
的
胡
亥
不
但
未
能
識
破

趙
高
的
野
心
，
反
而
與
趙
高
狼
狽
為
奸
，
先
後
把
秦
王
朝

的
能
臣
骨
幹
都
殺
絕
了
。
接
着
，
又
在
趙
高
的
慫
恿
下
大

興
土
木
，
使
國
內
﹁賦
斂
愈
重
，
戍
徭
不
已
﹂
。
終
於
引

發
了
接
連
不
斷
的
農
民
起
義
，
最
終
大
秦
帝
國
以
十
五
年

的
﹁高
壽
﹂
成
為
我
國
歷
史
上
最
短
命
的
王
朝
。

劉
備
﹁求
賢
若
渴
﹂
、
﹁愛
民
如
子
﹂
，
深
得
人
心

，
從
一
個
市
井
小
販
發
展
成
為
獨
霸
一
方
的
蜀
國
之
君
，

可
謂
傑
出
。
但
劉
備
的
兒
子
劉
禪
卻
軟
弱
無
能
，
繼
位
後

，
整
日
沉
湎
於
酒
色
，
經
常
不
理
朝

政
。
諸
葛
亮
死
後
，
劉
禪
又
親
小
人

、
遠
賢
良
，
使
本
來
不
多
的
賢
人
漸

退
，
而
小
人
日
進
。
終
於
在
炎
興
元

年
，
魏
將
鄧
艾
偷
渡
陰
平
殺
來
時
，

劉
禪
率
太
子
諸
王
、
群
臣
六
十
餘
人

出
城
而
降
，
這
個
既
擁
有
天
下
第
一

智
者
諸
葛
亮
和
難
於
上
青
天
的
地
利

優
勢
的
蜀
國
，
竟
在
﹁三
國
﹂
中
最
先
滅
亡
。

李
世
民
開
明
卓
識
、
膽
略
過
人
，
以
著
名
的
貞
觀
之

治
成
就
了
大
唐
盛
世
。
但
他
的
十
四
個
兒
子
卻
沒
有
一
個

是
有
作
為
的
：
三
個
被
殺
，
三
個
自
殺
，
三
個
夭
折
，
一

個
被
﹁幽
閉
﹂
，
兩
個
被
廢
為
﹁庶
人
﹂
，
第
十
三
子
李

福
雖
得
善
終
，
但
平
庸
無
能
。
最
後
，
李
世
民
不
得
不
把

帝
位
傳
給
懦
弱
的
第
九
子
李
治
。
李
世
民
死
後
，
李
治
庸

庸
碌
碌
，
使
皇
權
旁
落
於
武
則
天
之
手
，
改
唐
為
周
，
李

氏
宗
族
六
十
多
人
慘
遭
殺
戮
。

傑
出
人
物
的
子
孫
優
劣
對
社
會
的
興
衰
事
關
重
大
，
可
是
，
受
太
優
異

的
物
質
生
活
，
太
污
濁
的
官
場
環
境
和
太
狹
窄
的
精
神
世
界
的
影
響
和
局
限

，
傑
出
人
物
的
後
代
往
往
不
乏
不
肖
子
孫
，
他
們
中
有
的
人
甚
至
給
父
輩
、

民
族
和
國
家
造
成
了
嚴
重
的
危
害
。
秦
始
皇
、
劉
備
、
李
世
民
等
傑
出
人
物

的
不
肖
子
孫
上
演
的
悲
劇
，
足
以
給
我
們
撼
人
心
魄
的
啟
示
。

同學會
五十年前的老

同學聚會，有乘單
位小車來的，有開
私車來的，有搭公
交車來的，有騎電

瓶車來的，有騎自行車來的，也有步行
來的。有從省級官位上退下來的，有享
受 「院士」終身待遇的，有風頭正勁的
民營企業家，也有國營企業破產後領取
社保金的。當年就讀於男子中學的一群
少年，如今有滿頭白髮的，有滿頭黑髮
的，有沒有頭髮的，也有戴假髮的。用
餐時，有喝白酒的，有喝紅酒的，有不
喝酒的。有抽煙的，有戒了煙的，有從
不抽煙的，有人議論 「抽煙不好」，沒
有人反對此論。也有行動不便而 「請假
」的，還有幾位將永遠缺席了。

五十年前走到一起是緣，今天再相
聚還是緣。此時此刻，方位已被淡化，
不分 「貴賤」，可以暢所欲言。回憶是
主題，除了幾位有特色的老師、有個性
的同學，最難忘的是在一起煉鋼鐵、燒
紅磚和開荒的勞動，還有 「瓜菜代」的
苦日子。誰都珍惜這難得的機會，因為
在這裡可以聽到久違的真話，情誼和閱
歷保證了發言的質量。

話匣子打開就關不住啦。有人掛記
生病的老伴，說得先離開。又有誰的手
機響了，問能不能去接上小學的孫子，

「海聊」只好告一段落。在商談下次聚會時，有人冒出
一句： 「一個也不能少。」

後花園
市民政局直接管理的公墓，三十年前尚在遠郊區，

搭公交車至終點站還得步行半個鐘頭才到。如今，那一
帶早已車水馬龍，公墓周圍高樓林立，還沒建成的樓盤
也在熱賣中。

我每年至少要去那裡一兩次，因為父母和岳父母都
葬於此。近十多年來，墓園逐漸發生了不少變化。可以
明顯地看出後到的安息者一般都有更精緻的碑。邊邊角
角處原來是閒置的，現在已為後來者享用。由於墓園是
依山而建，在那些陡峭的地方，加建了欄杆，方便了掃
墓的人。近年來提倡綠色祭奠，禁止在墓地燃放爆竹，
掃墓便不再是提心吊膽的事，平心而論，這塊靈魂的安
息地的確清淨了許多。最近去的一次，又有了新感受。
我父母的墓本在一個角落，過去，那墓的旁邊有一個專
門置放着的鐵桶，供眾人放鞭炮的。若清明期間去掃墓
，真有幾分戰鬥氣氛。有一次我清掃的垃圾足有一籮筐
。這一次，很乾淨，只拾了些零星的枝葉，包成一小包
，帶了出來。我向同行的妻女說，國外有城市的中心竟
是一方墓地，方便百姓前來悼唁，有的還成了旅遊景點
，是不是這個方面我們也會和國際接軌？

女兒告訴我，公墓裡已有 「樹葬」，我們便一起去
拜訪這群先行者。幾個或十幾個葬在一起，墓上種着草
，周圍是一圈逝者的碑，每塊的長度不足一尺，素昧平
生的靈魂聚在一起，頗有一點 「排排坐吃果果」的味道
。周圍不但有新栽的樹，還有精心設計的小橋流水，藏
在假山後面的音響正播出小提琴協奏曲《梁山伯與祝英
台》。

返回時路過公墓管理者的辦公樓，那幢樓正掛着
一幅醒目的橫幅—— 「熱烈歡迎各級領導蒞臨指導工
作」。

人生四十歲之前
，做的是加法，年齡
不是一個問題。四十
歲之後，就開始做減
法了，年齡成了最大
的問題。樂觀的人會
這樣想，如果能健康

地活上七十年，那我還有三十年，真不錯。
而悲觀的人會想，人生已經走過一大半，只
剩下了三十年，太令人悲哀了。

有位外國人，三十歲之前像許多人一樣
，想做許多事情，與朋友合資辦古典書籍，
但銷路不暢，血本無歸。為了還債，他又陸
續辦了印刷廠、鑄字店，無一不以失敗告終。

三十歲那年，他發現的抽屜裡的債條，
不知自己何時能夠償還。他給自己的人生算
了一筆帳，如果他能活六十歲，他算出了每
年需要償還的債務。

他寫作，想以稿酬來維持生計，還想把
書稿賣出好價錢，這樣可以幫他還債。他強
迫自己每天寫作的字數，如果某一天因為有
事少寫了文字，他就會在第二天補上。

他叫巴爾扎克，是世界著名的批判現實
主義作家。很難想像，一個偉大的作家，後
半輩子做的是減法人生。

生於憂患，死於安樂。人有時候真的非
要身處窮境，才會猛然醒悟，重新規劃自己
的人生。盤點一下自己所剩的時間，觀望前

方的目標能否實現。
財富可以謀劃，幸福可以謀劃，現在連

容貌也可以謀劃了，惟獨時間不能謀，它一
秒一秒往前走，你只能抓住它，利用它，卻
無法主宰和謀劃它。

時間才是世界上最稀缺的資源，財富買
不到，也無法儲存。前些年拜會杭州西湖的
一位老畫家，不見屋內有鐘。後有人對說，
老人最忌諱有鐘，說是那滴滴答答的聲音會
擾人清夢。

事實上，老人耳有失聰，怎麼可能聽得
到時鐘走動的聲音。只是老人聰慧而敏感，
一分一秒的時間流逝，年輕的心聽不到，但
他卻聽到了。

中國古代，許多地方政府
部門也有公辦醫院，在這些公
辦醫院裡任職的醫生被稱為
「地方醫官」。古代地方醫官

中，有許多醫術高明的良醫，
譬如南宋時期建康府的地方醫

官陳自明、元朝時期南豐州的地方醫官危亦林、趙州
的地方醫官王好古等，他們都是中國醫學史上的著名
醫生。

古時，縣一級政府沒有醫學院校，但是，縣一級
政府卻有公辦醫院。《續資治通鑒長編》一書中就記
載了北宋的縣級公辦醫院和地方醫官的配置情況。當
時，縣一級的地方醫官的配置是每一萬戶人口配置一
至五名地方醫官，而且是遇缺即補。這些地方醫官必
須是太醫院或地方醫學院的畢業生，他們除了在地方
上從事醫療活動外，還負責收採藥物、指導防疫、驗
發個人行醫和開設藥房的執照、以及處理醫療事故等
一切相關的事務。

北宋的地方醫官體制一直持續到清朝。
清朝小說家吳趼人在他的《二十年目睹之怪現狀

》中寫了一件事，某道台的兒子褚迭三仗着父親的權
勢，竟然擅自無證行醫，並且把一戶人家的一個小孩
給醫治得病情加重了。於是，雙方就鬧到了上海縣的
地方醫官那裡，地方醫官 「評論他的醫方，指出他藥
不對症的憑據」。由此可見，當時的縣署地方醫官必
須是內行，當然，縣級地方醫官的醫療水平大多不如
州府地方醫官。

地方公辦醫院兼醫藥行政管理的機構，大多設在
州、縣衙門的大門附近，或者就乾脆在州、縣衙門的
大牆上破牆開店。這種地方公辦醫院裡的地方醫官一
方面承擔着州、縣衙門裡那些官吏的公費醫療活動，

並受理着醫藥行政事務，另一方面，也為老百姓看病
。他們也常常到百姓家裡出診。自然，這是要收錢的。

明朝清官海瑞在任浙江省淳安知縣時，曾經寫過
一篇《興革條例》的文章，在這篇文章的 「醫官常例
」的條目下，有 「醫生四名」的記載。當時，淳安縣
的壯丁名額約是四千人，推算起來，全縣的人口戶數
至多不會超過五千戶。五千戶人口的一個縣就有四個
地方醫官的編制，應該說已經不少了。

清代小說《金瓶梅》裡，寫到了一個縣級地方醫
官，說是生藥舖老闆西門慶行賄買官，當上了清河縣
掌刑副千戶以後，他馬上就享受起了公費醫療的待遇
。西門慶的妻妾和兒女生病，都請縣裡的地方醫官任
後溪前往出診。第《金瓶梅》第七十五回中，吳月娘
慪氣生病，西門慶正在衙門裡審查一樁案子，午後他
回家得知吳月娘生病了，忙叫琴童 「快騎馬往門外請
任老爹……」 等到後晌，琴童回報： 「任老爹在府裡
上班，未回來。他家知道咱這裡請，說明日任老爹絕
早就來了。」 果然，第二天一早，任醫官就騎馬來了
，還直打招呼： 「昨日……學生該值，至晚才到家，
見尊刺（名片），今日不俟駕而來。」 一位清河縣公
辦醫院的地方醫官，要 「在府裡上班」 ，有時還要
「該值」 ， 「該值」 就是值夜班， 「至晚才到家」 。

要說看病應在任醫官 「該值」 的時間，逕去公辦醫院
掛號，可是吳月娘是有身份的官員家屬，她不便拋頭
露面，而西門慶又要在自己的女人面前擺派頭，就讓
僕役拿着名片去請任醫官出診。任醫官自稱學生，是
說明他曾在太醫院或地方醫學院學習過。任醫官給吳
月娘診脈看相，開出 「安胎理氣和中養榮蠲痛之劑」
後，西門慶還派琴童跟着他去公辦醫院裡取藥。西門
慶家原本就是開藥房的，有的是藥，可是，他卻讓琴
童跟着任醫官到公辦醫院裡去取藥。原來，西門慶當

時是副千戶，是享受公費醫療的國家公務員，現成的
公費醫療不吃白不吃。

古代的時候，官吏的醫療除了享受公費待遇之外
，一定級別的官員，還可以經常獲得以皇帝名義賜給
的各種時令保健、防疫的藥物。古籍中常常有謝皇上
賜藥之類的文章，這和現在機關和事業單位定期發放
防護藥品是一樣的。只是古人講究感恩戴德，所以領
到不拿錢的藥品後，照例要感謝一番。對各級地方政
府的地方醫官來說，做這些事情也是一項經常性的工
作。《唐六典》中就記載說： 「凡諸州每年任土所出
藥物可用者，隨時收采，以給人之疾患，皆預合傷寒
、時氣、瘧、痢等藥，部內有疾患者，隨須給之。」
有的地方醫官在執行公費醫療政策的時候，是徇私舞
弊的，對於制度沒有明確可以享受公費醫療的對象，
實際操作中依然可以得到實惠，這其中的奧秘就像現
代公費醫療制度在實行中存在的問題一樣，慷公家之
慨，地方醫官自己則能落得收受財禮的實惠。

古代的機關考勤與醫事制度關係不大，不比現在
的病假申請，都要由指定的公費醫療就診醫院出具病
假證明。但是，古代的時候，若是在一些重要關口，
譬如有的地方官員年紀大了，逢考滿銓敘時，就要對
其健康狀況作出判斷，有的地方官員投機取巧，嫌眼
下的職務不好，或有的地方官員犯了罪行即將暴露，
便請求病退，以後再找機會復出。作為應對措施，這
些情況都是要有地方醫官的專業評判作為重要證明的
。遇到這種情況，必須要有地方醫官參與。為了防止
地方醫官和地方官員串通作弊，通常都要由中央醫療
機構派專家和地方醫官一起主持會診或參加體檢。
《續資治通鑒長編》中，就記載了中央派出的代理翰
林醫官使姚可久赴陝西和當地的地方醫官一起為藩部
公事做體檢的事情。

不過，古代的很多地方政府的主官常常帶有中央
職銜，這些官員治療疾病時，總是會請求中央政府的
太醫來地方上給自己看病。《續資治通鑒長編》中就
記載，北宋的韓琦出任并州地方官時，曾以自己患病
而又不便離職為由，點名要中央政府太醫局的太醫齊
士明來并州給他看病，齊士明當時正在為皇帝宋仁宗
診脈，不便離開，宋仁宗得知此事後，立刻命內侍帶
着齊士明前往并州給韓琦看病。

題
上
之
美
，
是
指
在
衣
着
上
拼
接
拼
貼
拼
色
拼
圖
拼
出
來
的
美
。

時
下
，
那
一
件
件
皮
革
拼
接
棉
織
物
、
薄
紗
拼
接
蕾
絲
、
漆
皮
拼
接
獸
皮

的
斗
篷
、
小
外
套
、
A
字
裙
、
闊
腿
褲
、
長
筒
靴
…
…
迥
異
亮
眼
，
盡
顯
西
方

﹁拼
式
﹂
時
裝
之
美
。
但
細
細
探
究
，
衣
着
的
﹁拼
式
﹂
來
源
，
早
就
出
現
在

東
方
。
《
百
堂
書
鈔
》
引
王
隱
《
晉
書
》
說
：
﹁董
威
輦
忽
見
洛
陽
，
止
宿
白

社
中
，
得
殘
碎
繒
，
輒
結
以
為
衣
，
號
曰
百
結
。
﹂
也
就
是
用
很
多
碎
布
頭
拼

湊
拼
結
成
衣
。
如
果
這
裡
的
﹁忽
見
﹂
是
偶
然
是
無
意
之
中
，
那
麼
唐
朝
的

《
雲
仙
雜
記
》
的
﹁斂
衣
﹂
：
﹁伊
處
士
從
眾
人
求
尺
寸
之
帛
，
聚
而
服
之
，

名
曰
斂
衣
。
﹂
這
段
話
中
﹁求
﹂
字
，
就
說
明
將
很
多
碎
布
頭
拼
接
成
衣
的

﹁拼
式
﹂
是
有
意
為
之
了
。

這
種
有
意
而
為
的
﹁拼
式
﹂
還
有
很
多
。
譬
如
—
—

﹁富
貴
衣
﹂
。
在
傳
統
戲
劇
中
，
扮
演
貧
士
、
乞
丐
一
類
人
物
所
穿
的
衣

服
，
全
身
黑
色
，
破
褶
，
上
綴
很
多
小
三
角
尖
塊
、
方
塊
和
圓
塊
，
以
示
破
敝

不
堪
。
這
種
拼
湊
花
色
的
戲
衣
俗
稱
﹁海
青
﹂
，
又
叫
﹁道

袍
﹂
，
還
有
個
好
聽
的
名
兒
叫
﹁富
貴
衣
﹂
，
預
示
着
劇
中

人
日
後
必
顯
貴
。

﹁百
衲
衣
﹂
。
宋
朝
陸
游
詩
云
：
﹁朝
冠
掛
了
方
無
事

，
卻
愛
山
僧
百
衲
衣
﹂
。
僧
人
為
了
表
示
苦
修
，
破
除
對
衣

服
的
貪
着
，
用
陳
舊
破
碎
的
布
頭
拼
湊
縫
衲
成
衣
，
稱
為

﹁衲
衣
﹂
。
﹁衲
﹂
謂
﹁補
綴
﹂
，
﹁百
衲
﹂
即
言
補
綴
之

多
，
而
叫
﹁百
衲
衣
﹂。

後
世
稱
﹁百
衲
衣
﹂
引
進
了
文
學
藝
術
。
譬
如
，
宋
韓

琦
於
相
州
建
晝
錦
堂
，
歐
陽
修
為
作

記
，
蔡
襄
為
書
石
，
時
稱
三
絕
。
蔡

襄
書
寫
時
，
每
一
字
必
寫
數
十
遍
，

必
合
作
而
後
用
。
而
且
，
每
字
作
一

紙
，
擇
其
不
失
法
度
者
，
裁
截
布
列

，
連
成
碑
形
。
謂
集
而
成
如
﹁百
衲

衣
﹂
，
世
稱
﹁百
衲
碑
﹂
。

再
譬
如
，
稱
以
殘
缺
善
本
輯
補

而
成
之
書
為
﹁百
衲
本
﹂
。
商
務
印

書
館
輯
集
影
印
的
《
二
十
四
史
》
就
是
個
﹁百
衲
本
﹂
。
再

譬
如
，
拼
綴
桐
木
條
加
膠
漆
而
合
成
的
琴
，
似
衣
之
百
衲
，

名
﹁百
衲
琴
﹂
。

﹁百
家
衣
﹂
。
坊
間
常
見
小
孩
兒
穿
的
夾
襖
夾
褲
棉
襖

棉
褲
面
，
是
用
一
塊
塊
零
碎
花
布
頭
拼
起
來
的
。
這
種
衣
服

是
做
父
母
的
為
給
嬰
兒
祈
求
長
壽
，
向
眾
鄰
友
乞
取
碎
布
碎

帛
拼
接
成
衣
，
叫
﹁百
家
衣
﹂
。

六
十
多
年
前
，
我
家
居
住
的
小
街
上
，
有
王
裁
縫
，
手

藝
巧
，
待
人
溫
和
，
生
意
很
好
。
有
人
做
衣
服
時
，
都
好
央

求
他
給
點
零
碎
布
頭
，
回
去
給
小
孩
做
件
﹁百
家
衣
﹂
。
他
就
把
剪
剩
的
一
塊

塊
小
布
條
小
布
片
抓
一
把
給
人
拿
去
。
手
巧
的
王
裁
縫
還
用
碎
布
頭
拼
做
了
一

件
花
花
綠
綠
的
小
襖
面
掛
在
那
兒
，
告
訴
人
怎
樣
配
色
怎
樣
拼
接
更
好
看
。
時

間
長
了
，
有
人
就
專
門
找
他
做
﹁百
家
襖
﹂
、
﹁百
家
褲
﹂
、
﹁百
家
被
﹂
，

生
意
更
加
紅
火
。

﹁新
三
年
舊
三
年
，
縫
縫
補
補
又
三
年
﹂
也
是
一
種
﹁拼
式
﹂
。
過
去
，

子
女
多
的
人
家
，
老
大
的
衣
服
穿
小
了
老
二
接
着
穿
，
老
二
穿
破
了
就
縫
縫
補

再
給
老
三
接
着
穿
。
這
種
拼
，
拼
出
的
是
物
盡
其
用
、
崇
尚
節
儉
之
美
。

而
有
些
只
有
一
個
孩
兒
的
，
就
向
東
家
討
條
小
孩
褲
，
向
西
舍
討
件
小
孩

褂
，
混
搭
着
給
孩
子
拼
作
一
身
，
看
起
來
又
舊
又
不
搭
稱
，
但
穿
起
來
卻
很
舒

坦
。
江
蘇
徐
州
一
帶
就
有
給
嬰
幼
兒
穿
着
別
家
小
孩
的
舊
衣
舊
褲
之
舊
俗
，
是

謂
﹁小
來
着
線
，
大
了
穿
絹
﹂
。
﹁褲
﹂
與
﹁苦
﹂
同
音
，
小
孩
自
幼
着
舊
衣

，
是
冀
其
長
大
後
養
成
艱
苦
樸
素
的
習
慣
，
懂
得
生
活
的
艱
辛
。

史上最失敗的官二代
劉志傑

活
着

嚴
方
正

古代地方醫官 王吳軍

減
法
人
生

流

沙

􀎠拼􀎡貼之美 張桂亭

謝 瑞 忒 科 爾 （Sherry
Turkle）是美國麻省理工學
院（MIT）的教授，也是一
位有開業資格的臨床心理醫
生。她一直關注科技對人際
關係和人類自身認識的影響
，在最近發表的新著《一起

孤獨》（Alone Together）中，着重探討了數碼科
技（包括社交網站，智能手機，甚至機器人寵物和
機器人伴侶）對現代生活的影響。

英國首相邱吉爾曾經說過，人類造屋，可是房
屋也建構了人。數碼科技和人類的關係也是如此。
忒科爾通過長達十五年的深入訪談，特別是對中學
生、大學生的研究，發現仿真世界給我們提供的只
是一種虛幻的 「陪伴」。我們在臉譜（Facebook）
等社交網站上 「交朋友」，貌似前呼後擁，熱鬧非
凡，實際上 「過分連接」反倒讓我們感受一種新的
孤獨。

作者承認，網絡世界作為 「身份車間」，可以
讓用戶嘗試扮演不同的角色，有時還能幫助他們突
破現實生活中的各種限制。比如，有的人平時怕羞
，在網絡上練習和人打交道，學會了待人接物。有
的殘疾人在真實生活中不願出門交友，可是通過在
網絡上暢談自己的經歷，終於鼓起勇氣、擺脫了心
靈的桎梏。仿真世界對年輕人特別有魅力，因為我
們青年時代大多嚮往冒險、新鮮、自由的經歷，網
絡似乎可以讓人隨時出發，去尋找和體驗別樣的人
生。

可是，忒科爾也指出網絡社交帶來的一系列負
面後果。首先是 「過分連接」對於我們時間、精力
的損耗。當代美國人越來越忙碌，大部分人離開家
鄉去闖世界，脫離了原先的宗教和社會組織，撫養
孩子也不能指望家人幫助。隨之而來的孤獨感，他

們想用手機、短信、網聊、電玩來消除，結果適得其反。人的神經
系統追求新鮮、刺激，對於網絡的干擾沒有抵抗力。每次音樂一響
，我們去檢查電郵、短信，大腦相應分泌讓人愉悅的多巴胺
（dopamine）。這種類似賭博的經歷，很容易勾人上癮。可是，長
此以往，這不僅讓人疲於奔命，而且直接損害了人際交往的質量。
我們發短信、電郵時常一心多用，聊些無關痛癢的小事，沒有面面
相覷時的親密投入和專心致志。

數碼科技實際上創造了各種幻覺。它讓我們自以為效率高，可
以在更短時間內處理更多的事情。結果卻是我們即使 「在一起」，
也不關注家人朋友：吃飯時，各自查看手機和電腦；父母開車時還
在看短信、電郵，對孩子不聞不問。它又彷彿提供了 「兩全其美」
、 「沒有風險」的交流，讓大家既擁有網友的陪伴，一切又盡在自
己掌控之中。可是，網絡世界中，你無法真正 「銷毀證據」，所有
資料和搜索都會留下痕跡，即使自己看不到，日後也能設法復原。
美國 「九一一」事件之後，政府對公民的通訊加強監控，數碼人生
因此隱私不保。而且，社交網站上的個人形象都是各自幻想和加工
的產物，不能代表 「朋友」的真面目。

上網懺悔不等於面對面道歉，對修復人際關係於事無補。上網
發泄對生活的不滿，彷彿可以轉移痛苦，其實難免遷怒旁人：我們
對別人犯和自己相似的錯誤往往更憎恨。最嚴重的情況，作者說，
是網絡誘導上網者漠視他人的情感和主體性，像對待物件那樣對
人。

人們對數碼世界的看法，從最初的 「聊勝於無」，變為 「弄假
成真」，簡直有以此取代真實人生的趨勢。忒科爾最後說，希望是
她杞人憂天，可是新科技帶來的一個重大問題卻值得所有人深思：
我們在對科技的期待越來越高的同時，為什麼對彼此的期待卻越來
越低呢？

社
交
網
絡
反
社
交

馮

進

文文史史
叢譚叢譚

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

如如是是
我見我見

文文化化
經緯經緯

醉醉書書
亭亭

域域
外外
漫筆漫筆

小
說
家
徐
訏
（
一
九
○
八
至
一
九
八
○
）
一
九
五

○
來
港
，
至
一
九
八
○
年
逝
世
，
居
港
三
十
年
著
述
頗

豐
，
出
單
行
本
數
十
種
，
但
，
由
他
主
編
的
期
刊
卻
不

多
，
《
幽
默
》
、
《
論
語
》
、
《
筆
端
》
和
《
七
藝
》

不
單
少
人
提
及
，
而
且
都
像
流
星
，
轉
瞬
即
逝
。
《
七

藝
》
月
刊
創
辦
於
一
九
七
六
年
十
一
月
，
據
手
邊
資
料

，
如
今
大
家
見
到
一
九
七
七
年
二
月
號
的
第
四
期
，
就

是
它
的
終
刊
號
。

《
七
藝
》
是
大
三
十
二
開
本
，
每
期
有
一
六
○
頁
，
像
單
行
本
。
徐
訏

是
主
編
，
實
際
執
行
編
輯
工
作
的
是
翁
靈
文
和
林
曼
叔
。
徐
訏
是
一
九
四
○

年
代
成
名
的
浪
漫
主
義
作
家
，
文
壇
地
位
崇
高
，
《
七
藝
》
創
刊
，
支
持
者

甚
眾
，
創
刊
號
即
有
司
馬
長
風
、
劉
紹
銘
、
黃
思
騁
、
陳
香
梅
、
成
仲
恩
、

林
太
乙
…
…
等
人
供
稿
，
而
徐
訏
自
己
，
也
寫
了
《
看
戲
》
和
《
屬
於
夜
》

兩
篇
。《

七
藝
》
不
是
本
純
文
學
期
刊
，
縱
觀
僅
有
的
四
期
，
我
們
可
以
看
到

主
持
者
的
心
意
向
：
繪
畫
、
戲
劇
、
電
影
、
繙
譯
、
攝
影
、
文
藝
和
評
論
多

方
面
發
展
，
每
期
的
封
面
及
內
頁
刊
繪
畫
、
木
刻
及
油
畫
甚
多
，
並
着
意
推

介
新
藝
術
家
，
用
意
在
營
造
一
份
高
水
平
的
﹁藝
術
品
﹂
。
《
七
藝
》
由
文

華
出
版
社
出
版
，
據
說
編
輯
部
即
設
於
文
華
印
刷
公
司
內
，
後
台
老
闆
是
公

司
東
主
黃
泠
，
經
濟
上
應
該
無
問
題
，
可
惜
徐
訏
應
巴
黎
大
學
之
邀
，
前
往

講
學
半
年
，
無
暇
兼
顧
，
《
七
藝
》
遂
匆
匆
停
刊
。

徐
訏
的
《
七
藝
》
許
定
銘徐訏著《七藝》

米
蘭
歌
劇
院

（
攝
影
）
姍

而


