



成愛倫小品

伴舞小姐成愛倫(一九二五——)是香港一九五〇年代的「舞海奇葩」。她伴舞之餘熱愛寫作，一九五一年起，在《羅漢漢日報》寫每日見報的專欄小品，名為《心聲散記》。據說她是學波人，出生自願為富裕家庭的大家閨秀，自小喜愛文學，十七歲開始寫日記，高中畢業後向報刊投稿，以寫作為樂，據說還辦過報紙。到香港後無法謀生，只好下海伴舞。如今大家見到的這冊《成愛倫小品》(香港愛倫出版社，一九五二)，收散文小品共一百篇，是她報刊上作品的結集。此書最特別之處是書後的廣告員：香港軒尼詩道的「軒尼詩酒店舞廳」、九龍西貢街的「萬國舞廳」、「哥倫布三六九飯店」、彌敦道的「喜臨門舞廳」、「雪園飯店」……等，是單行本中所未見者。還有書前徵得戎馬書生、蕭思樓(過路人)、周天籟、過海小卒……等十位海派文人寫序助陣，可見她當年交遊廣闊。

由於她身份特殊，見多識廣，寫作內容十分豐富，一百篇短文中，有談戀愛的、寫生活瑣事的、旅遊的、寫人的、談民俗的……多種。她為人低調而有主見，文內經常為男女之平等而憤憤不平。她不像一般舞小姐喜歡跟人客應酬，舞廳打伴就匆匆返家寫稿。成愛倫寫小品，往往是從生活中信手拈來，深入而有感情。除了發人深省外，還能引起讀者的共鳴，很受歡迎。

作為六朝古都，舊時的北京酒樓飯莊鱗次櫛比，素有「八大樓」、「八大堂」、「八大春」、「八大居」之說。其中「八大樓」即東興樓、致美樓、泰豐樓、鴻慶樓、鴻興樓、萃華樓、新豐樓、安福樓。北京的飯莊大都興起於清代末葉的慈禧垂簾聽政後，一向講究「吃點、喝點、樂點」的滿洲八旗貴胄不許經營，這是「大清律」的明文規定。為掩人耳目，八旗子弟就暗中投資，僱用手腳勤快、頗能吃苦的山東人為其經營，所以當時北京的八大樓都是魯菜一統天下。

八大樓中，東興樓被同行譽為「八大」魯菜飯莊之首。雖然叫「樓」，但當初實則為三進帶兩個跨院的平房。據說，東興樓興建時原本是預備蓋樓房的，木料也都是按照建樓的要求買的。但由於位址在東華門大街，距離皇城太近，有人說在東華門大街上蓋樓有窺探宮內之嫌，不允許蓋樓，於是就將已經準備好的木料蓋了平房。雖然沒有「樓」，但絲毫不影響東興樓的紅火生意。清末東興樓曾是官員上下朝經常歇腳的地方，此後多有達官貴人光顧。

東興樓創業於清光緒二十八年，東家有二位，一位姓劉，在皇宮裡管書，外號書劉；一位姓何，是放印子錢的大財主。這二人請了一位領東(即總經理)，名叫安樹塘。此人精明強幹，深通經營之道，卻又為人和善，做事兢兢業業。初到東興樓，安樹塘將心思全用在飯莊的經營管理上。每天清晨他第一個到店裡，恭候師傅、夥計；晚上，一定要等大家完活兒，向各位道了辛苦，才肯離去。逢年過節，他不等人來家問安，先要到各位師傅家去拜訪。平時他和店裡的人吃一樣的飯菜，從不特殊。他總管三個企業，但只拿東興樓一份工錢。安樹塘有一套嚴格的晉升制度。在全店一百四十多名店員中，級別較高的三十多名骨幹，都給了「人力股」(俗稱吃買賣的)。就是幼年學徒一進門每月管飯，還可以拿到七八元。比一般飯館的工資要高得多。因此在山東當地有句順口溜：「吃着東興樓，娶個媳婦不發愁。」

據傳，東興樓開業之初的大廚為皇宮內的御廚，芙蓉雞片、蔥燒海參等是鎮店的名菜。在東興樓，山珍海味菜餚的主料，如燕窩、銀耳、魚翅、海參等，不少出自御膳房。高級原料都是經理看了小、大樣才決定進貨。就是一般原料，東興樓的採購員也都是識貨的內行，對原料的品種、產地、性能和特點瞭若指掌，專選購頭水的。單說炒菜的師傅，便分為頭火、二火、三火、四火等。高級菜餚必由頭火師傅掌勺，那時，就是末火做湯的師傅，也得有十年以上的技術經驗。而在具體用料上，就是一個普通的沙鍋豆腐，不僅要湯濃煨，還要加上火腿、雞、蝦和玉蘭片等。而像「芙蓉雞片」則是用上好的雞肉脯刺成肉泥，然後和雞蛋清攪在一起翻炒而成，菜的色澤白晳，口感潤滑，味道清淡，和別的店裡吃的雞片截然不同。

在安樹塘管理的三十多年裡，東興樓一直非常興旺。安樹塘去世後，東興樓於一九四四年歇業。上世紀八十年代初，銷聲匿跡了四十年的東興樓，在北京東直門內大街新址「原汁原味」恢復了這個老字號。如今東興樓在北京地區已開設五家分店，而經常光顧東興樓的，多以中老年北京人居多。或許，他們來此品嚐珍饈美饌的同時，更多的是想藉以緬懷那昔日時光吧。

當然，也不盡是歡樂時光。一九五三年三月，由於《大公報》轉載了北京《人民日報》一篇評論員文章，便被港英統治當局加上「煽動暴亂」的罪名被控於法庭。《大公報》堅持抗辯，雖然理據鏗鏘，將港英蓄意迫害的圖謀一一點破，但英國統治者的法庭，卻依然囂民則須入獄。《大公報》停刊半年，督印人費宣判一出，全港嘩然，內地同胞也發出聲援《大公報》的聲音。當天下午，費彝民以

「得罪之因」被繳款保釋之後，立即趕回報社。我見費公現出少有的沉重和肅然，便問「當下如何打算？」費公滿面血絲的眼中透著堅毅，表達抗爭到底的決心，也介紹各方援援的情況。當下非常時期，全社同仁同心同德，共赴艱難，為爭取抗爭勝利貢獻心力。」

他會同總編輯李俠文，召開全社職工大會，崗位各部門各課室繼續上班，照常工作，緊守崗位，各司其職。又排定同仁作形勢報告。之後，港英迫於壓力，取消停刊半年令。而在被迫停刊的十二天中，《大公報》編輯部運作如常，傳電的譯電，編稿的編稿，寫稿的寫稿，排字的排字，只是最後不壓版上機印刷。如此這般，編輯部上下一心，一連十二日編發了沒有出版的《大公報》(一報一報)。

人緣極佳的費公交遊甚廣，除了報人身份，他更是一位社會活動家。上世紀六十年代初，北京京劇團赴香港演出，其陣容之強，聲勢之大，鼎盛空前。劇團中的四大頭牌：馬連良、張君秋、裘盛戎、趙燕俠，加上譚元壽、馬長禮等一班新秀，在報上「亮相」就引起轟動，輪流買票的人，一直從九龍普通戲院，輪流買票到彌敦道。周恩來被香港傳媒和文藝界視為此次「名角會」的總導演，出發前，周恩來親自下達了一個「非常任務」：聯繫駐在台灣的孟小冬。他早已估計到問題的難度，便像三國劉備過江招親臨行前，請葛亮授予三道錦囊。那樣，向劇團領隊交代了一句話：「有困難，就找大公報費彝民協助解決。」

於是「聯繫孟小冬」的任務，便理所當然地落到了費公身上。他憑藉自己的聲望及其和香港「紗廠幫」的交情，以及當年在上海和京劇界的淵源，輾轉把口訊送到台灣，帶給了孟小冬本人。久居台灣一隅的孟小冬，對周恩來的一番盛意自然心存感激，欣然答應赴港看戲。

另有一次，陳嘉庚要北上回國，轉道香港，卻表示絕對不坐英國船。為此，喬冠華致電費彝民，請他提供幫助。費公便設法讓一艘掛挪威旗的貨輪出港，親自護送陳嘉庚上船北上。除了陳嘉庚、華羅庚、紅線女、馬連良、張君秋、俞振飛都是費彝民以同樣方式送歸內地。

我請教他，為何對兩岸關係的事務總是格外熱心？「家海天下，不歸何待？」費公引用周恩來的話說，「如果我們實現和平統一，同東亞的左鄰右舍搞好關係，就會成為世界的安定力量。十萬萬中國人，成為一種和平的力量，建設的力量，我們發言，是舉足輕重的。所以，我們爭統一，不僅是為了自己，而且是為世界，為人類，為子孫後代的幸福。」

(《跨越時空的對話》之六)

許揚

文化什錦

北京東興樓

伴舞小姐成愛倫

終南山下

香葉玫瑰

我們「香葉婚」

往事鉤沉

大公春秋回望

域外漫筆

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲

楊光治

許揚

林仲洋

鄭曼玲