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前
不
久
，
我
隨
一
個
旅
行
團
到
巴
黎
旅
遊
。
在
我
的
印
象
中
，
巴
黎
浪
漫

，
建
築
很
美
，
陽
光
明
媚
。
可
來
了
之
後
才
發
現
不
是
那
麼
回
事
，
這
裡
遊
客

如
雲
，
空
氣
很
糟
，
城
市
衛
生
也
不
大
好
，
最
重
要
的
是
│
│
小
偷
太
多
。

到
巴
黎
的
第
一
天
，
我
們
乘
地
鐵
去
羅
浮
宮
時
，
被
一
個
小
偷
盯
上
了
。

儘
管
周
圍
人
不
少
，
但
小
偷
在
光
天
化
日
之
下
就
對
我
們
當
中
的
一
個
遊
客
行

竊
。
被
發
現
後
，
小
偷
轉
身
逃
到
另
外
一
節
車
廂
去
了
。
我
們
正
準
備
去
追
，

沒
想
到
旁
邊
一
位
法
國
老
太
太
勸
阻
道
：
﹁如
果
丟
的
錢
不
多
就
算
了
吧
，
他

們
也
要
吃
飯
啊
。
﹂
這
番
話
說
得
我
們
哭
笑
不
得
。
不
過
我
們
最
後
還
是
放
棄

了
追
趕
，
因
為
那
位
遊
客
說
只
被
偷
了
幾
十
塊
零
錢
。

導
遊
告
訴
我
們
，
巴
黎
的
小
偷
主
要
集
中
在
地
鐵
上
，
除
了
偷
了
就
跑
外

的
小
偷
，
有
策
略
的
小
偷
更
讓
人
防
不
勝
防
。
﹁有
一
次
，
我
帶
遊
客
從
埃
菲

爾
鐵
塔
回
來
，
在
地
鐵
站
候
車
時
，
車
廂
門
口
有
一
對
母
女
，
母
親
四
十
多
歲

，
小
女
孩
十
歲
左
右
，
見
我
們
走
進
車
廂
，
兩
人
謹
慎
地
往
後
退
了
幾
步
，
那

位
母
親
還
不
忘
用
手
護
着
自
己
的
背
包
，
好
像
提
防
我
們
一
樣
。
我
們
笑
了
笑

，
其
中
一
個
遊
客
還
衝
她
們
友
好
地
點
了
點
頭
。
上
車
沒
過
多
久
，
我
忽
然
感

覺
有
東
西
伸
進
了
口
袋
，
連
忙
用
手
使
勁
往
下
按
，
一

隻
手
從
兜
裡
掙
扎
着
出
來
了
。
回
頭
看
時
，
那
對
母
女

已
經
慌
忙
下
了
車
，
回
頭
還
惡
狠
狠
地
瞪
了
我
一
眼
。

原
來
，
我
包
裡
的
筆
記
本
太
像
錢
包
了
。
﹂
導
遊
回
憶

起
那
天
的
經
歷
，
仍
然
心
有
餘
悸
：
﹁我
真
無
法
想
像

，
那
對
母
女
竟
然
會
是
小
偷
。
上
車
時
她
們
那
種
謹
慎

的
眼
神
和
動
作
還
讓
我
感
到
歉
意
呢
，
僅
僅
過
了
幾
分

鐘
，
她
們
就
變
成
了
可
惡
的
小
偷
，
真
是
不
可
思
議

！
﹂

沒
想
到
幾
天
後
，
我
們
再
次
遇
到
了
小
偷
。
那
天
，
我
們
在
一
家
小
餐
廳

就
餐
，
這
家
餐
廳
的
桌
椅
靠
得
很
近
。
在
我
們
旁
邊
，
有
一
對
法
國
情
侶
正
在

用
餐
，
表
情
十
分
甜
蜜
。
過
了
一
會
兒
，
那
個
男
子
竟
然
當
着
眾
人
的
面
跪
在

地
上
向
那
位
女
子
求
婚
。
全
餐
廳
裡
的
人
頓
時
紛
紛
站
起
身
來
，
熱
情
地
為
他

們
鼓
掌
，
那
位
女
子
高
興
地
將
男
子
扶
起
。
而
後
，
他
們
以
及
餐
廳
裡
所
有
的

人
都
愉
快
地
進
餐
。
大
約
半
小
時
後
，
那
對
情
侶
準
備
離
去
了
，
女
子
攙
着
男

子
經
過
我
們
桌
前
，
向
我
們
告
別
。
就
在
這
時
，
我
發
現
那
個
男
子
乘
機
用
他

的
衣
服
蓋
住
我
們
中
間
一
位
遊
客
的
手
袋
，
我
以
為
他
是
無
意
的
。
情
侶
與
我

們
告
別
之
後
，
我
下
意
識
地
瞟
了
一
眼
那
位
遊
客
的
手
袋
，
卻
發
現
手
袋
不
見

了
。
再
仔
細
盯
着
那
個
男
子
的
衣
服
—
—
天
啦
，
衣
服
下
面
露
出
了
手
袋
的
一

角
！

最
終
，
那
個
男
子
把
手
袋
還
給
了
我
們
，
還
佯
裝
說
拿
錯
包
了
。
巴
黎
是

浪
漫
之
都
，
沒
想
到
這
個
小
偷
也
能
用
浪
漫
的
手
法
來
行
竊
…
…

提起老北京茶館
，人們自然會想到老
舍的著名作品《茶館
》。一九五八年北京
人民藝術劇院首次將
這部反映老北京社會

變遷的劇碼搬上話劇舞台，便受到觀眾追
捧。而今，這部問世五十多年、演了六百
多場的 「老戲」，在北京人民藝術劇院六
十歲生日之際再度上演，依然一票難求。

中國是茶的故鄉，茶館的歷史很悠久
。據說，中國茶館起源至晚應當是南北朝
時期。當時士大夫崇尚清談，還得要文雅
，於是茶寮應運而生。到了唐代，飲茶之
風大盛，茶樓茶社也大行其道。宋代時，
飲茶之風更普及到民間。

北京茶館的發展興盛大約在清朝康乾
盛世，至同治年間茶樓更為盛行。隨着社
會政治經濟趨於穩定，作為都城的北京，
人口急劇上升，南北茶商也紛紛進京開茶
館。據記載，當時四九城內，商號店舖比
比皆是，其中茶社居多數，所佔地勢也最
醒目。

北京茶館不但數量多，而且種類齊全
。有大茶館、清茶館、書茶館、棋茶館、
季節性臨時茶館、避難茶館等。這些茶館
雖然都以賣茶座為主，但不同的內容面向
不同的服務物件。大茶館一般規模格局較
大，既有高檔 「雅座」，也有普通 「散座
」。大茶館設有紅爐，自家烤製滿漢悖悖

稱 「紅爐館」。它不僅是坐吃皇糧的八旗子弟、太平父
老們消閒解悶之處，也是官人、差役說差議事的聚集點
；次一等的，只備艾窩窩、糖排岔、蜜麻花之類小點心
的茶點舖叫做 「窩窩館」。此外還有一種既賣清茶，又
賣酒飯的 「二葷舖」。顧客自帶肉、菜要求櫃上加工，
謂之 「炒來萊兒」，此為一葷，櫃上預備的肉、菜又算
一葷，故 「二葷」。二葷館裡，很多茶客一早進來，喝
茶談天，吃飯時辰叫上酒菜，邊吃邊聊甚是方便。清末
民初，北京大茶館著名的有 「八大軒」，其中以地安門
外的天匯軒最為著名，其次是東安門外的匯豐軒。老舍
《茶館》中的 「裕泰茶館」便是說的大茶館，不過這類
大茶館在 「庚子事變」後，漸漸衰落了。清茶館是遍布
京城街頭巷尾最普通的茶館。清茶館只以賣茶為主，不
賣吃食。

清末民初，北京出現很多以說評書為主的茶館，稱
為 「書茶館」。書茶館一般早上接待飲茶的客人，下午
和晚上請說評書、唱鼓詞的藝人來說唱。書茶館的設備
比較雅致。茶館牆內掛有字畫，有藤桌藤椅，也有木桌
木椅。茶館內有一小木台，上擺一小條桌，用一塊乾淨
的藍布罩着，這就是說唱藝人的表演地。開書以後，就
不再接待一般茶客。茶客們邊飲茶邊聽書，除付茶資外
，另付聽書費。東華門的東悅軒，地安門的同和軒（後
改名廣慶軒）是當時比較著名的書茶館。

老北京也有很多 「棋茶館」，就是賣茶連帶下棋，
顧客一般多為普通市民和無業者，多集中在天橋一帶。
這裡設備簡陋，進門是一排一排長條桌，上面畫着粗細
不同的棋盤格，桌子兩邊是一長溜長條櫈。櫃枱上預備
着數十副象棋，茶客們在此用對弈來消解生活的煩悶。
除茶資外，不收租棋費用，茶客一般下午來，晚飯時分
離去，故而茶館生意一般比較清淡。

夏日消暑、春秋郊遊的好去處當屬野茶館。所謂
「野」是指郊野之意。野茶館雖然設施簡陋，茶品不高

，卻別有一番鄉野情趣，常常吸引一些文人雅士來此進
行棋會、謎會、詩會。朝陽門外麥子店、安定門外六鋪
炕等是老北京野茶館比較集中的地方。

避難茶館並不算茶館的正式名號，而是說它的功用
。這類茶館平時按時營業，但是到了年底除夕，則通宵
不關門。

此外，老北京還有一種季節性茶棚，最有名的是什
剎海的荷花市場。荷花市場形成於清末，每年從端午到
中秋，什剎海沿岸就搭起諸多半在岸上、半在水中的茶
棚，人們在這裡納涼、品茗、觀荷、賞蓮，大有江南水
鄉之風味兒。

赫魯曉夫此公，被世
人評價為 「頭頂最禿，膽
子最大。」他行事喜歡大
刀闊斧，線條常常有些粗
疏。但在《赫魯曉夫回憶
錄》的第三十六章，我卻
讀到了兩個字：細膩。

先說年輕的蘇聯鋼琴家阿什克納濟。他演奏
出色，得過大獎。老婆是個英國人，不肯去蘇聯
，而他們夫妻關係很好，還有孩子。於是，阿什
克納濟來到倫敦的蘇聯大使館，問怎麼辦。赫魯
曉夫聽到下屬彙報後，明確提出： 「我們給他發
放一個國外護照吧，期限他想要多久就多久。他
有了這個護照，只要願意，隨時都可以來蘇聯。
這是唯一明智的做法。如果我們強行要他回國，
他大概就不回來了。他並不反蘇，可是我們卻硬
要人為地把他變成一個反蘇的人，因為如果他不
聽從我們的意願，那就會將自己與蘇聯政府對立
起來。馬上就會有評論家和解釋者煽動他的反蘇
情緒，幹嗎我們要逼出這樣的人呢？如果他住在
倫敦，常常回來開音樂會，那又能出什麼事呢？
他是一位音樂家，自由職業者，他仍將在自己祖
國的音樂會上演出，始終是蘇聯的公民。」

一舉兩得：既保護了阿什克納濟的清白名聲
，又維護了其家庭─赫魯曉夫退休三年後，仍
在為自己當年的決定感到自豪。每逢阿什克納濟
到莫斯科演出，他就打開收音機，凝神聆聽。此
時的欣慰心情，可以想見。

還有一例，是著名鋼琴家里希特。文化部長
福爾采娃報告說，有關部門反對里希特出國，因
為其母親住在西德，出去後可能不回來。赫魯曉
夫認為，如果失去這位大鋼琴家，將是國家的損
失，但還是決定： 「讓他去吧。」有人又要求里
希特別去西德。赫魯曉夫說──

「要是在他被迫做出保證不去西德與母親會
面之後，才讓他跨出我們的國門，那真是再也沒
有比這更愚蠢的做法了。恰恰相反，應當勸勸他

： 『你這麼多年沒見過母親了，去和她見見面吧
。』 不要讓他感到我們反對這種事情。」

人性的關懷，起了溫暖的效應。里希特到西
德見了母親後，如期回國。

第三例，是芭蕾舞女演員普利謝茨卡婭。她
舞姿優美，國內首屈一指。但出國演出，總沒有
份，理由是她不可靠，有 「一去不復返」之嫌疑
。有一次，芭蕾舞團又要出國演出，普利謝茨卡
婭給赫魯曉夫寫了長信，說她是愛國者，對她不
被信任感到委屈，希望相信她的人品。赫魯曉夫
將此信複印，讓黨中央主席團全體成員傳閱，並
建議讓她出國演出。有人還是不放心。赫魯曉夫
表示： 「她說了，不會發生這種事情的。我相信
她的話。缺少信任就無法生活。即使她寫的不是
實話，只不過是為了脫身，好吧，那也沒什麼，
我們能擔當。」

結果呢，普利謝茨卡婭出國演出後，載譽歸
來，為蘇聯芭蕾舞藝術爭了光。

赫魯曉夫認為，如果當初扣住普利謝茨卡婭
不放，就可能毀掉她，或者把她變成反蘇分子。
為此，他強調說： 「最脆弱的東西就是一個人的
心理，所以應當加以呵護，不能讓它受到傷害。
漫不經心的一步就可能使一個人失去自制力，結
果成為一生中決定命運的一步。我為做出了正確
的決定而驕傲。」

斯大林的女兒斯韋特蘭娜，又是一例。赫魯
曉夫對她在特殊家庭裡的坎坷命運以及不幸婚姻
，深表同情；而對她離開祖國，向外國尋求幫助
，給西方的造謠生事提供口實，則認為是 「一種
無可辯解的愚蠢行為」 ，予以譴責。但他認為，
如果當初換一種方式對待她，可能事情就不會像
後來那樣糟糕。他假設說： 「在她到大使館去說
她需要在印度逗留兩三個月的時候，應該這樣回
答她： 『斯韋特蘭娜．約瑟福夫娜，幹嗎才三個
月呢？您辦個為期兩三年的簽證好啦。您也可以
領取長期有效的簽證，一直住在這裡。到您想回
的時候，再回蘇聯好了。』 應當給她以選擇的自

由，從而讓她精神上堅強起來，表明她是受到信
任的。」

當然，斯韋特蘭娜最終選擇在美國度過餘生
──那已是赫魯曉夫去世十多年後的事了。

政治上信任，選擇上自由。但即使這樣，也
會出現辜負信任的情形。蘇聯當時有兩億多人口
，赫魯曉夫認為： 「其中當然既有純潔的人，也
有不純潔的人……不純潔的人一旦浮出水面，他
們必將被浪濤沖離我們的海岸。讓他們隨波逐流
去好了。」 「我認為應當向蘇聯公民提供按照自
己意願選擇居住地的機會，這樣的時機已經到了
。」

赫魯曉夫的細膩，在於懂一點人的心理，有
一點人情味。在上世紀六十年代，嚴峻保守的氛
圍下，有如此開放的眼光，寬容的眼光，關注人
性的眼光，實屬不易。當年我們視 「人性」為
「修正主義貨色」，批之惟恐不力。現在想想，

有點傻。實際上，政治與人性，不是對立的；
「人性」這東西，拿捏得好，會讓政治充滿人情

味，從而贏得民心、融入世界。

每
次
在
杭
州
流
連
忘
返
之
際
，
我
都
會
想
起
一
位
住
在
浙
江
慈
溪

的
朋
友
，
因
為
他
總
是
說
從
杭
州
到
慈
溪
坐
大
巴
只
要
兩
小
時
就
到
了

，
並
且
是
滾
動
式
發
車
，
人
坐
滿
了
就
開
車
，
很
方
便
的
。
多
次
邀
約

，
當
我
去
了
杭
州
卻
不
去
慈
溪
就
覺
得
很
對
不
住
朋
友
。
因
此
今
年
下

了
決
心
去
慈
溪
看
看
。

慈
溪
出
產
什
麼
呢
？
去
前
忍
不
住
問
道
。

朋
友
說
：
以
前
是
生
產
棉
花
的
，
現
在
如
果
你
六
月
中
下
旬
來
滿

山
都
是
好
吃
的
楊
梅
。
﹁夏
至
楊
梅
滿
山
紅
，
小
暑
楊
梅
要
出
蟲
。
﹂

楊
梅
產
期
很
短
，
請
你
務
必
在
六
月
下
旬
七
月
初
來
。

倒
不
是
因
為
怕
熱
，
這
六
月
下
旬
七
月
初
去
中
國
旅
遊
可
不
是
玩

的
，
到
處
都
是
那
些
精
力
充
沛
的
學
生
。
在
杭
州
東
站
找
去
慈
溪
的
大

巴
車
時
，
只
見
一
片
人
海
。
我
在
候
車
室
的
人
堆
裡
等
，
堂
弟
在
買
票

的
人
堆
裡
排
隊
買
票
，
售
票
窗
口
離
我
要
上
車
的
六
號
門

口
，
簡
直
咫
尺
天
涯
，
等
他
票
送
過
來
，
車
已
開
了
。
如

此
三
趟
，
最
終
是
我
那
位
靈
活
的
上
海
侄
女
把
我
送
上

車
。

楊
梅
是
少
見
的
水
果
。
在
台
灣
去
過
作
家
劉
靜
娟
在

楊
梅
（
地
名
）
的
別
墅
，
可
是
從
沒
有
見
過
可
吃
的
楊
梅

。
書
上
看
到
的
楊
梅
活
像
荔
枝
，
但
又
沒
有
果
皮
，
外
表

長
滿
一
粒
粒
像
刺
非
刺
的
肉
柱
，
好
像
它
比
較
接
近
﹁莓

﹂
而
不
是
﹁梅
﹂
。
今
年
在
慈
溪
，
我
總
算
看
到
了
真
實

的
楊
梅
樹
林
，
也
終
於
嘗
到
了
楊
梅
的
滋
味
。

快
到
慈
溪
時
，
已
看
到
馬
路
邊
有
好
些
人
蹲
着
，
面

前
擺
着
一
個
個
上
面
蓋
着
綠
葉
的
籃

子
，
想
來
籃
子
裡
就
是
楊
梅
了
。
初

見
楊
梅
很
是
失
望
，
並
沒
有
想
像
中

滿
山
紅
的
紅
果
，
而
是
黑
糊
糊
的
，

似
乎
沒
什
麼
外
在
美
可
言
。
但
吃
起

來
非
常
清
甜
，
放
入
口
中
仿
如
化
成

果
汁
。
核
也
不
大
，
無
須
咀
嚼
，
沒

有
果
渣
，
我
一
口
一
個
，
停
不
下
來

。
本
來
還
有
點
擔
心
多
吃
會
流
鼻
血
如
荔
枝
，
或
者
像
桃

李
多
吃
要
鬧
肚
子
。
可
是
，
當
地
人
卻
說
中
藥
裡
頭
它
可

用
來
治
痢
止
瀉
的
。
連
吃
兩
天
下
來
，
果
真
沒
有
出
過
一

點
事
兒
，
始
信
《
本
草
綱
目
》
裡
所
言
不
虛
。

這
麼
好
的
水
果
，
可
惜
過
於
嬌
嫩
，
不
便
運
送
，
所

以
很
難
推
廣
。
慈
溪
楊
梅
在
杭
州
、
上
海
等
城
市
統
稱
余

姚
楊
梅
，
因
產
自
余
慈
交
界
的
翠
屏
丘
陵
上
，
慈
溪
的
楊

梅
產
地
大
多
原
屬
余
姚
，
故
統
稱
其
名
，
其
實
該
地
產
的

是
正
宗
的
﹁吳
越
楊
梅
﹂
，
最
好
的
上
品
是
荸
薺
種
，
它

的
顏
色
極
似
荸
薺
，
紅
得
發
紫
、
紫
得
發
黑
。
楊
梅
從
樹

上
摘
下
放
入
藤
籃
，
只
能
小
心
輕
放
，
也
不
能
放
太
多
層
次
，
因
為
最

下
面
的
被
擠
壓
着
，
一
碰
撞
就
成
汁
水
流
出
籃
外
，
我
離
開
慈
溪
時
，

朋
友
給
我
裝
了
一
大
籃
子
，
提
到
飛
機
場
時
，
只
見
淡
紅
的
果
汁
在
我

身
後
一
路
跟
着
，
幸
好
看
見
空
服
員
跟
她
要
了
一
個
膠
袋
，
趕
緊
套
上

才
沒
繼
續
漏
下
去
。
一
籃
子
楊
梅
，
眼
看
都
要
化
成
楊
梅
汁
了
，
安
檢

處
的
一
位
小
姐
忽
然
像
看
見
寶
貝
似
的
眼
睛
一
亮
：
這
是
楊
梅
吧
？
聽

說
今
年
的
特
好
，
豐
收
。

我
當
機
立
斷
，
一
籃
子
的
楊
梅
就
這
樣
奉
送
了
。
希
望
她
（
們
）

吃
得
開
心
，
我
也
對
得
起
朋
友
一
大
早
去
山
上
摘
採
的
盛
情
了
。

在
寫
作
的
路
上
，
文
字
有
時
變
得
比
楊
梅
還
大
；
但
沒
有
一
個
字

會
比
我
在
慈
溪
所
吃
的
楊
梅
更
可
口
更
清
甜
的
。

在巴黎遭遇小偷 南方雲

老
北
京
茶
館

許

揚

赫魯曉夫的細膩
朱大路

慈溪楊梅滿山紅 喻麗清

有錢男人
有錢男人不是生意繁

忙的商人便是疲於應酬的
權貴顯赫，你跟他住別墅
，吃山珍，坐豪車，穿金
銀。可是，有錢男人缺的
最是時間，商人整天東顛

西飛，時間和精力全耗在了生意上，根本沒時間
留在暗香瀰漫的豪宅內跟你兒女情長；而權貴男
人也一個個 「忙」了得，他們為了使自己的仕途
似錦，沒完沒了地應酬、左右逢源，哪有心思跟
你卿卿我我？這些有錢男人的妻子，幾乎把所有
的情感都寄託在了電視機和美容院裡，她們忍受
着長久的精神空虛，空有一副華麗的表象，內心
的苦澀誰人與共？

有閒男人
有閒男人多半有一份穩定清閒的工作，他事

情不多，工資不多，理想不高，時間不少。他會
主動買菜、做飯，認真教育孩子，他還樂顛顛的
陪你逛超市進商場。他重視你，情人節、結婚紀
念日、你的生日，他記得很清楚，他每天都陪在
你身邊，陪你和孩子熱炕頭。但是，你別指望他
能給你富足的生活，美好的生活需要你和他一起
辛苦打拚。當你看見錦衣華服、珠圍翠繞的同齡
貴太從你身邊經過，晃得你眼睛生疼時，你會心
有不甘，總會懊惱地想，別人的男人怎麼都是鑽
石，自己的男人咋就是堆破銅爛鐵？

有才男人
你能在有才男人那學到很多知識，你崇拜他

，他讓你在別人面前賺足了面子。他，很執著，
有理想，有抱負，愛打拚。他通常喜熬夜，愛鑽

研，不重視自己的身體。他，才商高，情商低，你給他一個曖昧
的眼神，他通常會不解風情地問，眼睛迷了沙子？他能創造出足
夠你溫飽的財富，但他生活能力不強，做飯會忘了按電飯鍋按鈕
，也會時常無厘頭地問你，他的皮帶放哪？你有時禁不住問自己
：這是我的丈夫，還是我的孩子？

有貌男人
帥氣的男人讓人賞心悅目，如果他善於甜言蜜語，你的心情

會格外舒暢。這種男人聰明心細，他善於發現你的美，他會毫不
吝嗇地讚美你，他懂得浪漫，你總會收到意想不到的節日禮物，
讓你覺得生活很旖旎很美妙。如果他老實拙納，你會想，那也無
妨。只要他和你走在一起，回頭率絕對百分百，那份滿足和榮耀
讓你想 hold 都 hold 不住。只是，上帝造人都很平等，這樣的男
人多數情商高、智商低，有份技術含量不甚高的工作，薪酬自然
也高不到哪去。不過，他對你一心一意，你很快釋然，幸福生活
本來就需要兩人共同打拚。但是，帥氣卻總會招蜂引蝶，他手機
裡窮追不放的曖昧短信，讓你糾結讓你憂，儘管他一臉無辜，解
釋那是別人的一廂情願，可你還是不無擔心地慨嘆：野火燒不盡
春風吹又生，我的他面對這些多情蜂蝶，是否會移情別戀？哎！
我的幸福婚姻路漫漫，其修遠兮？

四
種
男
人

籬
笆
聽
雨

文文化化
什錦什錦

域域外外
漫筆漫筆

天天
南南

地北地北

人人
與與事事

醉醉書書
亭亭

文文化化
經緯經緯

《
熱
風
》
是
曹
聚
仁
、
徐
訏
和
李
輝
英
等
，
在
香
港
創
辦
的
創
墾

出
版
社
，
於
一
九
五
○
年
代
所
出
的
，
一
份
水
平
相
當
高
的
文
史
半
月

刊
。
此
刊
於
一
九
五
三
年
九
月
十
六
日
創
刊
，
至
一
九
五
七
年
十
月
十

六
日
的
第
九
十
九
期
停
刊
。
第
一
至
十
三
期
的
第
一
卷
《
熱
風
》
是
十

六
開
本
，
連
封
面
封
底
共
十
六
頁
，
督
印
人
是
陸
康
賢
，
編
輯
是
李
輝

英
。
第
十
四
期
開
始
縮
成
二
十
八
開
本
，
三
十
二
頁
，
督
印
人
雖
然
還

是
陸
康
賢
，
但
編
輯
者
則
已
改
為
﹁熱
風
編
輯
委
員
會
﹂
。

《
熱
風
》
半
月
刊
中
的
內
容
大
多
是
與
文
人
思
想
、
生
活
有
關
的

雜
文
，
也
有
新
詩
與
掌
篇
小
說
，
創
刊
號
封
面
是
由
仝
人
撰
寫
的
《
開
場
白
》
，
說
明
了
創

刊
的
目
的
，
希
望
辦
一
份
自
由
度
極
大
的
刊
物
，
門
戶
開
放
，
絕
不
搞
小
圈
子
，
能
容
納
各

方
的
稿
件
，
並
盼
能
刊
出
﹁職
業
作
家
的
業
餘
文
章
與
業
餘
作
家
的
職
業
文
章
﹂
。

第
十
四
期
起
的
《
熱
風
》
是
﹁書
型
﹂
，
容
易
保
留
，
舊
書
市
場
上
間
中
還
可
得
見
，

創
刊
號
至
第
十
三
期
的
第
一
卷
，
是
﹁雜
誌
型
﹂
的
十
六
開
本
，
相
當
罕
見
，
我
手
上
的
那

卷
，
是
老
藏
書
家
黃
俊
東
的
珍
藏
，
五
十
年
來
僅
見
此
冊
。
卷
中
比
較
重
要
的
文
章
有
連
載

《
周
佛
海
日
記
》
、
曹
聚
仁
的
《
徐
訏
論
》
…
…
和
皇
甫
光
、
徐
訏
、
李
輝
英
、
彭
成
慧
、

水
建
彤
、
馬
彬
、
李
微
塵
、
程
靖
宇
、
南
山
燕
、
路
易
士
、
高
伯
雨
等
人
的
文
章
，
全
是
本

港
一
九
五
○
年
代
初
文
壇
上
的
頂
尖
級
人
物
。

《
熱
風
》
第
一
卷

許
定
銘
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北京胡同茶館一景 （資料圖片）

赫魯曉夫

《熱風》


