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神
舟
九
號
的
發
射
成
功
，
使
我
國
幾
千
年
來
的
航
天
夢
想
逐
漸
成

為
現
實
。
古
人
通
常
把
航
天
看
成
一
種
﹁仙
術
﹂
，
把
航
天
叫
做
﹁升

仙
﹂
，
宇
航
員
被
稱
為
﹁天
神
﹂
或

﹁羽
人
﹂
。
我
國
古
代
典
籍
中

的
神
仙
，
其
實
都
可
看
作
是
宇
航
員
的
化
身
。

在
甘
肅
半
山
文
化
遺
址
，
曾
出
土
過
兩
個
陶
質
半
身
人
像
：
圓
頭

，
長
頸
，
額
頂
有
一
對
圓
鏡
狀
飾
物
，
極
似
一
副
護
眼

的
風
鏡
。
整
體
看
來
，
此
形
象
與
現
代
宇
航
員
模
樣
十

分
接
近
。
據
專
家
研
究
，
其
中
一
位
﹁宇
航
員
﹂
是

《
山
海
經
‧
大
荒
西
經
》
中
所
說
的
西
海
之
神
。

其
實
，
人
類
最
早
的
翼
裝
飛
行
出
現
在
我
國
西
漢

末
年
，
這
位
﹁翼
裝
俠
﹂
借
助
一
雙
人
工
翅
膀
飛
行
。

因
史
書
上
只
載
其
事
，
未
記
其
名
，
讓
他
成
了
一
位
無

名
的
﹁飛
天
英
雄
﹂
，
但
這
並
不
影
響
我
們
將
他
列
入

古
代
航
天
人
的
名
單
中
。

班
固
的
《
漢
書
》
記
載
，
王

莽
篡
位
建
立
新
朝
後
，
北
方
匈
奴

時
常
犯
邊
作
亂
，
王
莽
遂
下
令
招

募
類
似
特
種
兵
的
抗
敵
勇
士
，
有

本
事
的
人
可
以
破
格
使
用
，
並
委

以
重
任
。
一
時
間
，
好
多
身
懷
絕

技
的
人
前
來
應
聘
，
有
一
男
子
自

稱
能
日
飛
千
里
，
很
適
合
做
偵
察
兵
，
可
以
空
降
到
匈

奴
偵
察
敵
情
。
王
莽
半
信
半
疑
，
讓
他
當
場
試
飛
。
此

人
用
鳥
羽
製
成
兩
隻
人
工
翅
膀
，
﹁取
大
鳥
翮
為
兩
翼

﹂
，
將
之
緊
綁
在
自
己
身
上
。
又
在
頭
和
身
體
其
他
部

位
插
上
羽
毛
，
最
後
再
裝
上
環
鈕
等
器
件
。
雙
腳
彈
地

而
起
，
真
的
飛
了
起
來
，
飛
行
數
百
步
才
落
下
來
。
雖

然
此
次
飛
行
只
有
﹁數
百
步
﹂
，
但
卻
是
我
國
飛
天
夢

想
中
的
重
要
事
件
。

我
國
古
代
最
值
得
肯
定
的
航
天
設
想
，
是
一
種
類
似
現
代
宇
宙
飛

船
的
載
人
航
天
工
具
。
見
於
《
墨
子
‧
魯
問
》
記
載
，
設
計
者
是
木
匠

的
祖
師
爺
魯
班
，
他
發
明
的
﹁木
鵲
﹂
，
能
連
續
在
天
上
飛
行
三
日
。

後
來
，
東
漢
的
張
衡
、
唐
代
的
韓
志
和
，
也
都
曾
先
後
發
明
了
類
似
的

飛
行
器
，
足
見
古
人
的
智
慧
與
勇
氣
。

讀書之道，粗淺地講，
是不要遺漏了文字；深入地
講，是要達到對作者 「同情
之理解」。因之，要將今日
所讀和昨日所讀聯繫起來，
將自己所讀和他人所讀聯繫

起來，還要將讀萬卷書和行萬里路聯繫起來，這
才叫用心讀書。

鮑鵬山讀《水滸傳》後有如此感想：梁山上
的好漢做事，多出於一種看起來比較簡單的價值
判斷，如同李贄所說，出於一念之本心。代表人
物是魯智深，他做事前有 「三不」：不惹事，不
生事，不怕事；做事後也有 「三不」：不悔己做
的，不怨受惠的，不惜失去的。李逵比魯智深更
率性，所以有時候比魯更可愛；但李逵往往沒分
寸，讓人害怕，所以不如魯可敬。武松分寸感極
強，所以可敬；但他不夠率性，便不如魯可愛。
魯智深代表一種高貴的精神，一種令人心儀的氣
質，他是小說給讀者樹立的人格坐標。文學是塑
造精神氣質的，好的作品建立起人格坐標，使讀
者相信人類自己，相信我們自身的高貴，從而使
我們雖然身處不完美的現在，但相信未來。

梁衡讀陶淵明的《桃花源記》，將其和范仲
淹的《岳陽樓記》進行比較。陶氏五仕五隱，范氏四起四落。
陶文寫於五十七歲，範文寫於五十八歲，兩篇政治美文都是作
者在生命的末期總其一生的跌宕，積一生情思發出的燦爛之光
。不過範文是正統的儒家治國之道，提出了政治家個人行為的
準則；陶文卻本老子的無為而治，給出了幸福社會的藍圖。陶
之後一千二百年，歐洲出現了空想社會主義，有兩本小說也構
建出未來社會的藍圖，它們就是一五一六年英國人莫爾寫的
《烏托邦》和一六三七年意大利人康帕內拉寫的《太陽城》，
這兩本書的構思手法與《桃花源記》驚人地相似。為了追求真
實的理想社會，更有人身體力行地去做實驗。一八二五年英國
人歐文花十五萬美元在美國買了一塊地，辦起了一個 「新和諧
公社」，可是兩年之後，實驗失敗了。直到今天，仍有人在做
這種探索理想社會的實驗。梁衡認為， 「陶淵明提出了一個大
問題，有理想比沒有理想好，生比死好，善比惡好，愛比恨好
，光明比黑暗好，有追求比沒有追求好。」 「桃花源」代表着
一種精神，而精神是既無形又可幻化為萬形。神州何處桃花源
？因為被國人稱為桃花源的地方可不止三五處。北至山西、河
北，南到廣西、台灣，處處自詡桃花源，人人爭當武陵人。梁
衡遊歷過的 「桃花源」就有幾十處，讀書和行路令他作如此思
考： 「陶淵明不是政治家，卻勾勒出一個理想社會，讓人們不
斷去追求；不是遊記作家，卻描繪出一幅最美的山水圖，讓人
們不斷地去尋找；不是哲學家，卻給出了人生智慧，設計了一
種最好的心態，讓人們解脫。如果真要說專業的話，陶淵明只
是一個詩人，他開創了田園詩派，用美來淨化人們的心靈。」

這兩位讀書有共同特點：分析、比較、融匯、提升；學而
思，思而學。他們的讀書心得給 「讀書好讀書樂」的說法以有
力支撐。有一種讀書理論認為，無論什麼作品，一旦完成，作
者就不再享有解釋的權威，讀者徑可以自由理解作品的意思。
在讀書這種活動中，讀者的參與是很有必要的。其實有時作者
未必能講清楚自己的創作意圖，讀者何必費那麼多心思為揣摩
、理解作者的意圖而煞費苦心？讀者完全可以拋開作者， 「獨
具慧眼」，各盡其想，自由發揮。錢鐘書在《談藝錄》裡講，
「作者未必然，讀者何必不然。」 此話的確有深意。 「生也有

涯，學也無涯。」 什麼是讀書的好方法？值得一代又一代的讀
書人探討。

早就聽說，日本人凡事循
規蹈矩，有時候嚴謹得近乎迂
腐。一次日本之旅讓我徹底領
教了日本人的 「較真」。

在日本朋友久美子家吃晚
飯，我幫着收拾一下殘局，就

把垃圾一古腦地倒進垃圾袋。久美子見狀，很嚴
肅地說： 「這樣不行，會惹麻煩的，要先分類。
」我很納悶，倒個垃圾會惹啥麻煩。久美子指着
牆邊的垃圾說： 「在日本，垃圾要按類歸堆兒，
罐類、玻璃瓶類、金屬類、不可燃大件垃圾、有
害物垃圾、可燃大件垃圾、填埋垃圾、塑料垃圾
分別有各自的垃圾桶。可燃垃圾要向專業公司付
費，上門收集才能丟。塑料垃圾，譬如便當盒、
方便麵盒，要洗乾淨之後才能丟。為了保證丟棄

的塑料垃圾都是乾淨的，各個地方區域都安排了
社區內的志願者專門檢查。」

久美子也夠浪費的，那些油只炸了幾個雞腿
，竟然就要扔掉，完全還可以再用啊。她語氣平
和地說道： 「反覆炸東西的油對健康不利，所以
不要繼續用。況且日本的油也不貴。為了健康，
該丟就丟。」那好吧，我端起油就想把油倒進下
水道。誰知，她一聲大喝： 「快停下，你在幹嘛
？」看到我受驚的樣子，久美子又耐心地給我解
釋道： 「日本是不允許直接把廢油倒進下水道的
。」

那怎麼辦？我不解地問。只見久美子拿出兩
樣東西：耐高溫的海綿和一種粉末。海綿是用來
吸油的，吸滿油的海綿放進塑料袋，紮緊封口再
扔進垃圾袋；粉末可以讓油變成固體，再丟進垃

圾袋。這些處理食用油的用品，處理一公斤食用
油要花三十三元人民幣，而日本的一瓶油卻大概
只要二十四元人民幣。

收拾完廚房，久美子遞給我一本垃圾分類的
說明書，足足有三百多頁。我說，你還真會開玩
笑，這玩意也買。她說，在日本如果你不按規定
扔垃圾的話，就會有管理人員給你送一本這樣的
說明書，如果再犯的話，就要大開殺戒，罰款
了。

一個國家，當它的國民能夠把制度上冰冷的
規定變成不打折扣的身體力行，那麼，這個國家
的公共衛生、食品安全以及社會秩序等等一系列
的問題都將不再是問題。所以，日本人那種看似
死板的 「較真」，很多時候，應該是一種值得尊
敬和學習的品質。

先要從聽俄羅斯紅軍
歌舞團的唱片說起。該歌
舞團所演唱的歌曲我都很
熟悉，自己也愛唱，《草
原啊草原》，《懸崖》，
《太陽落山》，等等，都

是我百唱不厭的歌。唱片中有一首，我覺得不
熟悉，但極為動聽，旋律柔和優美，節奏徐緩
流暢，男、女聲部先分別唱，後混聲合唱，充
滿了懷戀、思念之情。仔細一聽，是用英文唱
的，一看唱片目錄，才知歌題為 「Shenandoah
」。

《謝南多厄》，這是一首美國歌曲。我在
美國歌曲集裡找到了它，反覆唱了起來，帶着
相見恨晚的心情，沉浸在它所表現的意境之中
。其第一段歌詞似可譯配為如下四句：

哦，謝南多厄，我渴望見你，
向遠方，你滾滾的河流，
哦，謝南多厄，我渴望見你，
遠方，我向遠方，跨過寬闊的密蘇里。
唱着唱着，我不禁感慨，作為一個移民，

真要了解一個移居國家的文化，全面熟悉其地
理、歷史、文學、音樂，實在不是一件易事。
我在美國已生活了三十多年，卻直至現在才知
道 「謝南多厄」，真有自慚形穢之感。自幼生
長在美國的人，有誰不知 「謝南多厄河」？就
像自幼生長在中國的人，有誰不知 「烏蘇里江
」？

我趕緊通過網上搜索引擎補課，才知美國

不僅有 「謝南多厄」這條河和這首歌，而且還
有以 「謝南多厄」命名的山脈、河谷、國家公
園、縣、市、鎮、鐵路線、軍艦、油船、飛艇
、漁船、縱帆船、電影、音樂劇、樂隊和文學
雜誌。許多州都有這個 「謝南多厄」或那個
「謝南多厄」，連澳洲新西蘭也有謝南多厄河

、謝南多厄公路。華盛頓與李大學創辦的文學
雜誌《謝南多厄》已有五十多年歷史，所刊載
作品有不少被收入全國年度最佳短篇小說、散
文和詩歌選集。亞拉巴馬州的謝南多厄樂隊則
以傳播美國鄉村音樂著稱。

「謝南多厄」究竟是什麼意思？原來它源
自印第安語，有兩種不同意思： 「星星的女兒
」 和 「林中之鹿」 ，不論哪個意思，都很有詩
意，謝南多厄河應是一條富有詩情畫意的河。
她流經弗吉尼亞州北部地區，水寬而淺，其河
谷西側是阿勒格尼山脈，東側是藍嶺山脈，是
美國向西擴張時期的重要通道。當年，一個個
大篷馬車隊就是沿着謝南多厄河谷前往美國中
西部大草原和大平原地區，去開闢新的天地，
去建設新的家園。

《謝南多厄》這首歌開始流行於十九世紀
初。最初究竟是誰在唱？唱給誰聽？是誰跨過
了密蘇里河？誰在思念謝南多厄河？對這些問
題，至今有不少說法。有的說，那是一個商人
唱的，他愛上了謝南多厄地區一個印第安酋長
的女兒，他告訴酋長說，他要帶他的女兒跨過
密蘇里河去西部謀生。有的說，那是西部的開
拓者懷舊，想念謝南多厄河谷。有的說，那是

南北戰爭時期南部邦聯軍的士兵們思念他們的
弗吉尼亞故鄉。也有人說，那是黑奴們唱的，
他們感謝謝南多厄河湮滅了他們的逃亡痕迹。
或許就因為是不同的人唱的，所以歌詞的版本
也不止一種，有的有 「白人愛上印第安少女」
或 「我愛您的女兒」這樣的詞句，有的有 「酋
長鄙視商人的錢」或 「商人把烈酒賣給酋長」
這樣的詞句。

後來，到了十九世紀八十年代，《謝南多
厄》成了一首船歌，在水手之中廣泛流行，海
員們常常唱着這首歌出海遠航。據傳，是密蘇
里河上的船伕把這首歌唱到了密西西比河，後
來傳到了墨西哥灣，傳到了大西洋，傳到了加
勒比海。當年拉丁美洲巴巴多斯島一名黑人水
手唱的《謝南多厄》被記錄了下來，歌詞是這
樣的：

哦，謝南多厄！我聽見你在召喚！
在遠方，你滾滾的河流！
是的，我在遠方聽見你召喚，
哈，哈！我向遠方，跨過寬闊的密蘇里。
弗吉尼亞州人自然格外喜愛這條河和這首

歌。二○○六年，這首歌差一點正式成為該州
州歌，有關法案已在州參議院通過，卻在州眾
議院卡殼，因為眾議員們認為，此歌並未特別
提到弗吉尼亞， 「謝南多厄」指的是印第安酋
長，而不是指謝南多厄河與謝南多厄河谷，但
有人拿出多種版本加以駁斥： 「哦，謝南多厄
是我故鄉的河谷，在遠方，你滾滾的河流！」
「哦，謝南多厄有洶湧的水，在遠方，你滾滾

的河流！」 結果，《謝南多厄》 「暫定」為弗
吉尼亞州歌。

真正的好歌，會長上翅膀，飛遍世界各地
。俄羅斯紅軍歌舞團聽到了這支美國歌曲，在
莫斯科唱起了這支歌，我這個華人在紐約欣聞
其歌聲，也唱起了這支兩百多年的老歌，又欣
喜地寫了這篇《哦，謝南多厄》。

﹁洛
舍
﹂
這
個
地
方
名
不
見
經
傳
，
既
不
是
城
市
，
也
不
是
旅
遊
景
點
，
而
是
湖

州
德
清
縣
的
一
個
小
鎮
，
幾
條
街
道
，
一
些
四
五
層
的
樓
房
，
外
面
便
是
沃
野
一
片
了

。
這
其
實
是
個
農
村
。
但
如
果
告
訴
你
中
國
現
在
百
分
之
十
一
的
鋼
琴
就
產
在
這
裡
，

你
是
不
是
很
詫
異
呢
？

家
有
琴
童
，
經
朋
友
介
紹
，
前
往
洛
舍
鋼
琴
廠
購
琴
，
自
然
為
了
省
些
費
用
。
到

洛
舍
頗
費
周
折
，
從
杭
州
出
發
的
所
有
高
速
公
路
不
經
過
，
需
走
縣
道
，
在
山
間
田
野

之
中
穿
行
，
一
路
開
車
一
路
感
嘆
：
農
村
裡
怎
麼
會
有
鋼
琴
廠
？

到
了
洛
舍
，
進
了
當
地
一
家
規
模
較
大
的
鋼
琴
廠
，
接
待
我
的
是
老
闆
娘
，
五
短

身
材
，
胖
乎
乎
的
，
幹
練
而
健
談
。
先
問
我
們
中
餐
有
沒
有
吃
，
便
熱
情
邀
請
我
們
用

餐
，
熱
情
而
好
客
。

琴
未
買
，
倒
是
關
注
這
地
方
怎
麼
會
有
那
麼
多
的
鋼
琴
廠
。
老
闆
娘
便
笑
了
，
這

個
問
題
很
多
客
人
都
會
問
起
。
但
我
要
告
訴
你
，
我
也
不
知
道
。
如
果
一
定
要
有
個
解

釋
的
話
，
這
也
許
是
個
﹁無
心
之
舉
﹂
，
但
後
來
洛
舍
的
鋼
琴
全
國
有
名
，
有
個
人
肯

定
是
幫
了
我
們
大
忙
。
我
問
：
﹁這
個
人
是
誰
？
﹂
老
闆
娘
說
：
﹁就
是
那
個
法
國
人

，
理
查
德
．
克
萊
德
曼
。
﹂
我
心
裡
在
想
，
難
道
理
查
德
．
克
萊
德
曼

為
他
們
作
過
鋼
琴
代
言
，
還
是
推
銷
過
他
們
的
鋼
琴
？

老
闆
娘
說
：
﹁上
個
世
紀
八
九
十
年
代
，
洛
舍
只
有
一
家
鋼
琴
廠

，
鋼
琴
每
年
也
賣
不
出
幾
架
。
後
來
理
查
德
．
克
萊
德
曼
的
鋼
琴
曲
在

中
國
內
地
流
行
開
來
，
凡
有
收
錄
機
、C

D

播
放
機
的
，
他
的
磁
帶
和
光

碟
是
必
備
的
。
大
家
都
喜
歡
聽
鋼
琴
曲
，
練
琴
的
人
越
來
越
多
，
到
了

九
十
年
代
，
鋼
琴
銷
量
猛
增
，
我
們
這
裡
開
了
幾
十
家
鋼
琴
廠
。
﹂

把
鋼
琴
銷
量
與
理
查
德
．
克
萊
德
曼
扯
上
關
係
，
有
點
讓
人
意
外

，
但
又
在
情
理
之
中
。
鋼
琴
銷
量
與
經
濟
發
展
程
度
有
關
，
但
又
不
得

不
承
認
，
老
闆
娘
所
說
的
理
查
德
．
克
萊
德
曼
無
意
之
中
的
幫
忙
，
的

確
是
一
個
原
因
。
如
果
用
﹁營
銷
學
﹂
來
解
釋
，

這
其
實
是
一
種
文
化
營
銷
產
品
，
是
鋼
琴
文
化
先

在
市
場
上
鋪
了
路
，
才
有
產
品
的
旺
銷
。

如
果
中
國
內
地
沒
有
普
及
﹁鋼
琴
文
化
﹂
，

洛
舍
鋼
琴
能
不
能
有
現
在
的
規
模
，
倒
真
會
有
懸

疑
？
現
在
去
看
洛
舍
的
鋼
琴
創
業
史
，
還
是
有
點

﹁天
方
夜
譚
﹂
。
據
說
當
時
幾
位
農
民
發
現
整
個

杭
州
市
僅
有
一
家
琴
行
，
一
九
八
四
年
前
後
，
內
地
鋼
琴
總
產
量
不
過

二
萬
架
，
市
場
上
根
本
買
不
到
鋼
琴
，
要
買
一
台
上
海
鋼
琴
廠
的
鋼
琴

，
需
要
走
後
門
託
人
才
能
買
到
。
於
是
這
幾
位
農
民
向
縣
裡
打
了
一
個

報
告
，
想
辦
鋼
琴
廠
。
結
果
這
個
﹁異
想
天
開
﹂
的
想
法
竟
然
通
過
了

，
真
的
在
鄉
村
裡
辦
起
了
鋼
琴
廠
，
他
們
請
來
了
上
海
的
鋼
琴
專
家
，

搗
鼓
出
了
由
農
民
打
造
出
來
的
鋼
琴
。

鋼
琴
當
時
並
沒
有
進
入
普
通
家
庭
，
個
人
買
不
起
鋼
琴
，
買
得
起

鋼
琴
的
學
校
、
單
位
不
會
眷
顧
在
農
村
出
產
的
鋼
琴
。

但
這
些
問
題
被
經
濟
發
展
，
特
別
是
理
查
德
．
克
萊
德
曼
給
解
決

了
，
他
風
靡
大
江
南
北
的
鋼
琴
曲
，
讓
﹁鋼
琴
熱
﹂
快
速
發
酵
，
結
果

造
就
了
中
國
內
地
數
千
萬
計
的
琴
童
，
這
將
是
多
麼
龐
大
的
市
場
。

現
在
，
洛
舍
鎮
有
四
十
六
家
鋼
琴
製
造
及
配
件
企
業
，
年
產
鋼
琴
四
萬
架
，
佔
全

國
鋼
琴
總
產
量
的
一
成
多
，
產
品
出
口
到
歐
洲
、
東
南
亞
和
南
北
美
的
十
多
個
國
家
和

地
區
。
這
真
是
一
個
產
業
奇
迹
。
洛
舍
鋼
琴
的
成
功
，
可
以
成
為
得
到
﹁文
化
﹂
助
力

營
銷
的
一
個
案
例
。

企
業
界
流
行
這
樣
幾
句
話
：
三
流
企
業
賣
產
品
，
二
流
企
業
賣
標
準
，
一
流
企
業

賣
文
化
。
這
極
有
道
理
，
最
高
明
的
營
銷
，
就
是
文
化
的
營
銷
。
一
旦
一
種
產
品
得
到

了
﹁文
化
﹂
的
助
力
，
注
入
了
﹁文
化
﹂
的
內
容
，
以
文
化
來
營
銷
產
品
，
就
有
可
能

風
生
水
起
。

蘋
果
產
品
就
一
個
例
子
。
有
人
開
玩
笑
，
在
中
國
有
兩
種
情
況
最
需
要
排
隊
搶
購

，
一
是
春
運
火
車
票
開
售
，
還
有
就
是
蘋
果
新
產
品
開
賣
。
蘋
果iPad

二
代
在
中
國
開

售
時
，
搶
購
潮
席
捲
內
地
各
地
，
一
些
瘋
狂
的
﹁蘋
果
控
﹂
甚
至
在
排
隊
等
候
時
擠
碎

了
蘋
果
專
賣
店
的
玻
璃
門
。
內
地
廠
商
和
蘋
果
的
最
大
差
距
，
不
是
技
術
，
而
體
現
在

文
化
理
念
的
設
計
投
入
和
意
識
等
﹁軟
實
力
﹂
上
，
蘋
果
一
直
在
推
銷
他
們
的
﹁時
尚

﹂
、
﹁品
位
﹂
、
﹁高
科
技
﹂
、
﹁精
緻
﹂
的
文
化
理
念
，
終
於
在
消
費
者
心
中
根
植

、
發
芽
、
開
花
、
結
果
。
﹁果
絲
﹂
現
在
買
的
已
不
僅
僅
是
一
台
手
機
，
而
是
一
種
文

化
。

中國古代􀎠航天夢􀎡
流 沙

用
心
讀
書

嚴
方
正

哦，謝南多厄
陳 安

日
本
人
的
潔
癖

王
玉
龍

法國人與洛舍 陸 地

三十年前，
我乘大連到上海
的客輪，在海上
顛簸了三十多個
小時，抵達上海
十六鋪碼頭，打
算在上海玩幾天

再回家。
朋友一早就等候在碼頭，他是上

海交通大學七七級的學生，把我接回
徐家匯的校園宿舍，發揚先人後己的
精神，讓我睡在他的鋪位，他呢，晚
上去打游擊，哪位上海同學回家住了
，他就 「鳩佔鵲巢」，在別人的床位
對付一晚，這事在大學宿舍不算新奇
。交大教學樓與宿舍之間隔着一小段
住宅區，清晨路過此地，濕漉漉的石
板路旁架起煤爐鋼精鍋，擺起矮桌小
板櫈，精明的住戶做起學生早餐生意
，給我印象最深的有陽春麵、小餛飩
等。雖然窮學生和窮打工的都沒多少
錢，也講禮尚往來，於是朋友請我在
此吃陽春麵，每碗只賣一角錢，這時
我才曉得，上海話的 「麵」與普通話
的 「米」發音相似，巧的是 「麵」和
「米」均為下肚的糧食。一角錢，北

方人管它叫 「一毛」，廣州話稱 「一
毫」，還是上海話標準，謂 「一角」
，和印刷的紙幣票面一模一樣，就這
樣吃了陽春麵還初學了上海話。

那時七七級學生已臨近畢業分配了，事情較多
，朋友還是擠出時間帶我白相遊玩大上海，看電影
打乒乓，不亦樂乎。晚上耍累了，領我到學生食堂
，品嘗其他的 「米」。食堂裡坐了許多晚自習後吃
宵夜的學生，品種還算豐富，可見學生伙食安排得
好。有一種 「米」很好賣，那就是大排麵，四角錢
一份，說它 「奢侈」並不過分，本科畢業生月工資
不過五十多元，並不寬裕，也是久不久才打打 「牙
祭」。大排麵端上來，不需多少澆頭，一整塊方形
滷排骨擺在柔軟細長的麵上，熱騰騰香氣撲鼻，吃
過才解饞，頓時蕩氣迴腸。交通大學這一早一晚，
一葷一素兩碗 「米」，各有風味，是我認識上海麵
食的開始，如果說陽春麵清淡恬適，天然裝飾，那
麼大排麵就重妝濃彩，個性張揚了，雖然做法不同
，濃淡各異，但都精緻可口，足矣。

充當了幾天 「交大人」，再來上海已是九年以
後。我和公司的二十多位股東遊罷湖光山色的杭州
，從水路上了姑蘇之岸，在西園附近用午餐，但兩
桌飯菜吃不動，蠻可惜。導遊不解，答曰北方人多
，喜鹹，吃不慣偏甜的蘇州菜。傍晚到了上海，在
南京路一家飯店用膳，不點三蝦麵、鱔糊麵、葱油
煨麵等上海麵食，我建議來一大瓷缽陽春麵，剛端
上餐台就被瓜分一淨，連上三次才夠，吃了多日大
菜，這清湯寡料的陽春麵才是最解膩刮油的，很讓
接待方吃驚：北方人介能吃陽春麵！我是懷舊之人
，但物是人非，不可能再去交大。逛街時，在一條
弄堂小食店尋到大排麵這種 「米」，不過已沒有四
角一份這個價了。我吃了一碗，不多久就拉肚子，
為天熱放置多時的排骨不鮮所致。以後再吃大排麵
，我一定要求把排骨笊在沸湯中滾幾滾才放心食
用。

交大兩碗 「米」，友誼滋味長。不僅如此，碗
中承載的高考變革、校園風情、物價變動、飲食文
化及方言俚語等社會信息，頗感分量。

交
大
兩
碗
﹁米
﹂

霍
無
非

醉醉書書
亭亭

最
近
有
某
圖
書
館
館
長
向
我
借
書
，
借
的
是

一
九
六
○
年
代
出
版
的
月
刊
《
華
僑
文
藝
》
和

《
文
藝
》
，
令
我
驚
訝
莫
名
。
朋
友
任
職
的
圖
書

館
，
是
本
港
資
料
極
齊
備
的
大
學
圖
書
館
，
想
不

到
居
然
沒
有
這
兩
套
才
出
版
幾
十
年
的
雜
誌
！

由
丁
平
（
一
九
二
二
—
—
一
九
九
九
）
老
師

主
編
的
純
文
藝
月
刊
《
華
僑
文
藝
》
，
創
刊
於
一

九
六
二
年
六
月
，
出
了
十
二
期
後
改
為
《
文
藝
》
繼
續
，
到
一
九
六
五

年
一
月
停
刊
，
共
出
二
十
六
期
。
這
套
雜
誌
隨
了
本
地
作
家
的
作
品
，

還
刊
登
了
大
量
台
灣
作
家
的
傑
作
，
可
作
為
港
台
兩
地
文
化
交
流
的
一

手
資
料
。
可
惜
的
是
這
套
雜
誌
極
少
在
本
地
舊
書
市
場
上
出
現
，
三
十

年
前
我
曾
以
此
問
過
丁
平
老
師
，
他
告
訴
我
，
因
為
他
不
想
雜
誌
在
停

刊
後
讓
人
當
﹁廢
紙
﹂
辦
，
故
意
不
把
存
貨
賣
給
舊
書
商
，
私
自
﹁處

理
﹂
掉
了
。

最
近
聽
一
位
年
近
百
歲
的
書
業
老
前
輩
講
歷
史
，
說
他
們
一
九
六

○
年
代
處
理
出
版
物
存
貨
的
手
法
，
是
租
艘
小
火
船
把
書
運
出
公
海
傾

倒
，
保
證
不
會
流
出
市
面
，
影
響
書
的
銷
路
。
一
九
八
○
年
代
初
，
我

的
書
店
結
束
前
，
﹁詩
風
社
﹂
的
朋
友
們
到
書
店
來
，
把
寄
存
在
我
處

，
體
積
達
兩
三
立
方
米
的
《
詩
風
》
，
用
貨
車
運
到
西
環
的
焚
化
爐
去

！
香
港
地
少
人
多
，
寸
金
尺
土
，
住
人
都
已
艱
難
，
誰
肯
用
房
子
去
存

書
？
舊
書
之
珍
罕
價
昂
，
道
理
明
顯
。

香
港
舊
書
貴
得
有
理

許
定
銘

藏
有
《
最
後
的
晚
餐
》
的
米
蘭
天
主
教
恩
寵

聖
母
的
多
明
我
會
院

Jea n

攝


