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拙
詩
集
《
南
窗
吟
稿
》
出
版
時
，
責
任
編
輯
要
將

書
中
幾
處
﹁大
陸
﹂
一
律
改
作
﹁內
地
﹂
，
並
說
這
是

上
面
的
規
定
，
必
須
改
。

﹁大
陸
﹂
、
﹁內
地
﹂
二
詞
，
雖
然
極
常
見
，
但

卻
容
易
被
弄
混
，
或
因
二
詞
有
時
可
同
指
一
地
，
所
以

編
輯
及
其
所
云
﹁上
面
﹂
，
誤
以
這
兩
詞
為
同
義
詞
。

實
則
兩
詞
含
義
迥
異
。
大
陸
，
相
對
於
中
間
有
水
、
不

連
在
一
起
的
島
嶼
而
言
，
例
如
人
們
常
說
的
﹁大
陸
、

台
島
﹂
。
內
地
，
則
指
內
陸
地
帶
、
中
間
地
區
，
相
對

於
邊
地
而
言
，
例
如
﹁有
不
少
新
疆
人
來
內
地
作
生
意

﹂
。
于
右
任
著
名
的
《
望
大
陸
》
詩
，
便
沒
有
寫
作

﹁望
內
地
﹂
。
可
知
，
﹁大
陸
﹂
與
﹁內
地
﹂
並
非
同

義
詞
而
不
能
隨
便
互
換
。
前
幾
年

新
聞
報
道
有
﹁黃
河
奇
石
圖
案
酷

似
大
陸
版
圖
﹂
、
﹁深
圳
有
廠
擬

遷
往
內
地
﹂
的
話
，
若
改
成
﹁內

地
版
圖
﹂
、
﹁遷
往
大
陸
﹂
，
便

成
笑
話
。

還
因
我
國
大
陸
和
台
灣
一
九

四
九
年
以
來
分
別
由
兩
種
政
權
統

治
的
狀
況
，
多
年
來
﹁大
陸
﹂
又
指
中
共
統
治
區
，
這
種

語
境
下
，
﹁大
陸
﹂
又
包
括
了
各
處
邊
地
，
就
更
不
能
稱

為
﹁內
地
﹂
了
。
所
以
拙
詩
題
《
國
民
黨
主
席
連
戰
率
團

訪
問
大
陸
》
不
能
改
成
﹁訪
問
內
地
﹂
，
況
連
戰
先
生
破

冰
之
旅
所
率
之
團
名
為
﹁中
國
國
民
黨
大
陸
訪
問
團
﹂
。

還
有
，
香
港
人
常
說
的
﹁內
地
﹂
，
雖
兼
有
內
陸
地
帶
之

意
，
其
實
更
為
中
共
統
治
區
之
意
，
即
與
香
港
﹁一
國
兩

制
﹂
的
另
一
種
制
度
區
，
所
以
又
與
新
疆
人
所
說
的
﹁內

地
﹂
有
不
同
。
以
香
港
報
紙
報
道
為
例
，
﹁大
陸
房
價
連

年
飆
升
﹂
，
改
作
﹁內
地
房
價
﹂
亦
無
不
可
。
而
﹁大
陸

貪
官
境
外
潛
逃
日
趨
嚴
重
﹂
，
因
﹁內
地
﹂
不
宜
與
﹁境

外
﹂
搭
配
，
則
不
當
改
作
﹁內
地
貪
官
﹂
。
這
些
細
微
差

異
，
今
之
舞
文
弄
墨
者
，
不
可
不
留
意
。

有研究證明，我們
身處的宇宙很像一個大
型的郵購公司，不斷把
人、事、物帶到你身邊
。你按照你的信念把你
的能量訊息傳送出去，
然後得到你所 「訂購」

的東西。根據地球萬有引力定律，宇宙會盡可
能答覆你，支持你。但是如果你所 「訂購」的
訊息很混亂，宇宙就不會了解你到底要什麼。
這不是唯心，而是唯物的條作反射。

很多人沒辦法得到他們想要的東西，很大
的原因是他們不知道自己想要什麼。而相反，
成功人士就很清楚，他們想要的是成功和財富
。他們的目標不會隨便動搖，只要是合法的，

合乎道德倫理的，他們就會不顧一切地去做，
他們不會把混亂的訊息送往宇宙。

但周遭所見不乏信息混亂者。這其中有很
多是想法混亂的人，有嘴上說的和心裡想的不
一致，甚至完全相反的人。他們不能百分之百
地確定他自己想要什麼。他們傳達給別人和宇
宙的訊息是混亂的。為什麼會這樣？因為他們
給自己的訊息也是混亂的。

日常生活中，常可聽到這樣一句話：你連
自己想要什麼都不知道，別人怎麼幫你？想法
混亂的人，多半還表現為患得患失，太過計較
。他們在努力之初即已劃出了極限，限制自己
可以付出多少、冒險到什麼程度、犧牲到什麼
程度，對於哪些願意做的，哪些不願意做的，
都有種種限制。自然，有限度的付出注定只能

是有限度的得到。
而成功的人，必有專注、勇氣、知識和百

分之百的努力，永不放棄的態度。而你一旦真
的全心全意付出，宇宙都會來幫你。

探險家莫瑞說過一段個人體會： 「人在全
心投入之前，都會猶豫，想着退出，也就一直
做不出成果來。……從一個人真正把自己投入
的那一刻開始，上帝的旨意也會跟着動作。從
那個決定開始，啟動了一連串的事件，各種不
同且無法預見的事件人際遇合、物質援助接踵
而至，以未曾夢想過的方式匯聚起來，一同協
助你。」真所謂精誠所至，金石為開。但是這
一切的一切，首先你自己必須目標清晰，堅定
不移，全情投入。

多因工作需要，當然也
有個人的自費旅遊，還包括
我在幼年時期因為戰亂從江
蘇經過山東、遼寧到吉林長
達兩年的徒步奔走，我有機
會造訪了全國的絕大多數省
市，既包括邊遠的西藏、新

疆、黑龍江，也包括台灣、香港、澳門等幾個特別
的地區，僅缺少貴州省尚未見識（雖然曾經數次從
其上空飛過，觀察過它的群山峻嶺，但我不想把它
列入我到訪過的省份）。就已經到過的省市而言，
大部分都還去過不止一次，有些諸如上海、廣東、
山東、海南等省市都超過十次，我出生的江蘇和常
住的北京就更多得不用說了。如果近期內能有機會
補上貴州，特別是歷史名城遵義，我就會徹底地心
滿意足了。儘管還缺少一個省，但我自己以為，我
可以算作一個踏遍全國的人，能有這樣機遇和運氣
的人，在我們國家為數應該不會很多。

從另一層意義上說，我還曾經有機會到過世界
上五大洲的三十多個國家，既有美歐等發達國家，
也有中南美洲和非洲的欠發達國家；既有俄羅斯、
加拿大等地理大國，也有面積較小的袖珍國家；並
在其中的六個國家常住過，累計時間將近二十年。
在我去過或者常住過的國家裡，我曾經有機會目掃
像世界面積老六阿根廷那樣大國的全部二十四個省
，也到過像島國古巴那樣中等國家的全國十五個省
，參觀過古國墨西哥全國三十二個州中的二十四個
州，走訪過高原國家厄瓜多爾二十四個省中的十七
個省。至於博物館、紀念館之類的旅遊景點，則很
難數計和憶及。因此，我也覺得我有條件和基礎對
於我國和其他國家進行一些簡單的比較，抒發一點

個人的自然感慨和感情。不過，我想我應該強調說
明的是，我不是旅行家，也沒有作過什麼旅行的日
記，甚至因為意識不足和條件所限，去過的許多地
方連照片都很少有，所以，現在能做的比較和抒發
的感受只能是從記憶和印象而來。當然，雖然年邁
，頭腦還算清楚，記憶力也還處在上佳狀態，說的
話應該屬於直觀和準確的範圍，絕不是胡言亂語。

我的感言主要有三個含義：
我國的國家之大、景色之美讓我感嘆。作為領

土面積中的老三，我國的國家之大自不待言。在這
片遼闊的土地上，不僅有高山、湖泊、平原、沙漠
，更有着千奇百態的地貌和各種奇妙的自然景觀。
海岸線之長，也讓許多世人嘆為觀止。可以毫不誇
張地說，凡是世界上有的地形地物，在我國都能找
到。我上過高山，下過深海，遊歷過長江、黃河、
珠江、松花江等大河，走過數萬公里的各種道路
（不含飛行里程，也不包括鐵路公里，因為實在太
多），領略過多種地理環境，留下的印象多很新奇
、深刻。此外，我在各地看到的特色各異、猶如神
話般的景色境界，很多都讓人沉醉，讓人流連忘返
，讓人回味無窮。還有，不少地方我是一去再去，
而且是在不同年代，這讓我親身感受到它們在人們
努力中發生的迅速、巨大的變化。我不是一個妄自
尊大的人，也非 「井底之蛙」，但我對我國河山的
無比壯麗和在建設者呵護之中的動人進步確實感嘆
非常。

我國的人文狀態之多、民族差異之大讓我驕傲
。自然景色之外，中國的悠久歷史、多樣性的民族
和傳統，造就了自己特有的多形式人文狀態。有很
多人文歷史、民風民俗，還有其深邃的內涵，在其
他地方聞所未聞，更難得一見。 「不比不知道，比

了嚇一跳」。拿我們中國的許多文化及其底蘊與其
他國家去比較，我看到的並不是不如人家，人口第
一大國的矛盾也並不比類似國家的多，而是確實感
到我們有我們自己的優勢，有自己的和諧相處，雖
然也有一些帶有普遍性的問題，有些還相當嚴重，
但完全沒有必要妄自菲薄。當然，也沒有必要因此
而瞧不起人家。

我國的革命和發展道路之曲折讓我動情。好多
國家都有自己的獨立、革命和發展的歷史進程，我
國也如此。也許是受現代歷史教育和影響較深的緣
故，我每到一個地方，首先關注的是它的歷史，是
它與新中國的誕生和發展具有的關聯。廣東的中山
鎮、越秀山和黃埔港；湖南湘潭的韶山和長沙的橘
子洲頭；江蘇的淮安和浙江的紹興；北京的天安門
、上海和嘉興南湖的中共一大會址、武漢的講習所
、江西的井岡山和瑞金、陝西的延安、河北的西柏
坡；錦州、天津和徐州的三大戰役紀念館、渡江戰
役的司令部和起始點、廣西的百色、鄭州的 「二．
七紀念塔」等地，還有台灣的鄭成功紀念地、香港
、澳門回歸儀式的舉辦場所，都曾經留下過我的提
問和敬意。從這些地方，我得到的印證和啟示是中
國的革命和發展道路異常艱辛、曲折，是新中國的
來之不易和未來道路的艱難、漫長。我每每為之動
容，為之折腰，產生為之效力、獻身的動力和激情
，同時也產生希望所有的炎黃子孫都要以心關注她
、以誠善待她的殷切期待。

可以坦言的是，我和老伴結婚五十年了，相濡
以沫，靈犀互通，但是我們之間從來沒有用過 「我
愛你」一類的表白，而且認為無需做這樣的填補。
我在國內國外為新中國服務五十年了，感情始終自
然流淌，真誠從來自成表達，但也不記得曾經使用
過詩人對祖國般的坦言。我認為，無論是物品，還
是感情，深藏的應該比淺露的更實在，更長久。當
然，我也不反對以公開的形式重複表白，誠如我曾
經籲請年年都應該舉行向人民英雄紀念碑敬獻花籃
的儀式那樣。也許，我的認識不科學，但應該不失
為是一種個人的體會，甚至是用來指導人的一生信
守的篤信哲理。

我
是
個
美
食
愛
好
者
，
每
每
到
外
地
旅
遊
或
出
差
，
總
是
喜
歡

打
聽
並
品
嘗
當
地
的
各
色
美
食
。
去
年
，
我
到
越
南
遊
玩
，
品
嘗
了

一
味
名
曰
﹁越
南
雞
粉
﹂
的
街
頭
小
吃
，
至
今
讓
我
齒
頰
留
香
。

那
是
一
個
陽
光
明
媚
的
午
後
，
我
徒
步
穿
行
在
胡
志
明
市
的
大

街
小
巷
，
一
邊
瀏
覽
着
這
個
城
市
古
樸
與
繁
華
的
街
景
，
一
邊
向
路

人
打
聽
當
地
最
具
特
色
的
小
吃
。

﹁如
果
你
真
想
品
嘗
越
南
的
小
吃
，
那
得
到
大
牌
檔
去
，
在
那

才
能
嘗
到
地
道
的
越
南
小
吃
。
﹂
後
來
，
一
位
特
別
熱
情
的
越
南
朋

友
這
樣
對
我
說
。

於
是
，
在
那
位
朋
友
的
指
引
下
，
我
來
到
一
家
非
常
有
名
的
雞

肉
粉
店
，
品
嘗
了
聞
名
已
久
的
越
南
雞
粉
。

越
南
雞
粉
最
令
人
叫
絕
的
是
它
的
配
湯
，
聞
起
來
帶
有
濃
濃
的

雞
香
味
，
吃
起
來
卻
一
點
也
不
油
膩
，
清
清
爽
爽
。
後
來
，
經
該
店

老
闆
介
紹
，
我
才
知
道
，
原
來
，
雞
肉
粉
裡
的
肉
，
不
是
整
塊
整
塊

的
，
而
是
店
家
把
雞
身
肉
撕
出
來
，
撕
成
一
絲
絲
的
，
搭
配
着
米
粉

吃
，
口
感
很
好
。
撕
出
來
的
雞
骨
頭
，
連
同
雞
脖
子
、
雞
爪
等
丟
到

鍋
裡
和
豬
骨
頭
一
起
熬
，
所
以
湯
十
分
鮮
甜
。

品
嘗
越
南
雞
粉
，
還
要
配
上
一
小
碟
生
青
菜

。
蔬
菜
生
吃
是
越
南
飲
食
文
化
的
一
大
特
色
，
在

越
南
餐
館
就
餐
，
會
常
常
看
到
越
南
人
將
鮮
綠
欲

滴
的
各
種
青
菜
生
吃
。
要
吃
正
宗
的
越
南
雞
粉
，

肯
定
要
配
吃
生
青
菜
。
當
然
，
青
菜
生
吃
很
有
講

究
的
，
青
菜
主
要
是
洗
淨
的
空
心
菜
、
生
菜
、
綠

豆
芽
，
此
外
還
有
各
種
香
料

，
如
芫
荽
、
薄
荷
等
。
而
生

吃
的
青
菜
要
蘸
佐
料
，
主
要

是
魚
露
、
酸
醋
和
鮮
檸
檬
汁

等
。
為
什
麼
越
南
人
那
麼
喜

歡
吃
生
菜
呢
？
我
向
店
裡
的

一
名
服
務
員
請
教
，
她
熱
情

地
告
訴
我
，
越
南
地
處
熱
帶

，
氣
候
炎
熱
，
青
菜
生
吃
有
生
津
降
火
的
作
用
，

且
有
助
於
消
化
和
營
養
吸
收
。

吃
了
一
碗
粉
後
，
我
動
起
了
學
做
越
南
雞
粉

的
心
思
，
老
闆
是
個
爽
快
人
，
見
我
來
自
異
國
他

鄉
且
求
藝
心
切
，
於
是
便
熱
情
的
毫
無
保
留
地
告

訴
了
我
越
南
雞
粉
的
做
法
。

做
越
南
雞
粉
前
，
要
準
備
如
下
材
料
：
米
粉

三
両
、
雞
肉
二
百
克
（
可
順
帶
買
些
雞
脖
子
、
雞

爪
）
、
雞
蛋
兩
個
、
豬
骨
頭
二
百
克
、
木
耳
及
小
葱
少
許
、
生
青
菜

少
許
（
可
依
據
個
人
喜
好
選
擇
青
菜
種
類
）
、
魚
露
、
酸
醋
、
鮮
檸

檬
汁
少
許
。

越
南
雞
粉
的
做
法
很
簡
單
：
先
將
雞
肉
、
雞
脖
、
雞
爪
、
豬
骨

頭
洗
淨
後
，
放
入
鍋
內
熬
熟
；
再
將
熬
熟
的
雞
肉
、
雞
脖
、
雞
爪
及

骨
頭
一
起
撈
出
來
，
將
湯
盛
到
一
個
大
碗
內
備
用
；
然
後
將
魚
露
、

鮮
檸
檬
汁
、
酸
醋
活
在
一
個
小
碟
裡
，
調
出
酸
味
後
備
用
；
接
着
將

青
菜
洗
淨
備
用
，
將
雞
蛋
打
碎
，
往
蛋
裡
放
入
鹽
後
，
在
平
底
鍋
內

入
油
煎
蛋
，
之
後
將
煎
好
的
雞
蛋
切
成
絲
狀
；
接
下
來
把
米
粉
放
入

盛
有
開
水
的
鍋
裡
燙
熟
後
，
裝
入
碗
內
，
將
鮮
美
的
骨
頭
雞
湯
倒
入

米
粉
內
，
並
放
入
雞
肉
、
蛋
絲
、
生
青
菜
；
最
後
在
米
粉
內
撒
上
些

許
調
味
汁
，
便
可
上
桌
了
。

從
越
南
回
來
，
我
對
越
南
雞
粉
仍
念
念
不
忘
，
常
常
按
照
師
傅

教
給
的
辦
法
自
己
動
手
製
作
。
不
過
，
我
做
的
雞
粉
沒
越
南
師
傅
做

的
地
道
。
於
是
，
越
南
雞
粉
便
成
為
我
經
常
憶
及
的
美
食
，
而
每
每

憶
及
，
都
會
勾
起
我
的
無
限
食
慾
。

􀎠大陸􀎡與􀎠內地􀎡 馬斗全

浪
漫
而
憂
傷
之
城

李
憶
莙

走遍神州的感受
徐貽聰

信
息
混
亂
真

如

越南雞粉齒頰留香
張冬梅

「媒妁譽人，莫之
德也」，自古以來，由
於媒人成人之美，促成
了男女結合，功德無量
，被賦予了多種雅稱、
美稱。

冰人。據《晉書．索紞列傳》，有個叫
令狐策的人，做夢在冰上與冰下人說話，不
知是何徵兆，次日請能預卜吉凶的友人索紞
圓夢。索紞說男為陽，女為陰，冰上為陽，
冰下為陰，你夢與冰下人語，是陽向陰說話
，屬有關男女婚姻事，當為人作媒，冰泮
（融解）而婚成。令孤策搖頭不迭，謂年逾
八旬，已無這般興致。

時不過旬日，太守田豹登門拜訪，挽請
令孤策為兒子向張公征的女兒求婚。盛情難
卻，試着去張家說合，張公征滿口答應。

令狐策回憶索紞圓夢所言，驚奇之餘，
廣為傳揚，人們便把媒人叫作了 「冰人」。

紅葉。唐僖宗時，韓姓宮女嚮望人間真
愛，在紅葉上題詩放流出宮，恰由書生于祐
拾得，也題詩於紅葉之上，表同情愛慕，去
上游放入御溝飄傳宮中。

後來皇帝開恩，准三十名宮女回家，其
中一個便是韓氏，經人介紹，嫁給了于祐。

一日，韓氏在丈夫的書箱裡發現了當年自己的紅葉題
詩，驚問從何而來，于祐如實相告。韓氏又說也曾從御溝
裡撈得題詩的紅葉，不知何人所作。開箱取出，乃于祐所
題，夫妻相對嗟嘆，謂此非偶然，屬前生注定。萬端感慨
之餘，韓氏題詩一首：一聯佳句隨流水，十載幽情滿素懷
。今日卻成鸞鳳友，方知紅葉是良媒。

紅葉題詩的愛情故事，被編進了唐代筆記小說《本事
詩》、《雲溪友議》，使得廣泛傳誦，後人遂以 「紅葉」
雅稱媒人。

月老。唐人小說《續幽怪錄》載，書生韋固逗留宋城
，在龍興寺前夜遇一白髮老翁，正倚囊而坐對月翻書。問
所閱何書？答曰：天下之婚牘。又問囊中何物？答曰：赤
繩，用以繫夫妻之足，出生時繫上，雖仇家異域，必成夫
妻。再問自己的妻子是哪一位？答曰：宋城南店北面賣菜
陳婆之女，今年三歲。韋固哪裡肯信？

以後多有好事之人為韋固做媒，卻均未成功，直至十
四年後，才與刺史王泰的千金喜結連理。一日夫妻閒話時
，知道妻子非王刺史親生，而是收養賣菜陳婆的女兒，不
禁暗暗稱奇，逢人便講當年龍興寺前的奇遇，說月下老翁
是主宰人間婚姻的神仙。媒人於是多了一個雅稱 「月下老
人」，簡稱 「月老」。

紅娘。源出元代雜劇《西廂記》。劇中小姐崔鶯鶯的
樂於助人，為一對有情人—張生與鶯鶯牽線搭橋，傳遞
情書，安排約會。又挺身而出，回擊老夫人和鄭恒對崔、
張真情相愛的破壞，雖遭訓斥乃至拷打而不屈不撓，終於
促成了張生與鶯鶯的結合，贏得了人們的尊敬與喜愛。丫
環的芳名紅娘成了媒人的美稱，世代相沿至今。

媒妁：《說文解字》媒，謂謀合二姓；妁，謂斟酌二
姓；又《孟子音義》：媒氏酌二姓之可否，故謂之媒妁也
。意思是說，由認識男女雙方家長之人，上門通兩家之好
，從中謀合，撮成婚姻。《孟子》： 「不待父母之命，媒
妁之言，鑽穴隙相窺，逾牆相從，則父母國人皆賊之。」

伐柯。《詩經．幽風》中有 「伐柯如何？匪斧不克，
娶妻如何？匪謀不得。」大意謂：怎樣才能伐木做個斧柄
？沒有斧頭是不可能的；怎樣才能娶個妻子成家？沒有媒
人是娶不到的。後來便別稱媒人為 「伐柯」或 「伐柯人」
，稱做媒為 「執柯」。如宋人吳自牧的《夢粱錄．嫁娶》
： 「其伐柯人兩家通報，擇日過帖。」

媒
人
的
稱
謂

陸
茂
清

文文史史
叢譚叢譚

文文化化
什錦什錦

如如是是
我見我見

醉醉書書
亭亭

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

一
九
五
○
及
六
○
年
代
的
香
港
文
壇
，
是
左

右
壁
壘
分
明
，
各
自
發
揮
，
不
相
往
來
的
年
代
。

羅
孚
在
回
憶
的
文
章
中
說
，
創
辦
《
海
光
文
藝
》

的
目
的
，
是
要
開
闢
一
塊
不
左
不
右
，
能
容
納
各

方
的
開
放
園
地
，
而
且
想
藉
此
打
入
台
灣
市
場
。

可
惜
此
刊
只
出
了
十
三
期
，
歷
史
太
短
令
羅
孚
的

如
意
算
盤
敲
不
響
，
台
灣
作
者
只
發
表
了
周
伯
乃

的
《
論
戴
蘭
‧
湯
瑪
斯
的
詩
》
，
海
外
作
家
也
只

能
吸
引
到
侯
榕
生
的
小
說
，
白
先
勇
、
瘂
弦
、
余
光
中
等
經
常
在
香
港

發
表
作
品
的
作
家
，
一
篇
也
沒
有
；
甚
至
香
港
本
地
的
徐
訏
、
徐
速
、

司
馬
長
風
、
南
宮
搏
…
…
也
未
見
露
面
。

但
，
《
海
光
文
藝
》
在
連
繫
本
地
年
輕
作
家
方
面
卻
取
得
很
大
成

效
，
經
常
在
右
派
報
刊
上
發
表
作
品
的
蔡
炎
培
、
盧
因
、
李
英
豪
、
亦

舒
、
黄
炤
桃
（
香
山
亞
黃
）
、
白
勺
（
黃
濟
泓
）
，
流
行
小
說
作
家
伊

達
、
鄭
慧
、
龍
驤
、
孟
君
、
簡
而
清
、
梁
荔
玲
…
…
都
曾
在
此
發
表
。

慣
常
在
左
派
刊
物
上
寫
作
的
作
家
，
為
了
使
《
海
光
文
藝
》
看
起

來
﹁不
那
麼
紅
﹂
，
都
用
了
些
不
常
用
的
筆
名
，
如
丁
秀
（
曹
聚
仁
）

、
林
下
風
（
侶
倫
）
、
秦
靜
聞
、
任
訶
（
葉
靈
鳳
）
、
夏
開
蘭
、
陶
最

（
何
達
）
、
魯
沫
（
海
辛
）
…
…
正
因
為
這
樣
，
有
些
比
較
少
見
的
名

字
，
像
馬
善
同
、
盈
若
思
、
林
墾
、
江
兼
霞
、
容
頴
心
…
…
等
明
明
是

以
前
知
道
的
，
但
因
年
代
久
遠
，
如
今
連
我
也
想
不
起
是
誰
了
。
研
究

《
海
光
文
藝
》
的
作
者
群
，
應
該
是
個
有
趣
的
課
題
。

《
海
光
文
藝
》
作
者
群

許
定
銘

鵝趣 （攝影）楊芳菲

威尼斯水城
的風景，是最常
見的。這 「最」
的意思是 「你總
是見到」。不一
定是在宣傳意大
利的印刷品上，

也不一定是旅遊廣告，甚至與意大利
無關。這就是說，撇開意大利本國的
宣傳、撇開旅遊，威尼斯的風景還有
其他方面的用途。信手拈來：電影、
電視、化妝品、名牌手表、甚至於書
刊雜誌，都以威尼斯為背景。這些物
事不一定與威尼斯有關，但是這些各
行各業各種不同領域的人都能從中得
到他們所要的。這就是威尼斯的魅力
所在。

威尼斯很浪漫。大家都這麼說。
它因為什麼而浪漫？是因為它的美麗
。有多美麗呢？美麗到連做夢也夢到
去威尼斯。這樣美麗的地方跟誰去？
當然是跟心愛的人去啦。這就對了，
威尼斯的美就是美在它適宜談情說愛
。所以各行各業的人都為了它的浪漫
而來。說尋找也好，製造也罷，反正
就是這麼回事。

而浪漫的本質與文化分不開，因
此文學和電影總跟威尼斯糾纏在一起
。到過威尼斯的文化人或多或少都會
留下一些痕迹，尤其是作家，總會為
這座水城寫下些篇章。譬如莎士比亞
的《威尼斯商人》，是無人不曉的名
劇。著名的 「嘆息橋」，因英國詩人
拜倫而得名。 「嘆息橋」在總督府後

面，是連接法庭和監獄的必經之道。犯人被判決後從
法庭押返監獄，在橋上走過，從裡內的小窗口往外望
，必然會深深一嘆。詩人以此作詩詠嘆， 「嘆息橋」
因而名滿天下。而我們這些從初中開始就以中國新文
學作家的作品作為華文課本的人，對於徐志摩的《翡
冷翠之夜》、朱自清的《威尼斯》等文章並不陌生。

來到威尼斯，不期然地便想起朱自清文章中描寫
過的景物。景是一樣，卻沒有看到晚上唱 「夜曲」的
人。也聽不到 「顫釅釅的歌喉」，那畢竟是六七十年
前的事了。倒是看見了 「運河上一片朦朧的夜也似乎
透出玫瑰紅的樣子」的夜色。

我去過威尼斯兩次。第一次和第二次相隔十一年
，是夠久了，卻絲毫沒有物是人非之感。對於威尼斯
而言，十一年真的算不了什麼。威尼斯向世人展示的
不光是歷史的厚度，還有史詩的情節。我在聖馬可廣
場散步，到附近的小商店買明信片，坐在教堂的陰影
下仰望天空，在鴿子的拍翼聲中感受這座城市和水的
關係。午後的秋照在我的臉上，我在想，浪漫是什麼
？幾乎所有到過威尼斯的人都說這裡是浪漫的。是因
為風景獨好？

狹窄的街道，轉彎抹角的，不知會把你帶到何處
？水裡盡是倒影，金碧輝煌的教堂、宮殿、鐘樓、古
雅的房屋，全都在碧波盪漾之中。天空中鴿子與海鷗
齊飛；水上橋與船平泊。而宏偉的建築一直在水裡泡
着，這裡的人從不擔心水底下面（地基全是木樁）的
森林會腐朽。但我卻在水邊感受到年月的幽深。如果
有人問我，威尼斯除了浪漫還有什麼？我會回答：憂
傷。（這城市會繼續這樣，直到永遠嗎？）


