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當
年
斗
膽
向
毛
澤
東
提
問
題
的
羅
稷
南
不
但
沒
有
惹
上
麻
煩
，

反
而
因
為
毛
澤
東
主
席
的
一
句
﹁你
現
在
怎
麼
樣
啊
？
﹂
從
被
打
成

右
派
的
險
境
獲
得
解
脫
。

所
以
等
到
陳
白
塵
在
反
右
之
後
創
作
《
魯
迅
傳
》
，
坦
率
地
說

，
不
論
是
以
群
還
是
陳
白
塵
，
都
沒
有
發
揮
的
餘
地
。
魯
迅
如
果
還

想
走
上
熒
幕
，
就
只
有
一
種
可
能
，
他
是
革
命
的
同
路
人
，
除
此
之

外
的
結
局
，
毛
澤
東
已
經
說
得
明
白
。

陳
白
塵
在
寫
出
劇
本
二
稿
，
周
揚
看
過
劇
本
之
後
，
在
三
月
十

九
日
找
葉
以
群
和
于
藍
等
人
說
了
幾
點
意
見
：
主
旨
是
凡
涉
及
重
大

歷
史
事
件
、
政
治
事
件
的
地
方
，
沒
有
確
實
根
據
的
，
不
要
隨
便
編

造
。
周
揚
強
調
：
﹁總
的
意
見
就
是
這
兩
點
：
一
個
是
重
大
的
革
命

事
件
和
重
要
的
歷
史
人
物
，
大
體
上
要
符
合
實
際
、
符
合
歷
史
的
真

實
。
至
於
細
節
，
當
然
可
以
虛
構
。
…
…
再

一
點
是
革
命
文
學
家
魯
迅
和
革
命
運
動
相
呼

應
是
精
神
上
的
呼
應
，
直
接
聯
繫
減
少
一
點

，
這
樣
才
顯
示
出
他
的
偉
大
，
不
然
，
老
是

人
家
在
幫
助
他
，
又
是
李
大
釗
在
跟
他
談
，

又
是
陳
延
年
在
跟
他
談
，
而
他
自
己
摸
索
、

奮
鬥
就
反
而
削
弱
了
。
﹂
周
揚
的
意
見
顯
然

與
夏
衍
最
初
定
的
大
綱
完
全
不
同
，
他
正
確

指
出
了
劇
本
存
在
的
最
主
要
的
問
題
。
寫
歷

史
人
物
還
是
要
尊
重
歷
史
人
物
本
身
。

後
來
夏
衍
曾
經
親
自
重
寫
了
一
稿
，
不

過
仍
然
不
能
得
到
方
方
面
面
的
滿
意
。

當
年
正
在
積
極

準
備
扮
演
魯
迅
的
趙

丹
憑
着
他
藝
術
家
的

直
率
，
在
一
九
六
一

年
撰
寫
的
《
角
色
自

傳
》
和
《
角
色
自
我

設
計
》
的
筆
記
中
坦

率
直
言
：
﹁無
論
如

何
不
能
抱
着
主
席
誇

讚
魯
迅
的
幾
個
偉
大
去
創
造
角
色
，
那
就
糟

了
，
必
須
忘
掉
那
幾
個
偉
大
。
…
…
藝
術
家

要
用
自
己
的
語
言
說
話
。
﹂
顯
然
，
趙
丹
的

話
才
是
真
知
灼
見
。
但
是
，
陳
白
塵
是
﹁奉

命
創
作
﹂
，
他
在
撰
寫
劇
本
時
不
得
不
按
照

領
導
人
的
要
求
或
者
說
是
命
令
來
創
作
，
他

不
可
能
完
全
按
照
自
己
對
魯
迅
的
理
解
來
塑

造
魯
迅
形
象
。

創
作
組
先
後
五
易
其
稿
，
劇
本
確
定
下

來
，
獲
得
發
表
和
出
版
。
但
是
最
終
在
柯
慶

施
﹁大
寫
十
三
年
﹂
的
政
治
壓
力
下
，
攝
製

組
被
張
春
橋
宣
布
解
散
。
難
怪
陳
白
塵
在
﹁文
革
﹂
後
對
我
們
再
度

提
起
這
個
張
春
橋
。

陳
白
塵
的
女
兒
陳
虹
在
為
父
親
的
回
憶
錄
《
對
人
世
的
告
別
》

一
書
撰
寫
的
序
言
《
父
親
的
故
事
》
中
這
樣
描
述
陳
白
塵
創
作
《
魯

迅
傳
》
劇
本
時
的
情
景
：
﹁由
於
被
塑
造
的
人
物
是
﹃中
國
文
化
革

命
的
主
將
﹄
是
﹃偉
大
的
文
學
家
﹄
和
﹃偉
大
的
思
想
家
﹄
與
﹃偉

大
的
革
命
家
﹄
，
因
此
把
關
者
除
上
海
市
委
外
，
更
有
中
宣
部
的
諸

位
領
導
。
父
親
的
手
被
眾
人
牽
制
着
，
他
不
敢
去
描
寫
魯
迅
的
常
人

情
感
與
凡
人
生
活
，
也
不
敢
按
照
寫
戲
的
規
律
，
賦
予
他
一
定
的
性

格
。
一
層
層
的
審
查
，
一
遍
遍
的
修
改
，
父
親
已
沒
有
了
自
己
的
思

想
，
寫
到
最
後
，
魯
迅
到
底
是
人
還
是
神
，
連
他
自
己
都
糊
塗
了
。
﹂

（
四
之
三
）

一般人眼
中，出國留學
，自然當讀別
人的書，自己
的書，還是留
在國內為妙，

否則又沉又重，弄不好海關還會遇到
麻煩，甚至影響到自己回國時候為親
戚朋友帶點手信之類的人之常情。這
或許只是小部分人當下出國留學之際
的 「煩惱」，亦或許不過是作者自己
以小人之心度君子之腹──普天下讀
書人自當以讀書為己任，如何自陷世
俗藩籬？倘果如此，乃讀書人幸事。

時下常聞 「讀書今不如昔」一類
的喟歎，事實是否果真如此，還不好
說，亦可能見仁見智。不過有一點似
乎可以肯定，那就是今天的學生出國
留學，手邊或者行李中攜帶的必讀備
用一類的書籍，恐怕與當年的留學生
前輩們沒得比。

先說遠的。一八七○年代幼童赴
美留學，為了平衡西學，留學隊伍中
還專門設有 「中學監督」。為了保證
幼童們不至於被花花世界以及西學西
教 「蒙了眼」 「洗了腦」。這種制度
，後來還為庚子賠款赴美留學所沿用
，這看一看胡適們的留學日記，自當
瞭然。不過這些還只是官府的擔憂或
預防，留學生們自己是如何看待種種
可能發生的後果的，如果不怕麻煩，
亦可找來胡適們的留學日記一類的文
獻，翻翻亦當瞭然。印象中梅光迪比

胡適晚一年留美，到美時攜帶了大量本國經典文獻
，此亦令當時還在康乃爾大學讀農科的胡適欣喜不
已。可見當時在留學生中閱讀本國經典文獻，還是
讀書人自我要求上進的重要部分。

這一點還可以拿一九二○年代初期梁啟超回覆
清華留美學生諮詢的一封答覆書信為佐證。一九二
○年代，清華作為留美預備學校，也已經有十餘年
的歷史，不少中國青年學子，從這裡邁出他們踏上
異國的第一步。去國之前，向梁啟超這樣的大師詢
問，去異國他鄉該帶些什麼書，在異國他鄉該讀些
什麼書，這在今天的不少人看來，或許有些矯情，
但在當年的讀書人眼裡，卻是他們的真心需要。

梁啟超又是怎樣回覆的呢？此不妨摘錄梁信，
供同好者一閱：

《國學入門要目及其讀法》一篇呈上，別屬開
留美應帶書目，頗難着筆。各書內容，拙著中已簡
單論及，諸君一讀後，可擇所好者購攜。

大學普通重要諸書，各校圖書館多有，自不必
帶；所帶者總是為自己隨時諷誦或用功時任意批注
而設。試擇其最普通者：《四書集注》、石印《正
續文獻通考》、《相台本五經單注》、石印《文選
》、石印《浙刻二十二子》、《李太白集》、《墨
子間詁》、《杜工部集》、《荀子集解》、《白香
山集》、鉛印《四史》、《柳柳州集》、鉛印《正
續資治通鑒》、《東坡詩集》。若欲帶選本詩集，
則《古詩源》、《唐詩別裁》勉強可用。欲帶選本
詞，則張皋文《詞選》、周止庵《宋四家詞選》、
譚仲修《篋中詞》，勉強可用。（此五書原目皆未
列）其餘涉攬書類，擇所喜者帶數種亦可，因此等
書外國圖書館或無有也。

有些人喜歡給別人開書單，有些人則是迫於問
詢，不得已也開點書單，前者或許有梁啟超、胡適
等，後者或許有魯迅。但無論是喜歡還是迫於不得
已，這些人開設的書單，自當有值得注意的地方在
。不過，如果今天的赴美留學生，要帶上梁啟超上
面這樣一份書單中所開列的書籍赴美，單不說是否
容易找齊，即便是好不容易湊齊了這些書，自己是
否真心願意帶上，實在還是一個問題。

不是嗎？

安徽歙縣有三張金
牌名片，文房四寶、牌
坊、毛豆腐。

上周末，遊覽黃山
後途經歙縣略作短留，
一想買套文房四寶，二
想看看棠樾牌坊群。夜

幕低垂，閒逛在歙縣城古色古香的石板路上，彷
彿穿越到了遠古時代。在城南一條巷口，一股奇
異的欲臭還香味道瀰漫在鼻腔。循味而至，見巷
口不深處有一小食檔，說是一小食檔，就是一個
簡易店舖而已；門邊燃氣灶上有口黑鐵油鍋，油
鍋旁有一個木屜，上面覆蓋着一塊白布，店主是
一中年婦女，她見我來到攤前，便用夾雜濃郁徽
州腔的普通話，一邊說現炸現賣的毛豆腐好吃，
一邊掀開木屜上面白布。不看不知道，一看嚇一

跳！木屜裡整齊擺放着切成方塊的豆腐，上面絨
絮般白毛有寸把厚，我心裡不禁一緊，這玩意能
吃？店主好像揣測到我的顧慮，說毛豆腐是徽州
特有的傳統風味小吃，老豆腐切成小塊，放滷水
中浸泡一下撈起，撒少許鹽，用厚布蓋上，放陰
涼乾燥處，約五、六天時間便生出茸毛，下油鍋
煎炸，配以辣料，熱烘烘香噴噴辣滋滋的，很好
吃的。聽她這麼詳細介紹，我便讓她炸上兩塊先
嘗試嘗試味道。

店主利落的用長筷從木屜裡夾上兩塊毛茸茸
的豆腐丟到油鍋裡，擰開燃氣灶，滋滋的油鍋裡
立馬泛起油花，一股奇香味道立馬飄起，我口水
生津。不消三分鐘，那豆腐便炸得金黃，茸毛消
失殆盡。隨後，撈起放在一個小碟，塗抹點辣椒
麵，放上一支竹子削成的簡易食具，遞給了我。
我端詳了下碟中物，油膩膩的，還冒着熱氣，輕

輕一呼吸，有種奇妙莫測味覺感應，像乘雲駕霧
飄然若仙，虛虛無無分不清是臭還香。切上半塊
送到嘴裡，嫩嫩的香香的辣辣的還有點臭臭的，
相互交替在味覺裡，溶於舌尖，浸潤丹田，味道
的確非凡。

齒頰留香之隙，我問豆腐咋生毛。她介紹說
是徽州地區獨特的地理環境和溫潤的氣候發酵出
的。問其來歷，竟然與乞丐皇帝朱元璋有關。據
說，朱元璋一次兵敗徽州逃至休寧一帶，糧草殆
盡，飢餓難熬，便命隨從四處尋找食物。有一隨
從在草堆中搜尋出逃難百姓藏匿的十幾塊豆腐，
但已自然發酵長毛了，因別無它物，隨從只得將
此豆腐放在炭火上烤熟送給朱元璋吃，不料，似
臭蘊香的味道讓朱元璋吃了精神大振。轉敗為勝
後，下令隨軍廚製作這種毛豆腐來犒賞三軍，毛
豆腐做法便在徽州地區流傳開來。

翻開世界地圖，找到北
緯十六度五十分、東經一百
十二度二十分，這裡有一大
片碧玉翡翠般的島嶼──西
沙群島。在眾多的沙洲島礁
中，有一座平均海拔只有五

米，卻林高葉茂鳥語花香的小島──永興島，它是
我國南海海域的一顆璀璨明珠。

永興島是海南省三沙市政府所在地，面積只有
二點一三平方公里。它被周圍的島嶼簇擁着，猶如
眾星捧月一般，蒙着一層神秘的面紗，讓人油然而
生揭掉面紗一睹芳顏的衝動。

前幾天，我有幸隨補給船前去遊玩，從三亞清
瀾港出發，踏着清波碧浪，航行了一百八十海里，
顛簸了十六個小時，終於靠近了永興島。我俯在舷
牆上，貪婪地注視着這座迷人的小島，它就像一位
出水芙蓉的美人。

清澈的海水泛着漣漪，可以看到水下十幾米，
漂亮的魚兒、透明的水母、機警的螃蟹、形色各異
的海螺、甚至非常嬌貴的珊瑚都清晰可見。一圈白
玉般的沙灘，緊緊擁抱着永興島。島內繁茂的樹木
參天聳立，如撐天的巨人。青青的碧草隨風搖曳，
調皮的蚱蜢躺在上面酣然入睡。群芳爭艷的百花叢
，芳香撲鼻，蜂逐蝶舞，把這裡點綴成一個世外桃
源。

走出碼頭，便踏上了島內最繁華的街道──北
京路。寬敞的街道兩旁，樹木成蔭，樓房鱗次櫛比
，有許多市政配套設施，政府辦公大樓、醫院、銀
行、招待所、郵局、超市一應俱全，還有一座機場
，這些給小島增添了豐富的生活色彩。

島內的居民不多，大多是漁民和常年駐守在這
裡的軍人。軍民一家親，他們用勤勞的雙手和對祖
國的忠誠，把這座小島建設成風光旖旎的南海明珠
。沿着整潔的道路向前漫步，滿眼看到的都是綠色

。這裡有很多熱帶林木，最常見的如椰子樹、美人
蕉、野棉花、馬鳳桐、羊角樹、野蓖麻等等。同行
的夥伴說島上居民從不砍伐樹木，所以百歲以上的
椰子樹就有上千株。

哦！說曹操曹操就到了！我的視野被一群巨人
方陣擋住了，不得不把頭仰成四十五度向上瞻望。
天哪！這些巨人就是直插雲天的椰子樹！我上前嘗
試着環抱它，結果都沒能摸到自己的手。椰子樹茂
密的枝葉向我招手，油亮碩大的椰果像一張張笑臉
，彷彿在歡迎我的到來。這些老人樹，經歷了狂風
暴雨的洗禮，也見證了這片島嶼的歷史滄桑。

一路走來，處處散發着醉人的花香，我來到了
西沙海洋博物館。這是我國唯一一座由軍人建立的
海洋博物館，前軍委副主席劉華清上將親筆題寫的
館名。館內陳列着海龜、貝類、珊瑚及各種海洋物
種的標本，種類繁多，讓人目不暇接。這幾千個標
本，凝注着駐島官兵熱愛海洋的火熱情懷。我端詳
着一株美麗的鹿角珊瑚，似乎聽到它在傾訴，浩淼
煙波的大海億萬年滄桑變遷的故事。

一對量天尺又把我帶到一個莊嚴的地方──收
復西沙紀念碑。一塊高一點四九米、寬零點九二米
的石碑威嚴聳立在面前，正面鐫刻着： 「海軍收復
西沙群島紀念碑」 ，側面署名： 「中華民國三十五
年十一月二十日張君然立」 ，背面刻有 「南海屏藩
」 四個大字。此碑是第二次世界大戰以後，中國收
復西沙群島和南海諸島的鐵證。

我站在石碑前，腦海裡浮現出一幕幕戰火硝煙
的畫面：二十世紀三十年代初期，法屬印度支那的
魔爪、日本人的鐵蹄殘暴地踐踏着這片美麗的島嶼
。直到二戰結束，中國人民才把它收復回來。

可是這方淨土，只得到了一瞬間的短暫安寧。
新中國剛成立不久，正處在百廢待興之時，美帝國
主義慫慂南越入侵南海諸島。祖國的南大門即將被
人打開，毛澤東主席果斷下令反擊侵略者！

中國軍民浴血奮戰，使用落後的武器裝備，打
跑了入門掠食的豺狼惡犬，美麗的西沙群島又回到
了祖國的懷抱。從那以後，永興島有了海軍駐守，
時刻保衛着祖國的南疆。

信步向前走去，眼前出現了一片整齊的樹林。
我忍不住小聲嘀咕： 「怎麼又走回椰林了？」聲音
雖小，可被同行的夥伴聽見了，他告訴我這是將軍
林，不是椰林。

將軍林？好威嚴的名字！我倒要進去一遊為快
。剛踏進樹林，高大的椰子樹上掛着一塊牌子，上
面赫然寫着 「中國人民解放軍總參謀長楊得志上將
親手栽種」 。再往前看，每一棵樹上都有清晰的文
字記載：原國家主席江澤民、前中共中央總書記胡
耀邦、喬石委員長以及劉華清、遲浩田、張震、郭
伯雄、徐才厚、傅全有等上將。

原來，這片林子是國家領導人和老將帥們親手
種植的。為了勉勵駐島軍民扎根邊疆保衛國土，他
們多次來到這裡視察，並帶頭植樹造林綠化寶島。
經過一代代偉人接力式的努力，終於形成了今天繁
茂雄偉的南國邊疆。

我從小就是將軍迷，和將軍二字有着深厚的情
結，夢想長大了當一名統領千軍萬馬、征戰沙場的
大將軍。可惜，夢想和現實相差十萬八千里，將軍
沒當成，卻成了一名寫海洋童話的書生。面對如此
莊嚴的地方，我心潮澎湃熱血沸騰，立刻對着樹林
，敬了一個不標準的軍禮！

暮然間聽到一陣嘈雜的鳥鳴，順着聲音尋來，
在潔白如雪的沙灘上停駐着一些海鳥，有我們常見
的海鷗、名聲不太好的軍艦鳥、還有象徵愛情的鰹
鳥。鳥兒們在海邊浮游淺翔，如仙女降臨。有的踏
着清波，愜意地玩耍嬉戲，恰似婷婷淑女在洗漱裝
扮。有的吻頸呢喃，像是久別的情侶在傾訴心中的
愛戀。

我的到來，絲毫沒有驚擾牠們，小精靈們依然
在輕歌曼舞、戲水遊玩，這讓我深深體會到，什麼
才是真正和諧的大自然。我挽起褲腳，邁進清澈的
水中，任憑如雪的浪花與我熱情親吻。舒展雙臂，
仰頭深呼吸，海風將花草的芳香和大海的鹹腥味，
一股腦兒送進我的鼻腔，直達心靈深處。頓時感到
心胸豁然開朗，像遼闊的大海一樣，包容了天地，
也包容了世界。

同行的夥伴對我說，有很多珍貴的物種在這裡
繁衍生息，像海龜、馬蹄螺、鹿角珊瑚、藍珊瑚等
等，都是國家級乃至世界級的保護動物。我不忍再
向前邁動腳步，要把最純淨的祝願留給這些精靈。

看看時間已經不早，我只好強行命令雙腳向後
轉，返回碼頭登船，心中真捨不得離開。我想每一
個人來到這裡，都不忍離開，因為它是真正的世外
桃源、人間天堂！

嗚──嗚──
起航的汽笛聲，催促我加快腳步，我攀上輪船

的最高處，俯瞰全島，極目遠望，立時驚呆了！
周圍的沙洲島嶼，像一顆顆金光閃耀的珠子，

串在一起，恰似一條珍珠項鏈，戴在永興島這位南
海美人的頸上，更增添了它的高貴嫵媚。我忍不住
驚嘆，真乃天造神物！

輪船掉頭，換一個角度看去，更讓我驚訝了！
那條筆直寬敞的飛機跑道貫通全島，直插大海深處
，與永興島連在一起，形狀酷似一把巨大的古代兵
器──象徵王權的鉞！這一新的發現，讓我不由得
挺身高呼： 「此乃東方龍之國度，任你方外蠻夷，
休想再踏入我國門半步！」
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美國廚房富含情趣 陳黎明

暑假到了，孩子都盼望在這
個盼望已久的假期，能放下繁重
的課業輕鬆一下，但多數內地孩
子的假期生活都被作業、輔導班
佔滿了。那麼，國外的孩子在暑
假也要上各種各樣的輔導班嗎？
他們是如何度過假期的？

美國孩子：喜歡野外生存、衝浪等冒險運動輔導班
美國的孩子也上輔導班，但與中國孩子不同的是，

家長不會逼着孩子報輔導班，也很少上文化課輔導班，
他們選擇輔導班主要以興趣為主，到夏令營或俱樂部，
參加比較流行的野外生存、攀岩、衝浪等冒險運動。另
外，就是旅遊長見識。在美國家長眼裡，放假的目的就
是要放鬆和讓孩子好好體驗生活的。

澳洲孩子：輕鬆過假期
對於澳洲孩子來說，假期是輕鬆的，他們沒有 「暑

假作業」，所以大多數時間是在家裡跟兄弟姐妹或同學
一起玩耍，要麼走親戚，要麼跟着父母出遊，以及參加
一些個人愛好的戶外體育活動。家長和學校重視並倡導
孩子參加沒有任何報酬的義務勞動，其種類包括學習輔
導、環境保護、家務勞動、幫助殘疾人等。當地的社區
、圖書館、博物館、科技藝術中心等等，也會利用假期
組織形式多樣的活動，如體育、藝術、手工、科學、野
營乃至家務等等，吸引孩子們參與。

法國孩子：度假方式多種多樣
法國孩子的度假方式多種多樣，他們沒有繁重的作

業，也沒有各種所謂的補習班，完全可以根據自己的興
趣與愛好做自己喜歡的事情。對相當多的孩子來說，隨
家長外出度假是第一選擇。經濟條件較好的家庭，可以
讓孩子參加名目繁多的夏令營，有些孩子還願意選擇與
歐洲其他國家的孩子交換度假，即利用暑假到英國、西
班牙或是意大利的某個家庭，一面度假，一面進修實習
自己的外語。法國人有句格言：旅遊造就年輕人。因此
，旅遊在法國孩子的成長過程中有着不可或缺的位置。
那些只能待在家裡休假的法國孩子也有不少選擇，許多
孩子往往會去圖書館、博物館、科技館參觀學習，增長
知識。

韓國孩子：忙於學習
在韓國，大多數家長為了讓子女補充落後科目的學

習，制定了緊密的學習計劃表和課外輔導時間表。但也
有不少韓國家長認為，學生只是學習成績好，其他方面
落伍，也不能被稱為 「優秀」，學生還應在唱歌、舞蹈
、運動、樂器等方面都有所專長。所以，暑假期間，除
了學習以外，游泳、結他、架子鼓等在學校不易接觸的
文體活動也廣受學生和家長們的歡迎。同時，不少教育
機構還開發了 「夏令營」，既可以讓學生放鬆，又能進
行現場體驗學習，積累經驗

外國孩子的暑假
南方雲
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