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我來這個全美歷史最悠久的農貿市場，卻
不是為了採購什麼，也不奢望能夠發現

什麼，或者與誰邂逅。抑或如此才是構成一種
自在的前提，就像市場招牌上那行走了百年的
時鐘，不管時事如何滄桑，都不快不慢地從容
運轉。

進門口的魚市（Pike Place Fish stall）創建
於一九三○年，為派克市場一道獨特的景觀。
我想不是因為此地品種如何齊全，也不是因為
貨品如何新鮮，而是它出售的方式好像前無古
人。他們似乎不是在做生意，而是在布道快樂
。他們藉着 「飛魚秀」，讓一條條沒有翅膀的
魚從前台夥計手中騰空而躍，嘴裡還不忘吆喝
着： 「一條魚飛哦！」店裡其他正在忙活的夥
計齊聲應和： 「一條魚飛哦！」當後台夥計不
差分毫地接着六七米外飛來的大魚，引來的豈
止是喝彩歡呼聲。原本有些猶豫的顧客在這種
歡樂氣氛的感召下，紛紛掏腰包下單。遇着有
顧客欲嘗鮮的，店員還會拽過一隻蟹腿，一拳
砸下，利索地剝出蟹肉，供大家品嘗。

他們愉悅了大家，也愉悅了自己。與其說
他們是在認真工作，不如說他們是在享受工作
。這種快樂的經營模式衍生出一種 「享受工作
快樂」的文化。店裡的貨架上除了擺放整齊的
各種海鮮，還有幾本書在櫃枱等待探尋者的目
光翻閱。其中一本名為《魚！》的專著曾被
《華爾街日報》評為工商類最佳暢銷書之一。
根據派克魚店的故事製成的 「成功學」錄影帶
，猶如一個傳奇，在網絡上廣為流傳。不但如
此，他們還開發出自己的品牌，諸如海鮮製品
、禮品、調料、衣帽等。

有一點讓我疑惑的是：春寒地凍的天氣，
也就是說我們圍觀的遊客一個個都還在冬衣在
身之際，店員們為什麼能在開放式的市場（沒
有暖氣）穿一件短袖T恤？而且他們的手常常
觸摸的又是冷冷的冰塊。是什麼練就了他們抗
寒的體質？

但當我的眼眸觸及到他們身上的圍裙，我
忽然想到我遠在天國的外婆，她以前在廚房的
時候也繫着這樣的圍裙，卻經常被年幼的我無
故解開，我固執地以為那樣影響了她的形象。
殊不知它會暈染出另一種美麗──勤勞無私的
美、任勞任怨的美，如眼前的這些繫着 「聞名
世界的派克魚店」字樣圍裙的小夥子，散發出
的一種工作的美好。

離魚市不遠處的一家名為Athenian海鮮餐

廳是當年（一九九三年）榮獲金球獎提名和一
九九四年奧斯卡提名的電影《西雅圖不眠之夜》
男主角湯姆．漢克斯和朋友一起用餐的地方。
從此，那畫面的海報便高掛在那餐枱上。

數年前決定從外州搬遷至這裡，曾有朋友
問我是不是受了《西雅圖不眠之夜》的影響？
坦率來說，那時我還無緣與她相遇。觀賞此片
是在此居住後的一次飛機上。或許女性心裡都
潛伏着一根柔軟的神經，只要找到與自己心裡
暗合的東西，自然而然的柔情，讓人在剎那間
歡喜憂愁。

《西雅圖不眠之夜》的浪漫蜿蜒出來的若
有若無的哀愁、細細綿綿的溫柔，盈滿的剪不
斷理還亂的愛意營造的那種甜蜜，令人久久沉
迷玩味。因為每個人心裡或許都有一座愛的豐
碑，骨子裡或多或少潛藏着一種浪漫的情結。

影片中有一句話一直讓我難以忘懷：
「Love is magic」。愛的感覺是奇妙的，能給

人一種不可思議的力量。只是愛也是易碎的玻
璃，懂得珍惜和善於經營的會讓愛永遠如初升
的太陽。Athenian餐廳將《西雅圖不眠之夜》
的海報高掛，抑或就是給路人或者用餐的人這
種提醒。

派克市場還有一個驚世駭俗的口香糖牆
（Gum wall），它位於市場底層的劇院，因一
九九三年的某一天人們在排隊等候入劇院時，
不知是誰突發奇想將硬幣用嚼過的口香糖黏在
牆上，也不知為什麼大家要繼而效仿，是無聊
，還是能從這種發泄中擷獲什麼？時間一長，
竟密密麻麻覆蓋了整幅磚牆，據說高達百萬塊
吧。當時劇院工作人員也不是視若無睹，曾經
努力清理過兩次，但最後還是放棄了。到一九
九九年，當市場管理了解這面牆宛如加州聖比
斯保郡知名的泡泡糖巷，決定放任自流，並宣
布口香糖牆正式成為 「旅遊景點」。

二 ○ ○ 九 年 美 國 旅 遊 評 監 網 站
「Tripadvisor」開展票選全球最髒景點的活動

，這面口香糖牆戴上了亞軍的 「桂冠」，但噁
心程度卻是高居榜首。結果不但成為荷里活電
影《愛上你愛上我》中的一個場景，而且還引
來一大批世界各地的遊客，他們是想一睹廬山
真面目，還是想藉此也讓自己的唾液留痕？

誰真正能做到榮辱不驚呢？
誰都不是聖人，誰走累了，都想歇下來，

抑或派克市場對面的Starbuck（星巴克）咖啡
是一個不錯的選擇。要知道Starbuck是從這裡

開始啟航她的夢想，那是在一九七一年，西雅
圖的兩位老師 Jerry Baldwin 和 Zev Siegel，和
一位不起眼的作家Gordon Bowker受皮特咖啡
公司（Alfred Peet）影響，才合夥開了這家咖
啡店。

「Starbuck」─據說它出自美國著名作
家赫爾曼．梅爾維爾（Herman Melville）一八
五一年的小說《白鯨記》（Moby Dick）裡捕
鯨船上一位大副的名字。而她上面的 Logo
（標識），則是一條對所有船員和漁夫抑或都
充滿誘惑的戴着王冠、赤裸乳房、雙尾分開的
美人魚──有人說它是希臘神話中的海妖塞壬
（Siren），也有人說它出自十六世紀斯堪的
那維亞半島的美人魚。表面上看，它與 「咖啡
」這個概念似乎無關，但小店生意卻異常興旺
，雖然當時它只出售咖啡豆。 「美人魚」是不
是功不可沒呢？誰能真正抵擋誘惑？

而這家小店並未滿足現狀，一位名叫霍華
德．舒爾茨（Howard Schultz）的 「每日咖啡
」老闆也正對它 「虎視眈眈」，結果於一九八
七年將它收購，之後便對 Logo 美人魚，進行
一定幅度上的修改。他將美人魚的乳房用頭髮
遮掩，尾巴作了修剪，頭上的王冠改為中間是
一隻五角星的星冠，還用 「每日咖啡」的綠色

，取代了星巴克原來的咖啡色。店裡黑板功能
表上除了增添不同口味的咖啡，還有茶、餅乾
及蛋糕等。這樣一來，似乎契合了學生與都市
白領的審美情趣。很快，美國、乃至世界各地
都颳起一股星巴克之風。

想來霍華德．舒爾茨的父親該含笑九泉了
吧，他當初辭職開咖啡店是為了完成父親的遺
願，發展到現在的咖啡王國，或許就是他自我
或者說理想的一種實現了。

當我順着人流緩緩而入這Starbuck的老巢
，我並未急着去點一杯我喜歡的卡布奇諾，而
是朝左邊擺滿了印着原始 Logo 的咖啡壺、咖
啡杯和咖啡豆、咖啡粉的貨架走去，我想去買
一個地道的咖啡杯送給國內的友人。每次回國
，我們都要去星巴克。猶記得那次是我父親走
後的不久，朋友又約我去星巴克。那天晚上，
我們持着一杯不同口味的咖啡在露台，我們說
起了詩的情懷，說起了色彩與性格的關聯，說
起了我父親離去後心裡的孤寂……可我們好像
唯獨沒有提及杯中的咖啡。有些味道是難以言
說的，而咖啡給我給你的也許不是人世間的苦
或甜，而是當這個世界都棄我們而去時，那份
執著與安寧。

而眼前的星巴克，與遠在故鄉的星巴克，
甚或其他咖啡店，從着本質上端視，又有什麼
截然的不同呢？不同的或者說難以把握的永遠
的是人的心境。但只要我們換一個心情，換一
個視角，一切既沒有那麼宏大，也沒有那麼缺
一不可。

再回到這裡的派克市場，自然值得去賞去
寫的不止這幾個地方，但我選擇就此擱筆，抑
或是為了留給後來者的赫然發現吧。

在發現中快樂，在快樂中享受轉瞬即逝的
生活。

要體驗香港真正的大眾酒吧風情，灣仔酒吧街是個好去處。所謂的灣仔
酒吧街，是駱克道、盧押道和謝斐道酒吧街的合稱。在那一帶，大大小小的
酒吧夾雜在一些中小食肆之間。情況往往是這樣的：一班朋友在附近某食肆
聚餐過一回，還不盡興，便到這裡來繼續消遣。這裡是香港本地人和外國遊
客所愛。五六十年代，韓戰和越戰時期，那裡曾是美國水兵聚集的場所，戰
後軍艦不來了，這裡便蕭條了很多。蕭條有蕭條的好處，不那麼吵鬧了，風
塵女子也少了。街道變得安靜內斂了一點。只有美國航空母艦來港停靠的日
子，才又到了此地酒吧老闆們的節日。街上遊走着成群結隊的美國大兵，所
有的酒吧都爆滿。爵士風樂聲從四面八方的門窗裡流泄出來。不過，那些水
兵不是當初那些愛搞事的兵大爺了。相反，與一般酒吧客相比，他們更大方
，更豪爽。在海上飄流了那麼久，上了岸好像沒有明天似的，恨不得把口袋
裡的錢一夜吃光喝光。

平常的日子裡，相對蘭桂坊而言，這些酒吧街比較安靜，價錢也比蘭桂
坊便宜。很多店堂是開放式的，不想進去飲酒的遊客，也可走馬觀花地體驗
一回香港的酒吧文化。初來香港時，我的思維還停留在內地的革命宣傳中，
晚上讓身高體壯的男性友人陪着，才敢在那幾條街匆匆走一遭。後來發現並
無可怕之處，也曾跟朋友進酒吧消遣過一兩次。比起內地那些搖滾又消費高
的酒吧，此地倒是又安靜又便宜。

尖沙咀加連威老道和金馬倫道一帶，也有不少酒吧。有些從中午十一時
就開門營業，兼作午餐生意。有一天我一個人逛街，腿酸口乾之際，在赫德
街上一間開放式小酒吧坐下來，要了杯啤酒。正午時分，店堂裡除我之外，
只有一名着件吊帶裙裝的鬼妹，正靜靜望着大街，面前有一杯喝了半杯的血
紅瑪麗之類。街上也是靜靜的，比起剛才彌敦道、金巴利道一帶的熙攘，這
種安靜格外稀罕。我就坐在那裡，抿着自己的啤酒，望着一個兩個步履閒適
的行人，悠悠地蕩過街角，蕩到轉角後面漆咸道那邊的鬧市裡去。一時竟有
不知此身何處之感，久久不想起身。

剛來香港那陣，有位朋友常約我去九龍酒
店二樓的酒吧飲酒。那間酒店地處香港最熱鬧
的廣東道。那朋友來得多，跟侍應們都熟了，
我們得以在靠窗的廂座據有一個 「老地方」，
靠在軟軟的沙發裡，往下看是都市的繁華，往
上看是夜空的星光。點上一杯雞尾酒，要一兩
樣小食，不過一百來元而已。有時還有可以隨
便拿取的自助小食。這間酒店與以消費高著稱
的半島酒店一街之隔，消費卻比那邊低多了
。至少酒吧是如此。九點鐘左右，菲律賓歌
手出現在樂台那邊，一般是一男一女，唱的
大都是抒情的慢歌，輕輕的音樂，靜靜的歌
聲，彷彿是我們那有一句沒一句的閒聊之伴
奏。我總是要一杯嘉士伯啤酒，感覺着那略
帶苦味的清涼液汁慢慢滲入到勞累了一天的
身體裡，心裡有一種回到搖籃似的安寧。

那幾年有愛飲酒的朋友們來港旅遊，
晚上我總愛領他們去那裡喝一杯。後來把
孩子接到香港，家務事纏身，就不再去了
。如今也不知那酒吧是不是還在。菲律賓
歌手呢？也換了一代人吧？

布魯塞爾的冬天
蜿蜒的冷街猶如纏結的舊繩，
噴泉剛一噴出旋即凝結成冰，
這一座城市遂擺脫你，它已經
失去了聲稱 「我是實物」 的稟性。

只有流浪漢和真正卑賤的人，
才像他們確實知道身在何地，
他們的悲慘把一切加以彙集，
冬天有如歌劇院簇擁着他們。

今晚闊佬的公寓聳立在高地，
隔絕的窗戶像農莊般發着光，
一句話像一輛卡車滿載意義。

僅僅一瞥已飽含着人的歷史，
陌生人要權利只需五十法郎，
用他的懷抱捂暖冷酷的城市。

蘭波
那些夜晚，鐵路拱門，天色陰暗，
一無所知的，是他討厭的夥計們，
這孩子身上，修辭學家的謊言
像水管爆裂，寒冷造成了詩人。

他們羸弱和不拘小節的朋友，
用美酒把他的感覺灌得瞀亂，
他再不聽早已聽慣了的胡謅，
直到離開了豎琴，已不復癱軟。

詩歌乃是耳朵那特殊的頑疾，
完美並不足夠，看來有如童年
時代的地獄，他需得再加嘗試。

眼下跑遍了整個歐洲，他夢見
一個新的自我，兒子和工程師，
說謊的人也接受了他的真實。

＊威斯坦．休．奧登（1907─1973）英國詩人，
評論家，後入美籍。
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提起香港的酒吧，人們第一想到的是中環蘭桂坊。
其實蘭桂坊的名氣是對本地鬼佬而言。那是最多本地鬼
佬出沒的酒吧，以致在那些大小酒吧裡，通用語言不是
粵語而是英語。

奧登*
十四行詩二首

□馬海甸 譯

再次來到西雅圖派克市場，是立春時日。不知道是不是天氣
絢麗的因素，川流不息人群的步伐好像都有些紓緩。這樣的好天
，對於時常陰雨的西雅圖來說，似乎是可遇不可求的。悠悠地走
，慢慢地看，興許才是不辜負上天的賜予。

□姚 園


