

時之情，各有其景，擴盡香江風雲。維港四景，多姿多彩，則景色殊，在季節，而在心相偕成趣，得其樂也。

一灣維港，擴盡香江風雲。維港四季，遠山近水，月色更見多姿多彩。聊以晨曦，景色殊；景色殊，而在心相偕成趣，得其樂也。

夏·維港風雨  
潮平浪靜江天闊，激濺波光霧半開。  
不甘寂寞窗前雨，仗勢輕狂海上風。  
遠山萬綠如新洗，近水千姿勝舊裁。  
一線素帛穿碧過，方知飛艇澳門來。

春·維港晨曦  
赤日多情妝野鷺，清風隨意上樓台。  
遠山青翠色，了無百舸往來蹤。

秋·維港月色  
漫天妖物蒼生遠，一隅偏安萬事空。  
直待清輝出麗日，陰靈散盡見爐峰。

冬·維港冬照  
落照臨波寰落英，輕舟踏浪似微醺。  
青山渺渺丹霞渡，碧水繚繞紫氣生。  
遙想太公垂釣日，夕陽無暇嘆黃昏。  
當沽老酒三分醉，了卻閒愁一池春。

## 維港四題

江  
鄰



## 倫敦奧運的中國元素

汪金友

倫敦奧運會賽場內外，有心人可發現了很多的「中國元素」。

先是有人發現，在倫敦街頭的四百輛雙層巴士上，都出現了中國人的面孔。並以中英兩種文字標明：「平凡中國人不平凡的故事。」雖然這只是中國伊利集團投放的一份公益廣告，但很多中國人與奧運的故事，確實讓英國人感動。譬如，有兩個加起來已經一百二十五歲的中國「背包客」，幾年中走過了四十六個國家。還有五十七歲的中國人陳冠明，爲了宣揚奧林匹克精神，花費兩年時間，騎人力三輪車穿越六萬多公里，從北京騎到倫敦。英國廣播公司的主持人在報道中驚呼：「這簡直就是火星落在了後花園，太不可思議了！」說他這一壯舉，堪與馬可·波羅相比。

新華網還有一條消息，說倫敦奧運會所需要的煙花，都是由中國運過去的，其中湖南瀏陽煙花佔了四分之三。爲此瀏陽的煙花商興奮地說：「世界煙花在中國，中國煙花在瀏陽。」中國煙花的傳奇，無疑將在倫敦續寫。

但倫敦的奧運會，畢竟不同於北京的奧運會。倫敦奧運會開幕式以後，當晚中央電視臺東方時空節目中的主持人就坦言，這一場開幕式，融入了太多的「英國元素」。如果說北京奧運會的開幕式是「一場晚會」，那麼倫敦奧運會的開幕式就是「一場戲劇」。因爲它不僅是歡歌熱舞，而是在講述英國的歷史。其中有很多的細節，都讓人非常震撼。譬如伊麗莎白女王替身從飛機上跳下的出場方式，令全場驚嘆不已。還有點火方式，由七個青年點燃了象徵二百零四個參賽國家和地區的銅花瓣，然後匯成一個巨大的主火炬。設計者海瑟威克透露，他的這個創意，「沒有一個人想到，沒有一個人猜中」，直到火炬升起之後，億萬觀衆才恍然大悟。

這也告訴我們一個道理，世界在前進，奧運在發展，無論經濟還是體育，都各有各的特色，各有各的高招。國際奧委會主席羅格，曾經稱讚北京奧運會「是一屆真正的無與倫比的奧運會」。北京的奧運會，確有很多「無與倫比」之處，但這只是「中國特色」。此後其他各國的奧運會，肯定還會玩出很多新花樣。

奧運會的舉辦地點會變，開幕式的形式會變，而中國體育健兒奪取獎牌的勢頭卻不會變。荷蘭的一家體育公司預測，本屆倫敦奧運會，美國將以三十九枚金牌佔據倫敦奧運會榜首，中國以三十四枚屈居第二。高盛集團的一份研究報告認爲，中國代表團將在倫敦奧運會上拿到三十三塊金牌，獎牌總數爲九十八塊。不論金牌榜還是獎牌榜，中國都將位居美國之後，排名第二。這是新華社的體育記者們有信心，預測中國軍團具備拿三十七塊金牌的實力。

所以說，奧運場上最突出最強勁最無可厚非的「中國元素」，不是中國的廣告，不是中國的煙花，不是中國的故事，而是金牌和獎牌的爭奪。倫敦奧運會的第一天，我看了一場四十八公斤級女子舉重比賽。十幾個國家的選手，依次登場抓舉。有的舉起了七十五公斤，有的舉起了八十公斤，還有的舉起了八十七公斤。直到沒人再舉了，中國選手王明娟才登場，她開把就是八十八公斤，接着又舉起九十一公斤。最終以總成績二百零五公斤奪冠，令所有外國選手都目瞪口呆。運動場就是這樣，不相信口號，不相信情緒，只相信實力。

## 聽姚明侃球

徐城北

這次奧運會中，連看中國男籃打了幾場硬仗，譬如對西班牙與俄羅斯，對方都是西方的名隊。我們打不過，但聽到了中國特別準備的解說，我又有了意外之驚喜：因爲姚明被邀請與解說員一道工作了。因爲他是運動員出身，真懂得球，並從小打球，前

年又進入NBA，他轉戰了美國那麼多的城市，在交手中認識了美國籃球那千變萬化的戰術，他對這個太熟悉了，任何的一場球賽，任何的一些人，只要進入他的眼底，他就能展開侃侃而談的解說……於是，我在收看電視的時候，不斷收聽到姚明的獨白或與專職解說員的對話。在通常的比賽中，有一位專職的解說員就夠了。但奧運會的這些比賽，則讓我們一般觀眾不好理解。對方的打法究竟強在哪裡？籃球在他們那裡的傳統究竟是什麼？他們在場上的打法究竟與我們有哪些不同？在我們被動的情況下，如何採取積極的辦法解除這些不協調？

於是，我們就聽到了姚明那低低的話語聲，他說的是普通話，又摻雜着上海話，說的是籃球，但又蘊含着體育美學的原理。他很客氣，從不打算取代解說人，而是在現場觀看的同時，插入一些他認爲是最重要的評述。他很委婉，又很率真。他站在打球人的立場上，經常對場上的形勢或發展勢勢做出估計。他很謙虛，又很嚴峻，因爲他的解說中隱含着明確的學術因子。說他是籃球哲學的學者，也不過分。

我認識到邀請姚明參與解說的重要，但又無法立刻從姚明的話語裡取得啓迪。我想，與我近似的外行聽衆一定很多。比賽結束了，解說也停止了，有些類似的道理我們並不希望很快忘卻，我們很留戀這寶貴的一刻。幸好今天科技發達，這些錄像錄音還能長期保存——能否先把這些錄像重新製作出來，請姚明重新看一看，並重新評一番，然後重新組合為光盤，拿到市場上出售。可以做得很活躍很生動，還可以插入相關的內容。這樣中國的體育文化就發達了。中國眼下還打不過人家，但久而久之，技術戰術乃至戰略上去了，具體再下場比賽，成績一定會好起來。中國人幹這個是無比聰明的，如果把它推到世界上去，我相信也是有市場的。

## 桑達克：兒童繪本大師

管樂



被認為是二十世紀最有分量的兒童繪本藝術家莫里斯·桑達克，於今年五月八日在美國康涅狄格州丹伯里市，因中風併發症過世，享年八十三歲。桑達克被誉为是「童畫界的畢加索」，他是第一位榮獲國家安徒生獎的美國插畫家，曾五度獲美國圖書畫最高榮譽「凱迪克大獎」，共留下八十部繪本與插畫，其中有二十二部作品被《紐約時報》評爲年度最佳插畫圖書。在他的筆下，兒童世界不再是純淨、安全的無菌室，而是直擊人類靈魂深處的恐懼與孤單。

對於上世紀六十年代前後出生的一代人來說，桑達克的書是他們童年不可或缺的一部分，而且還接下去傳給了他們的孩子。一九六三年由Harper & Row（美國哈伯柯林斯出版社的前身）出版的《野獸國》（Where the Wild Things Are），爲桑達克的事業奠定了基礎。《野獸國》與《廚房之夜狂想曲》（In the Night Kitchen）、《在那遙遠的地方》（Outside Over There）構成了他的代表作三部曲。其他由桑達克編繪的作品還有：《羅西門上的標誌》（The Sign on Rosie's Door），《亂七八糟，砰！》（Higglety Pigglety Pop!），《堅果圖書館》（Nutshell Library），四卷集《到處都是短吻鱷》（Alligators All Around）、《雞湯拌飯》（Chicken Soup With Rice）、《有一個是約翰尼》（One Was Johnny）以及《皮埃爾》（Pierre）。

### 顛覆傳統美化敘事模式

在桑達克的書裡，傳統兒童文學的老掉牙的模式被顛覆——年輕男女主人公通常會被過度美化，壞事不會持續很久，大團圓的結局說教味太濃——桑達克筆下的主角一意孤行，蠻橫無理，甚至令人厭惡至極。他的繪畫常常讓人心緒不寧，故事情節充滿裂痕：小孩被綁架，父母失蹤，一隻狗突然闖入了舒適的家中……

在繪畫方面，桑達克幾乎是無師自通。也正因爲如此，他似乎從來不覺得繪畫是一種多麼了不起的藝術。桑達克的繪畫風格靈活多變，有時線條錯綜複雜的場景讓人想起十九世紀的圖片，有時輕盈的水彩上色又讓人想起著名的猶太畫家夏加爾，還有那些深受他自己喜愛的漫畫啓發而創作的粗線條、大蒜鼻的形象，書頁都快裝不下他們的巨大腳掌了。可是，他自己從來沒學過畫腳。

一九六四年，桑達克憑《野獸國》獲美國圖書協會授予的「凱迪克大獎」，這相當於童書界的普利策獎。《野獸國》的故事由主人公麥克斯在夜晚穿上野狼的外套開始。調皮的麥克斯在家不聽話，與媽媽大鬧了一場，沒吃晚飯就被關進了自己的房間。就像孤身一人的奧德修斯，麥克

斯旋即開始了「遠航」，然後就真的航行到了野獸國。在那裡，動物都有可怕的尖牙，可怕的大嘴巴、大眼睛，還有銳利的爪子，但每隻野獸都肥肥的、憨憨的，野獸們會咬牙、瞪眼、張爪，就好像孩子在發脾氣一樣。在那裡，麥克斯統領了那些暴躁狂亂的野獸，最後突然感到孤單又駕着他的小船回到了現實家中，看到熱騰騰的晚餐正擺在桌上等他。

這部作品甫出版，便在當時保守的成年人之間引發軒然大波。桑達克在凱迪克獎頒獎典禮上說：「兒童爲了對抗嚴苛的現實，有必要藉由想像力，去展開嬉戲。所謂的現實，指的就是他們總是受到各種情感的威脅，如恐懼、憤怒、憎恨、慾望、不滿等。這些情感普遍存在於兒童的日常生活中，他們只能面對這股龐大的危險力量，此外別無他法。爲了戰勝這股力量，孩子們進入了想像。在想像的世界裡，他們所苦惱的那些情感會慢慢得到紓解，並使他們得到滿足。」

### 洞察力源於童年孤單恐懼

桑達克沒有孩子，他是一個同性戀者。他對兒童狂躁本質的洞察力幾乎都來自於自己孤單不快樂的童年。

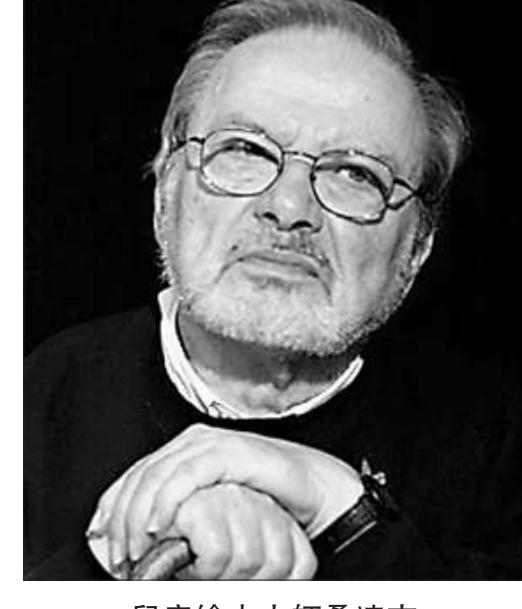
一九二八年六月十日，莫里斯·伯納德·桑達克出生在紐約布魯克林區。在家庭照裡，嬰兒莫里斯長得胖乎乎，圓臉蛋，眼睛朝下，眼瞼低垂，額頭飽滿，像極了他筆下的人物。

作爲猶太移民的後代，桑達克從小在一種充滿恐懼的氣氛中長大：大蕭條，二戰，親戚們在集中營裡悲慘地死去。在他四歲的時候，美國發生著名飛行員林伯拉的子綁架案。如果一個孩子，父親是飛躍大西洋的國家英雄，母親是世界公主，家中有德國牧羊犬看守，居然還被人綁架、殺害，那麼作爲普通人家的孩子，還有什麼指望？這些危機對童年時代的桑達克而言都是無邊無際地傷害。

長大後，桑達克始終覺得自己處於社會的邊緣：底層階級、猶太人、同性戀。他在二〇〇八年接受《紐約時報》採訪時說：「我多麼希望自己是異性戀，這樣我父母就會高興了。可是，他們永遠永遠都不知道。」

桑達克回憶自己在很小的時候就喜歡畫畫。由於幼年多病，童年的桑達克大部分時間都是坐在窗邊看街上的孩子，畫他們的故事。在他唸高中的時候，就爲全美漫畫公司當兼職，爲連環畫《馬特和傑夫》的圖書版本繪製背景。他職業生涯的第一次插畫是一九四七年出版的物理教科書《大原子物理》。

高中畢業後，桑達克開始自謀生路，爲一家玩具店兼童書店裝飾櫥窗，並堅持在校進修藝術。通過來店裡買童書的顧客，他結識了Harper & Row厄休拉·諾德斯特羅姆，後者把他引入童書世界，促成他與多位兒童文學界的名家合作，爲他們的作品畫插畫。



兒童繪本大師桑達克

桑達克性格孤僻，憂鬱症纏繞他一生。他離群索居，在康涅狄格州鄉野間的白色小屋內工作，陪伴的只有莫扎特的音樂、梅爾維爾的小說、米奇動畫和他養的一隻狗。他的作品中經常會出現憂鬱症的影子，如繪本《我們和傑克還有蓋伊都在垃圾堆裡》（We Are All in the Dumps With Jack and Guy），描述的就是在愛滋病瀰漫年代裡一群無家可歸的孩子們的故事。憂鬱症還影響桑達克與他人的日常交流，尤其是那些無視他嚴謹對待事業的人。「一天有個女人跑到我面前說『原來你就是畫小人書的人』」，去年接受《名利場》採訪時，桑達克說：「當時我真想殺了她。」儘管不善交際，但桑達克是個熱情直率的人。他對很多事情充滿興趣：音樂、藝術、文學、辯論，當然必不可少的還是從孩子的視角看周遭世界。

桑達克的很多作品在舞台和熒幕上獲得了第二次生命。其中最著名的是由英國作曲家奧利弗·克努森改編的歌劇《野獸國》和《亂七八糟，砰！》。創作歌手卡洛爾·金改編的音樂劇《羅西門上的標誌》曾於一九七五年登上電視熒幕，一九八〇年更是再版百老匯演出。二〇〇九年，導演斯派克·瓊斯將《野獸國》翻拍成電影。影片一半是真人，一半是動畫，公映後廣受好評。

其實，自上世紀七十年代起，桑達克已將更多的精力放在戲劇藝術上，爲歌劇和芭蕾設計舞台布景和服裝。但他自己也坦承，只有回到繪本，回到童年的主題，他才感覺到最自由的創作狀態。

在七十九歲那年，桑達克開始着手畫《糊塗的阿迪》（Bumble-Ardy），這是他又一次包攬腳本和插圖創作。其間，相伴半個世紀的同性戀人死於癌症，姐姐去世，他本人又做了一次心臟搭橋手術。桑達克說，畫這本書是他在死亡的慘淡中保持理智的唯一手段。這本新繪本於去年九月出版，在《紐約時報》最佳童書榜上停留了足足五周之久，講述一隻父母被掉的孤兒小豬爲自己舉辦一場狂歡生日派對的故事。他獻給摯愛弟弟的圖文詩集《致我的弟弟》（My Brother's Book）預計於明年二月出版，它成了桑達克的遺作。



桑達克作品《野獸國》

## 奧運起源

李群學

奧運會最早起源於古希臘，古希臘是一個神話王國，關於奧運會的起源，自然和神話故事、民間傳說是分不開的。

有關古代奧運會的起源的傳說有很多，最主要的有以下兩種：一是古代奧林匹克運動會是爲祭祀宙斯而定期舉行的體育競技活動。另一種傳說與宙斯的兒子赫拉克勒斯有關。赫拉克勒斯因力大無比獲「大力神」的美稱。他在伊利斯城邦完成了常人無法完成的任務，不到半天功夫便掃乾淨了王國堆滿牛糞的牛棚，但國王不想履行贈送三百頭牛的許諾，赫拉克勒斯一氣之下趕走了國

王。爲了慶祝勝利，他在奧林匹亞舉行了運動會。

關於古奧運會起源流傳最廣的故事則是佩洛普斯娶親的故事。古希臘伊利斯國王爲了給自己的女兒挑選一個文武雙全的駒馬，提出應選者必須和自己比賽戰車。比賽中，先後有十個青年喪生於國王的長矛之下，而第十四個青年正是宙斯的孫子、公主的心上人佩洛普斯。

在愛情的鼓舞下，他勇敢地接受了國王的挑戰，終於以智取勝。爲了慶賀這一勝利，佩洛普斯與公主在奧林匹亞的宙斯廟前舉行盛大的婚禮，會上安排了戰車、角鬥等項比賽，這就是最初的古奧運會，佩洛普斯成了古奧運會傳說中的創始人。

實際上，奧運會的起源與古希臘的社會情

況有着密切的關係。公元前九至八世紀，希臘氏族社會逐步瓦解，城邦制的奴隸社會逐漸形成，建立了二百多個城邦。城邦各自爲政，無統一君主，城邦之間戰爭不斷。爲了應付戰爭，各城邦都積極訓練士兵。斯巴達城邦兒童從七歲起就由國家撫養，並從事體育、軍事訓練，過着軍事生活。戰爭需要士兵，士兵需要強壯身體，而體育是培養能征善戰士兵的有力手段。戰爭促進了希臘體育運動的開展，古奧運會的比賽項目也帶有明顯的軍事烙印。

連續不斷的戰事使人民感到厭惡，普遍渴望建立一個賴以休養生息的和平環境。後來斯巴達王和伊利斯王簽訂了「神聖休戰月」條約。於是，爲準備兵源的軍事訓練和體育競技，逐漸變爲和平與友誼的運動會。

許揚

## 最小的城池北京團城



七月二十一日，北京遭遇六十年來最大暴雨，雨水灌滿大街小巷，局部地區積水成了「汪洋」。然而令人驚訝的是，身處雨中心的有着五百三十平方公里的圓形公園西側，是一座城高四點六米、面積四千五百五十平方米的圓形城池，這座獨具風格的城池爲皇家園林，與古典皇宮城至今已經有八百多年的歷史。據記載，遼代時這裡已是一個小島嶼（挖湖堆成），稱爲「圓祇」。金滅遼後，金世宗完顏雍於大定九年（一一七九年）在圓祇上建起了一座殿宇。西元一二六年元世祖忽必烈在金中都的基礎上營建元大都城，選定團城爲大內東西兩宮的中間地帶，團城以東爲大內，以西爲皇太后的興聖宮和皇太子的隆福宮。團城遂成了東、西兩宮的聯繫中心。傳說在選擇大內宮殿的地址時，忽然弓向東射了一箭，箭落之地就成爲建造大內宮殿的地址。爲了使團城小島更有氣派，在舊殿基礎上興建了重檐圓頂的儀天殿，島的四周也圍起了石牆。圓祇改名「圓城」。因古語中圓爲虛，圓爲實，後人將其稱爲「團城」。團城也是北京少有的完整保存至今的一座元代建築。

明永樂十五年（一四〇七年），明成祖朱棣重修儀天殿，更名爲光殿，以供帝后大臣觀燈火之用。清康熙十九年（一六九〇年），重修，改爲井字結構，其結構特點類似於故宮角樓九樑十八柱七十二條脊。乾隆十一年（一七四六年）又對團城大規模擴建，整修城牆，堆疊假山，增建了玉甃亭、古籍堂、敬躋堂，爲了使團城小島能夠有更大的空間，增建了玉甃亭、古籍堂、敬躋堂，爲了使團城小島能夠有更大的空間，增建了玉甃亭、古籍堂、敬躋堂，爲了使團城小島能夠有更大的空間，增建了玉甃亭、古籍堂、敬躋堂，爲了使團城