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無
意
間
在
網
上
讀
到
這
條
消
息
：
自
二
○
一
一
年
一
月
國
家
新
聞
出
版
總
署

召
開
出
版
會
議
，
倡
議
開
展
向
中
西
部
貧
困
地
區
農
村
中
小
學
生
捐
贈
《
新
華
字

典
》
活
動
後
，
一
年
多
來
，
各
界
累
計
捐
贈
的《
新
華
字
典
》已
超
過
五
百
萬
冊
。

這
條
新
聞
配
發
了
記
者
拍
攝
的
圖
片
：
在
寧
夏
固
原
市
原
州
區
張
易
鎮
上
馬

泉
村
，
拿
到
新
字
典
的
孩
子
們
迫
不
及
待
地
席
地
而
坐
，
翻
讀
起
來
。

讀
罷
這
條
新
聞
，
眼
眶
不
由
濕
潤
了
。
曾
經
經
歷
過
中
國
人
普
遍
沒
有
字
典

可
讀
的
貧
窮
年
代
，
以
及
雖
然
有
字
典
也
不
敢
公
開
翻
閱
的
﹁文
革
﹂
時
代
，
我

太
知
道
字
典
的
價
值
。

成
長
於
重
慶
北
碚
的
我
，
初
中
就
讀
的
學
校
就
在
小
城
中
心
。
可
那
時
，
家

家
戶
戶
都
窮
，
一
個
班
四
十
多
個
同
學
，
基
本
上
都
沒
有
字
典
。
可
語
文
老
師
偏

偏
喜
歡
當
眾
表
揚
那
一
兩
個
有
字
典
的
同
學
，
經
常
有
意
讓
他
們
當

眾
查
閱
新
課
中
的
生
字
。
那
個
時
候
，
沒
字
典
的
同
學
感
覺
的
是
羞

辱
。
無
形
壓
力
之
下
，
我
好
多
次
走
進
新
華
書
店
，
翻
來
覆
去
看
那

本
只
及
課
本
一
半
開
張
的
小
字
典
，
可
臨
了
還
是
因
為
沒
錢
買
而
悻

悻
離
去
。

在
重
慶
能
源
短
缺
到
連
打
開
水
也
要
排
輪
子
的
時
期
，
還
是
少

年
的
我
被
動
員
半
途
輟
學
到
煤
礦
支
援
，
臨
行
時
我
姐
把
她
最
心
愛

的
字
典
送
給
了
我
。
從
那
時
起
，
那
本
不
過
巴
掌
大
的
字
典
一
直
陪

伴
着
我
。
每
天
工
餘
，
我
總
會
把
字
典
翻
出
來
，
像
讀
小
說
一
樣
一

頁
一
頁
讀
下
去
，
以
致
天
長
日
久
記
熟
了
許

多
字
所
在
的
頁
碼
，
字
典
本
來
很
硬
的
外
殼

邊
角
也
被
磨
破
。
那
字
典
不
僅
知
識
上
豐
富

了
我
，
也
在
精
神
上
滋
養
了
我
，
讓
我
學
會

了
在
文
化
沙
漠
中
獨
享
其
樂
。

﹁文
革
﹂
期
間
，
所
有
的
字
典
辭
典
在

書
店
遁
形
，
想
買
字
典
辭
典
有
如
上
天
。
一

次
隨
年
長
的
同
事
躲
避
武
鬥
逃
難
到
省
煤
炭

廳
，
見
到
滿
地
亂
扔
的
書
籍
和
紙
屑
中
一
部

已
沒
了
外
殼
的
《
辭
源
》
，
不
禁
心
痛
地
想
拾
起
來
，
卻
又
怕
被
人

看
到
說
讀
﹁封
資
修
﹂
，
於
是
磨
磨
蹭
蹭
等
到
天
黑
，
待
到
眾
人
都

去
睡
覺
後
才
悄
悄
溜
去
，
像
做
賊
般
拾
起
地
上
那
本
被
踩
踏
得
很
髒

的
《
辭
源
》
。
那
已
脫
原
形
的
《
辭
源
》
，
從
此
與
我
朝
夕
相
伴
。

在
我
的
心
目
中
，
字
典
的
價
值
勝
似
黃
金
。

一
晃
幾
十
年
過
去
，
而
今
再
也
不
愁
買
不
到
買
不
起
字
典
。
隨

着
國
家
出
版
業
越
來
越
發
達
，
我
陸
續
買
齊
了
過
去
朝
思
夜
想
的
字

典
和
辭
典
，
包
括
《
康
熙
字
典
》
、
《
辭
海
》
、
《
辭
源
》
、
《
中

華
大
字
典
》
、
《
現
代
漢
語
辭
典
》
、
《
成
語
辭
典
》
。

可
我
發
現
，
人
是
賤
皮
子
，
東
西
越
是
得
不
到
越
覺
稀
奇
，
越
是
富
有
時
卻

越
是
不
在
意
。
現
在
的
我
，
早
已
沒
了
一
有
閒
就
靜
下
心
讀
字
典
的
興
趣
與
嗜
好

。
十
年
前
借
用
在
重
慶
煤
監
局
和
重
慶
能
源
集
團
機
關
，
幾
年
後
受
聘
在
重
慶
一

家
主
流
報
紙
做
評
論
編
輯
，
為
查
字
詞
竟
找
不
到
一
本
字
典
。
文
人
成
堆
之
地
尚

且
如
此
，
遑
論
其
他
！

然
而
，
字
典
作
為
中
國
人
離
不
了
的
工
具
書
，
其
價
值
是
沒
法
忽
視
的
。
從

寧
夏
固
原
市
原
州
區
張
易
鎮
上
馬
泉
村
的
孩
子
們
如
飢
似
渴
捧
讀
字
典
的
照
片
，

我
確
信
自
己
的
判
斷
：
字
典
之
於
國
人
的
價
值
，
絕
不
遜
於
如
今
時
髦
青
年
手
中

的
﹁蘋
果
﹂
。
我
也
相
信
，
待
到
有
一
天
人
們
重
新
鍾
情
於
字
典
辭
典
之
時
，
定

然
就
是
浮
躁
喧
囂
遠
離
我
們
之
日
。

我所在美國小鎮的兒童
百分之九十以上讀幼兒園
（kindergarten）前都上過託
兒所（preschool），以便日
後更快適應學校生活。本地
最大的託兒所所長K是個三
四十歲的美國白人婦女，身

材高挑，能幹利落。她介紹說，這個託兒所始建於一
九六九年，一九九四年搬入現在的地方。目前他們有
三十五個工作人員，一百四十個孩子、年齡從六周到
小學四年級不等。他們每周開放五天，從早晨六時三
十分到下午五時三十分，全年不休假，主要為雙親工
作的家庭服務。

託兒所的服務多種多樣，包括學齡前兒童（分為
兩歲以下的兒童、兩歲、三到五歲幾個班）的全託
（五天一百五十三到一百八十八美元）和各種半託
（可分幾個整天或半天），以及小學生延時班，暑假
還有夏令營。如果一家幾個孩子同時入託，他們也提
供相應的優惠價格。

接着，K帶我們去教室參觀。房間寬敞明亮，每
間都附設廁所，還特地安裝了低矮的兒童抽水馬桶。
牆上張貼着童趣盎然的彩色動物畫和英文字母的大小
寫圖片，還有 「過敏警示」。我有位同事的兒子對腰
果和雞蛋過敏，牆上就貼着他的照片和引發過敏的食
物單子。四歲孩子的教室裡，放着養小白鼠的籠子。
夏令營學生的教室裡，有手語、西班牙語的貼圖。大
一些的孩子，由老師陪着做手工，或用顏料在T恤衫
上描描畫畫，或用手蘸上顏料在一大塊白布上打印。
K告訴我們，今年美國國慶節，託兒所也要出動一輛
大汽車參加遊行，孩子這是忙着裝飾呢。我注意到老

師都席地而坐，光着腳，陪着孩子忙碌。嬰兒室則一派安詳，兩個保
育員各抱一個六個月大小的孩子坐在搖椅上，另一位坐在地板上陪兩
個八個月的孩子。

這個託兒所有兩個操場，兩歲以下孩子專用的以橡皮鋪地，更柔
軟、安全。除了滑梯等常用器械，這裡還有激發孩子音樂、美術創意
的工具。一大串金屬風鈴如編鐘般懸掛，幾面塑料鼓，一個塑料鍵盤
，這些是鼓勵孩子們創造音樂的物件。邊上一塊塑料白板，下面是一
串放彩筆的小洞，又可以啟迪孩子的繪畫靈感。天氣適宜時，孩子每
天上、下午在室外活動各半小時；天氣不佳，則可在室內體育館遊戲
。託兒所還有一個室內游泳池，水深不到一米，兩歲以上的孩子每周
游泳一次，穿上救生衣，有救生員值班。孩子過生日，家長也會在這
裡舉辦晚會，邀請他們的朋友一起來戲水取樂。平時老師也帶孩子出
門，去鎮上的圖書館、大學的游泳館等。我們參觀時還經過一間不屬
於這個託兒所的教室，K說這是聯邦政府為低收入家庭提供的免費服
務。

K提供的書面材料，包括給家長的有關須知，我翻了一下，覺得
考慮得很細緻，例如，孩子在託兒所不玩 「槍」或者其他暗示暴力的
玩具等。我的總體印象是這個託兒所溫馨寧靜，設備優良，服務周全
，強調孩子的創意、健康和安全，而不像中國幼教更側重學業。但收
費不菲，難怪有的家長需要向小鎮基金會申請補助。

我們這次也順便參觀了託兒所旁邊的一個草根性社區基金會。他
們的資產不到四百萬美元，但卻服務方圓三十英里、一個鄉八個小鎮
的居民。本地有大規模的基建或其他項目，就會找他們幫助集資。個
人想要捐獻，也可以找他們管理資產。他們還致力於提高兒童的識字
率，贊助低收入家庭的幼兒教育等。這個基金會利用本地人的創意和
幹勁，組織各種活動鼓勵大家熱愛家鄉，為建設家鄉出力。因為不依
靠聯邦和州政府的資助，他們財力有限，但勝在土生土長，知根知底
，既獨立又親密，是 「我們自己的組織」。

「培養一個兒童需要整個社區」的理念在小鎮確實得到了最好的
體現。

內地作家麥家，
近年來在影視圈掀起
一波又一波熱浪，在
現實生活中卻極之享
受寂寞。麥家小說的
主人公基本上都是一
些生活在封閉世界的

天才。麥家說在某些方面他自己就是這樣的人
，孤獨地寫作、不擅社交、對任何集體的事沒
有參與願望，所以他幾乎是成天呆在家中的人
。他 「常坐在書桌前發呆，窗外有花在扑簌扑
簌地落下，就會聯想到過去一段感情經歷或者
遠方的一個人。」

麥家筆下的英雄不是瘋了就是死了。他透

露自己很認同博爾赫斯說過的一句話─ 「我
犯下了人類最深重的罪孽，因為我從來不感到
幸福。」 「一個人要幸福，一個美好的童年太
重要了。幸福是一種習慣，有人生活貧窮但他
照樣很幸福。我沒有這個榮幸。」麥家童年因
為父親的政治身份問題，忍受壓抑，造成作家
內心深處隱密的苦痛。

作家痴迷寂寞不難理解，但像麥家這樣出
奇享受寂寞，聲討物慾的，還真不多見。看書
買書逛書店是自稱 「宅男」的麥家在生活中最
享受的。 「對現在的作家，我就是一個字：
『守』。無名前，要守得住寂寞。成名後，要

守得住名利的誘惑。」作家內心還是渴望寧靜
，只有在寧靜下，才能寫，寫作需要孤獨。他

說 「人天生需要柔軟、溫暖、有力的東西，通
過閱讀是最容易獲得這方面滿足的。」 「我去
國外，感興趣的不是高爾夫啊，草地啊，而是
深深為那種熱愛閱讀的氣氛所感動。」

麥家在央視《小崔說事》節目中的這番剖
白，說得主持人崔永寧也不自在起來，情不自
禁地對 「追求一分鐘三次掌聲」的搞笑節目感
到 「厭倦」。

人真該再次活在個體的、寧靜的生活中，
從中獲取自己真正想要的東西，並藉此體會麥
家所說的： 「慢是一種速度。」他正是在寂寞
中悟到： 「你有錢可以善待身體，但不能善待
精神。精神的問題不能靠錢解決。」

美國與中國之間，文
化差異自然是存在的。二
○○一年，一部名叫《刮
痧》的電影，轟動中美兩
國。在一個美國華人家庭
裡，爺爺為生病發燒的孫
子 「刮痧」，美國司法當

局認為是在虐待孩子，孩子的父親被法院起訴，
引起一系列誤會。

時間剛過三個月，密歇根州則上演了《刮痧
》的真實版。當年五月，美籍華人曹顯慶因替患
有尿道炎的八歲女兒塗藥、換衣服，被美國司法
當局指控性侵女童。當其子女被強行帶走時，曹
顯慶與警方發生衝突並被開槍打死，其妻子亦被
控 「忽視和未盡責任」，而被剝奪了對女兒的監
護權。

兩則故事，一假一真。家庭倫理、中醫醫術
，作為中國的文化符號，的確與美國以基督教為
背景的文化傳統存在着重大差異。不過，這種不
同 「物種」之間的差異不存在可比性，當然也就
不存在是非優劣的價值判斷。其間所產生的誤會
、衝突與悲劇，似乎大多緣於不同的文化認知。

以下這個事件就不同了。愛荷華大學的中國
留學生唐鵬因被指控強姦一名中國女留學生而被
捕。被害人向美國警方舉報，從國內趕赴美國的
唐鵬父母試圖通過賄賂方式讓她改變口供，從而
導致了唐鵬父母的雙雙入獄。這一事件傳回國內

，當網民們還在抨擊 「中國富人把國內的壞習慣
帶到美國去丟人」的時候，約翰遜縣檢察官卻以
「文化差異」的理由放棄了對唐鵬父母的指控
─這令期待中國法治進步的評論者無法接受，
有人氣憤地指出， 「文化差異」的意思，難道是
「中國人就有賄賂證人的文化？」

《南方周末》在報道這一事件時，賦予了這
樣一則標題─ 「花錢改口供： 『文化差異』
？ 中國特色爹媽 難為美國法律」。這則標題
擬得極有學問、極有深意，通過這一事件將 「文
化差異」與 「中國特色」聯繫起來。在美國，如
果說對中國的家庭倫理、中醫醫術存在不同文化
認知的話，那麼，法治思想、法律制度，除了法
律體系、法律程序的歷史與技術區別之外，在理
念上並不存在巨大差異，美國固然是以法立國，
我國不是也曾提出 「依法治國」的基本方略麼？

近代以來，特別是 「二戰」以來，在中國的
對外交往史上，中美關係幾乎成為最重要的雙邊
關係。由於百年來的強弱格局，中美之間發生的
任何帶有比較色彩的事物，中方總是以 「中國國
情」、 「文化差異」以拒之。這其中確有 「文化
差異」的問題，但更多屬於軟性拒斥、軟性抵制
的被動應對策略。這說明中國在與美國的比較中
還存在着一系列的凹地，不僅在經濟、科技、軍
事方面是如此，在政治、法律、文化方面也是如
此。

文化差異原不足慮， 「中國特色」作為 「文

化差異」的遁詞，即使面對實力不濟的比較對象
，也並不存在價值優越的涵義。 「中國特色」、
「朝鮮特色」、 「印度特色」、 「日本特色」，

作為文化差異，作為文化存在，並不體現 「中國
特色」高於 「別國特色」的價值判斷。外人以
「文化差異」為由對待中國，善意抑或惡意，畢

竟那是外人的事情，而向來以 「文化自覺」、
「文化自信」相標榜的國人，如果經常將 「文化

差異」作為抱殘守缺、蹈常襲故的藉口，常常說
明這個民族在時代潮流、世界趨勢面前的不自覺
與不自信。如同魯迅筆下那種認為自己 「即使還
是浮腫，也是一種特別的好浮腫，與眾不同」
（《且介亭雜文末編．附集．立此存照（三
）》）一樣，終究體現着某種不長進。在這個意
義上，如果僅僅強調 「文化差異」似乎還有某種
客觀判斷的話，那麼， 「中國特色」總帶有為落
伍掩飾或辯解的 「好浮腫」的性質。

「文化差異」與 「中國特色」有無區別？有
的，前者顯得更為學術、更為深刻、更為空靈，
後者則顯得更為政治、更為權術、更為實際。在
今天的地球村裡， 「存異」固然無可厚非， 「求
同」畢竟是趨勢。古人的 「大同世界」不消說了
，即使以消滅 「三大差別」為目標的 「共產主義
」，也與片面強調 「差異」與 「特色」不相宜。
曾經自稱 「世界公民」的馬克思，這個以研究自
然、社會和思維發展的一般規律為己任的千年思
想家，在其畢生的學術研究與革命事業中，從來
不以強調 「德國國情」、 「德國特色」為特徵，
他從來不曾將歐洲各國的 「文化差異」強調到不
切實際的程度，他從來不曾把本國的發展道路自
外於人類社會發展的一般進程和客觀規律，倒是
反覆強調， 「只有解放全人類，才能最後解放自
己」。這就是我對 「文化差異」與 「中國特色」
的一點感悟。

延
安
作
為
革
命
聖
地
，
我
少
時
便
已
聞
之
。
及
讀
了
范
仲
淹
的
邊
塞
詞

《
漁
家
傲
》
知
其
曾
戍
邊
延
安
後
，
則
對
延
安
又
添
了
一
份
嚮
往
。
今
年
初
夏

，
特
意
坐
火
車
去
了
一
趟
延
安
。
路
上
，
我
吟
誦
着
《
漁
家
傲
》
，
頓
時
，
想

起
了
范
仲
淹
…
…

范
仲
淹
如
仕
後
的
十
餘
年
間
，
一
直
擔
任
地
方
上
的
小
官
，
但
他
總
是
踏

踏
實
實
地
幹
一
些
有
利
於
國
計
民
生
的
實
事
。
他
為
政
清
廉
，
體
恤
民
情
，
剛

直
不
阿
，
力
主
改
革
，
屢
遭
誣
謗
，
數
度
被
貶
。

好
不
容
易
逮
了
個
機
會
進
了
朝
廷
，
卻
在
公
元
一
○
二
九
年
的
冬
至
前
夕

，
聽
說
宋
仁
宗
趙
楨
決
定
率
文
武
百
官
於
冬
至
日
在
會
慶
殿
為
他
的
母
親
劉
太

后
叩
頭
慶
壽
。
范
仲
淹
馬
上
上
了
一
本
奏
章
，
認
為
家
禮
與
國
禮
不
能
混
淆
，

這
是
有
損
君
主
尊
嚴
的
事
，
應
予
制
止
。

這
一
事
朝
廷
尚
未
答
覆
，
范
仲
淹
又
奏
了
一
本
，
說
仁
宗

現
已
年
滿
二
十
歲
，
可
以
獨
立
擔
當
大
任
，
劉
太
后
應
退
居
後

宮
，
不
需
再
垂
簾
聽
政
了
。
這
使
劉
太
后
十
分
惱
火
，
一
紙
詔

書
將
范
仲
淹
貶
為
河
中
府
通
判
。

這
是
范
仲
淹
首
次
因
言
獲
罪
。

三
年
後
太
后
病
逝
，
仁
宗
即
調
范
仲
淹
入
朝
任
右
司
諫
，

工
作
就
是
評
議
朝
事
。
此
時
又
逢
乾
旱
和
蝗
蟲
災
害
蔓
延
山
東

半
島
和
江
淮
流
域
，
范
即
上
書
請
予
救
助
。
未
果
，
范
仲
淹
則

直
問
仁
宗
，
如
果
把
你
宮
中
停
糧
，
陛
下
該
如
何
？
仁
宗
汗
顏

，
隨
派
范
仲
淹
去
賑
災
。

回
朝
不
久
，
范
仲
淹
發
現
當
時
的
宰
相
呂
夷
簡
廣
開
後
門

，
濫
用
親
友
，
便
根
據
自
己
的
調
查
，
繪
製
了
一
張
﹁百
官
圖

﹂
，
在
公
元
一
○
三
六
年
呈
給
宋
仁
宗

。
他
指
着
圖
中
開
列
的
眾
官
調
陞
情
況

，
對
呂
夷
簡
提
出
了
尖
銳
的
批
評
。
偏

偏
呂
夷
簡
老
謀
深
算
，
蠱
惑
君
主
將
范

仲
淹
貶
為
饒
州
知
州
，
後
來
幾
乎
又
貶

死
在
嶺
南
。

饒
州
在
鄱
陽
湖
畔
。
從
開
封
走
水

路
到
此
，
至
少
須
經
十
幾
個
州
。
除
揚

州
外
，
一
路
之
上
竟
無
人
出
門
接
待
，
范
仲
淹
對
此
毫
不
介
意

，
反
而
作
詩
道
：
﹁世
間
榮
辱
何
須
道
，
塞
上
衰
翁
也
自
知
﹂。

范
仲
淹
自
幼
多
病
，
當
時
又
患
了
肺
疾
，
到
饒
州
不
久
，

他
的
妻
子
也
因
病
離
去
了
。
在
附
近
做
縣
令
的
詩
友
梅
堯
臣
，

寄
了
一
首
《
靈
烏
賦
》
給
他
：
﹁靈
烏
靈
烏
，
爾
之
為
禽
兮
，

何
不
高
翔
而
遠
翥
？
何
為
號
呼
於
人
兮
，
告
吉
凶
而
逢
怒
？
方

將
折
爾
翅
而
烹
爾
軀
，
徒
悔
焉
而
亡
路
。
﹂

意
思
是
說
，
你
不
要
像
啄
木
鳥
一
樣
，
啄
了
林
中
蟲
，
卻

招
來
殺
身
之
禍
，
面
對
貪
官
污
吏
不
要
過
於
耿
直
，
你
在
朝
中

屢
次
直
言
，
都
被
當
作
烏
鴉
不
祥
的
叫
聲
，
勸
范
仲
淹
應
學
報

喜
之
鳥
，
而
不
要
像
烏
鴉
那
樣
報
凶
訊
而
﹁招
唾
罵
於
里
閭
﹂

，
要
他
管
好
自
己
的
烏
鴉
嘴
。

通
過
這
篇
《
靈
烏
賦
》
，
范
仲
淹
已
然
看
出
梅
堯
臣
和
自
己
同
歸
而
殊
途

，
兩
個
人
純
粹
是
兩
股
道
上
跑
的
車
。
范
仲
淹
立
即
回
了
一
首
《
靈
烏
賦
》
：

﹁…
…
彼
希
聲
之
鳳
凰
，
亦
見
譏
於
楚
狂
；
彼
不
世
之
麒
麟
，
亦
見
傷
於
魯
人

。
鳳
豈
以
譏
而
不
靈
，
麟
豈
以
傷
而
不
仁
？
故
割
而
可
卷
，
孰
為
神
兵
；
焚
而

可
變
，
孰
為
英
瓊
。
寧
鳴
而
死
，
不
默
而
生
…
…
﹂

寧
鳴
而
死
，
不
默
而
生
。
和
他
的
﹁先
天
下
之
憂
而
憂
，
後
天
下
之
樂
而

樂
﹂
，
已
經
成
為
中
華
民
族
無
數
仁
人
志
士
的
座
右
銘
…
…

到
今
天
，
范
仲
淹
離
開
我
們
已
九
百
多
年
了
，
但
他
那
﹁寧
鳴
而
死
，
不

默
而
生
﹂
、
﹁先
天
下
之
憂
而
憂
，
後
天
下
之
樂
而
樂
﹂
的
吶
喊
卻
一
直
回
響

在
我
們
耳
際
，
促
使
我
們
思
索
。

字典的價值 李北陵

幼
有
所
教

馮

進

􀎠文化差異􀎡與􀎠中國特色􀎡
安立志

寂
寞
有
價
真

如

范仲淹的烏鴉嘴 李新剛

由於在民國時期和
女作家張愛玲有過一段
感情糾葛，胡蘭成也就
成了一位引人關注的名
人。說起胡蘭成，人們
最津津樂道的也正是他
和張愛玲之間的恩恩怨

怨，對於胡蘭成曾經改換姓名的事，知道的人恐
怕就不是太多。

一九四○年，汪精衛的偽政府成立，胡蘭成
任汪偽政府宣傳部常務副部長、法制局長、《大
楚報》主筆，成了一個可恥的漢奸。抗戰勝利後
，做過漢奸的胡蘭成逃到浙江溫州隱居起來，並
把姓名改為張嘉儀，開始寫《山河歲月》這本書
。其實，胡蘭成改換姓名的這一段時間是極其狼
狽的逃亡歲月，但是，在他日後寫的回憶錄《今
生今世》中，卻將之描繪得很是悠閒和美妙。

胡蘭成改換姓名為張嘉儀後，認識了溫州當
地的名宿劉景晨，接着，胡蘭成又結交了夏承燾
、吳鷺山、徐朔方等學問淵博的文人。夏承燾在
他的《天風閣學詞日記》中，有不少地方寫到了
與張嘉儀的交往。把夏承燾的日記和胡蘭成的
《今生今世》對比着來看，很能看出其中的一些
情景。

一九五○年三月十四日，夏承燾在日記中寫
道： 「張嘉儀來，留午飯。張君（張嘉儀）昨夕
自溫來杭，謂五六日後往北京訪梁漱溟。」

胡蘭成在他的《今生今世》中，也提到了一
九五○年三月十四日和夏承燾的這次相見，但是，胡蘭成寫得
比較籠統，也沒有具體的日期。

關於夏承燾在日記中寫的胡蘭成要 「往北京訪梁漱溟」 的
事情，胡蘭成在他的《今生今世》中有詳細的記錄，胡蘭成說
，在新中國成立以後，他仍在溫州中學教書，接到梁漱溟的來
信，要他去北京。梁漱溟在見到新中國的開國領袖毛澤東主席
後，把胡蘭成的信給毛澤東主席看了，胡蘭成說： 「毛澤東不
以我的信為然，但是答應了梁（漱溟）先生開辦文化比較研究
機關，並問聘誰為副，梁（漱溟）先生推薦我，毛澤東亦同意
了。我把《山河歲月》告一結束，又給了外婆一點錢，收拾行
李動身。」 這是胡蘭成說的這件事情的經過。

梁漱溟的回憶和年表中記錄的是，梁漱溟與毛澤東主席的
談話是在一九五○年三月十二日晚上，梁漱溟向毛澤東主席建
議設立文化研究所的事情，也是在這次談話中。但是，在夏承
燾的日記中寫到，胡蘭成三月十三日就離開溫州到了杭州，所
以，胡蘭成不可能是接到梁漱溟邀請他去文化研究所為副手才
動身的。梁漱溟建議設立的文化研究所後來因故也未能成立，
如果這件事不是梁漱溟親自告訴胡蘭成，那麼，胡蘭成當時改
換姓名躲在溫州，與外界基本是隔絕的，在這樣的情況下，胡
蘭成是無從知道這件事的。所以，這件事只能推測是梁漱溟確
實邀請胡蘭成去北京，但是，梁漱溟並不是邀請胡蘭成去協助
他辦文化研究所。這些情況應該是梁漱溟後來寫信告訴胡蘭成
的。至於梁漱溟把胡蘭成的信給毛澤東主席看，並且向毛澤東
主席推薦胡蘭成去北京擔任文化研究所副所長，是存疑待考的。

改換姓名為張嘉儀的胡蘭成從溫州到杭州，又到上海住了
幾天，他隱隱有一種不祥的預感，就放棄了去北京的打算，南
下廣州，逃到了香港。胡蘭成在《今生今世》中說，這次 「行
前我寫信與梁漱溟先生，只說去香港接取家眷然後來北京。」
可見，胡蘭成是跟梁漱溟說了謊話的。

胡蘭成用他改換的姓名張嘉儀，逃到香港後，又經香港逃
亡到了日本，才恢復了他真實的姓名──胡蘭成，他改換過的
姓名 「張嘉儀」從此就不再使用了。胡蘭成在日本期間，開始
學習日語。後來，胡蘭成又結識了日本大數學家岡潔和諾貝爾
物理學獎得主湯川秀樹，當然，這都是後話。

胡
蘭
成
改
名
換
姓

王
吳
軍

文文史史
叢譚叢譚

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

人人
與與事事

往往事事
鈎沉鈎沉

域域
外外
漫筆漫筆

東東
西西
走廊走廊

在
我
國
，
龍
的
圖
騰
，
多
處
可
見
，
龍
的
傳
人
，
自
當

崇
龍
。
亦
有
崇
獅
，
獅
的
圖
騰
，
不
於
龍
下
。
到
故
宮
一
看

，
雄
獅
立
於
宮
門
內
外
，
守
護
皇
權
，
威
懾
臣
民
；
到
殘
廟

古
剎
一
看
，
雄
獅
臥
地
，
仰
視
信
男
善
女
，
虔
誠
不
二
；
到

老
城
大
宅
門
一
看
，
仍
有
返
古
之
感
，
﹁獅
﹂
告
曰
：
﹁候

稟
入
內
﹂
。
可
見
獅
子
守
門
，
比
狗
看
家
，
更
省
食
省
心
。

佛
家
有
個
說
法
，
說
雄
獅
一
吼
，
音
聲
震
世
界
。
辭
書

上
有
一
段
註
文
：
《
傳
燈
錄
》
上
說
，
釋
迦
佛
生
下
時
，
一

手
指
天
，
一
手
指
地
，
作
獅
子
吼
云
：
﹁天
上
天
下
，
唯
我
獨
尊
﹂
。
可
見
中
國

人
愛
獅
崇
獅
，
自
當
五
體
投
地
了
。
可
是
獅
子
的
天
國
是
在
自
然
界
裡
，
在
熱
帶

、
亞
熱
帶
叢
林
草
地
裡
，
自
由
自
在
生
活
，
不
食
人
間
煙
火
。
因
此
人
們
不
可
能

常
見
到
獅
子
的
雄
姿
，
所
以
就
把
獅
子
誘
困
到
動
物
園
裡
，
供
人
觀
賞
；
進
而
將

獅
子
的
形
象
製
成
木
雕
、
玉
雕
、
石
雕
、
金
雕
、
銀
雕
，
擺
在
家
裡
，
祥
瑞
朝
夕

，
其
形
大
者
，
還
有
臆
念
中
的
驅
邪
鎮
宅
之
功
能
。

這
還
不
夠
崇
獅
之
熱
，
很
多
大
牌
單
位
，
很
多
﹁候
大
牌
﹂
單
位
，
特
別
是

新
建
、
改
建
的
門
堂
前
，
多
設
置
雄
獅
一
左
一
右
。
如
逢
典
慶
之
日
，
雄
獅
與
人

同
慶
，
披
紅
掛
綠
，
見
得
獅
面
人
心
皆
大
悅
也
。
此
時
，
當
問
雄
獅
一
句
：
今
日

興
﹁獅
﹂
動
眾
，
何
以
成
風
？
﹁獅
﹂
自
不
答
，
而
齜
牙
咧
嘴
之
勢
不
改
。

至
此
想
到
金
代
建
造
的
四
百
八
十
五
個
姿
態
各
殊
的
橋
獅
，
曉
月
蘆
溝
；
至

此
想
到
節
慶
吉
日
舞
龍
又
舞
獅
，
南
方
到
北
方
百
姓
狂
歡
，
傳
承
文
化
瑰
寶
，
皆

當
歌
頌
。
只
是
花
大
錢
，
亂
置
門
獅
，
且
成
風
火
，
恐
石
獅
也
不
曾
想
到
今
日
竟

成
高
貴
。
如
為
裝
點
門
面
，
抬
高
檔
次
，
可
解
一
疑
，
那
為
人
民
服
務
的
機
關
單

位
門
前
設
獅
又
為
何
故
？
有
損
門
庭
之
舉
，
雄
獅
也
許
怒
而
一
吼
；
對
於
百
姓
來

說
，
不
畏
官
僚
腐
敗
，
難
道
怕
得
﹁相
府
﹂
門
前
一
對
獅
！

問
﹁

獅
﹂

司
馬
一
孔

德國海德堡 李 波攝


