

解放軍參謀工作先驅

呂黎平

人物
歷史

一九九五年三月，我收到一封寄自瀋陽的函件，裡面是一本呂黎平的簽名書，書名是《紅軍總部的崢嶸歲月》（上海人民出版社，一九九三年十二月第一版）。書中，呂黎平結合自身的革命歷程，研究了紅軍時代總部機關的參謀工作。



▲呂黎平著作《紅軍總部的崢嶸歲月》

呂黎平原名呂繼熙，江西興國人。興國是我國著名的將軍縣，在戰爭年代湧現出衆多將軍的同時，興國也付出了巨大的犧牲。呂黎平在這本書的結束語中說：「筆者出生的興國縣二十三萬人口中，參加革命隊伍的多達八萬人，現在縣革命紀念館英烈名冊中記載的有二萬三千一百七十六名，相當於在二萬五千里征途中每一華里就有一名興國籍的紅軍戰士倒下。」

呂黎平就是經歷了長征全程的一位老紅軍。他一九三一年二月在家鄉加入共青團，一九三二年五月入工農紅軍學校學習，同年七月轉入中國共產黨，畢業後任紅軍學校政治部青年幹事，校部機要秘書。一九三三年任中革軍委總司令部第一局作戰參謀，參加了第三、四、五次反「圍剿」戰爭。一九三四年隨中央紅軍開始長征。紅一、紅四方面軍會師後，任紅軍前敵總指揮部作戰科副科長。在此期間，呂黎平親身參與了紅軍總部從一九三二年五月至一九三五年九月的主要參謀工作，可以說是我軍參謀工作的一位先驅。

隨軍經歷長征全程

但《紅軍總部的崢嶸歲月》記述的不僅僅是呂黎平的個人經歷。通讀全書之後，我發現，這本書首先是一部珍貴的歷史著作，一部嚴謹的學術研究著作，因為呂黎平的視野沒有局限於他在紅軍總部工作期間經歷的人和事，而是從南昌起義開闢武裝奪取政權的道路開始，一直寫到抗戰前夕、「西安事變」後的紅軍總司令部。可以說，這本書是對紅軍時期我軍參謀工作的全面、深入的研究、分析

和總結。

根據呂黎平書中記載，早在南昌起義時，我軍就有了最早的軍事指揮機關——軍事參謀團，此後經過井岡山時期及歷次反圍剿戰爭，紅一方面軍的司令部機構不斷完善。一九三三年五月，葉劍英受命組建中革軍委總司令部，將之劃分為六個職能局，從而開創了具有紅軍特色的參謀工作。長征期間，總司令部的機構雖然有所精簡，但基本上仍然保留了主要職能部門，直到後來組建八路軍指揮機關。「建國以後我軍的總參謀部，也是在這個基礎上充實和發展起來的。」呂黎平寫道。

紅軍總部崢嶸歲月

呂黎平自一九三二年五月參加紅軍後，先後在葉劍英、劉伯承、朱德、周恩來、毛澤東、徐向前等我軍第一代領導人身邊工作，與中央紅軍的參謀工作結下了不解之緣。但他在閱讀軍史、戰史時，卻發現很少有專門研究紅軍參謀工作的著作。於是從二十世紀七十年代末開始，他陸續拜訪了葉劍英、蕭克、伍修權、康克清等老首長，共同回顧和探討了紅一、紅四方面軍的一些戰鬥歷程和參謀工作的具體情況。從上世紀八十年代中期開始，他又陸續重返當年紅軍戰鬥過的南昌、井岡山、古田、瑞金、遵義等地，實地考察了紅一、紅四方面軍和西路軍的一些情況。以這些歷史過程為線索，結合個人的思考與回憶，呂黎平寫出了這本《紅軍總部的崢嶸歲月》。

這本書激起我強烈的閱讀熱情。一方面因為我從軍校畢業後一直在總參謀部工作，所以我對雛形時期的總參謀部的來龍去脈有很大興趣；另一方面，這本書的出版及再版工作實際上還有我的一份努力，我曾為這本書的出版進行呼籲，並曾商請時任副總長的李景予以支持。

中共第一代飛行員

一九三五年九月長征途中的毛澤東率領一部分紅軍率先北上，而呂黎平仍然留在司令部，後來成了西路軍總指揮部的情報科科長。西路軍失敗後，他在祁連山打了一陣游擊，後被中央接到新疆，入新疆航空隊學飛行，成為中共培養的第一代飛行員。一九四二年九月，他被盛世才逮

捕入獄。一九四六年六月被黨中央營救獲釋，隨後回到延安。此後，他一直從事與空軍有關的工作，擔任過航校校長，空一軍軍長等，直到後來在瀋陽空軍副司令、顧問的職務上離休。

一九六一年，呂黎平在由大校晉升為少將。

我和他的相識，始於一九八四年。當時，他被借調到北京，作為軍委聯絡組成員到我在的部門考核推薦年輕幹部。考核的結果是我排在第一名，呂黎平按照考核結果推薦了我。

從那時起，我就和呂黎平有了交往。一九九五年，他把《紅軍總部的崢嶸歲月》寄給我，同時寄來他和老伴高鷹結婚四十五周年的紀念照。二〇〇一年一月，呂黎平不幸在瀋陽病逝，我立即向他的老伴由衷地表示了沉痛的哀悼。

（轉自《瞭望中國》2012年20期）

熊光楷



▲本文作者熊光楷素描像。熊光楷，上將，教授，中國人民解放軍原副總參謀長

漫畫家的梁山泊——常盤莊

談到日本漫畫歷史必會提到常盤莊（トキワ荘）。它有「漫畫的聖地」、「漫畫家的梁山泊」之稱。它是一間舊式公寓，位於東京椎名町。一九五二年，手塚治虫在編輯介紹下租住公寓中一個房間。後來多名年輕漫畫家都入住這裡。其中有叮噠之父藤子不二雄二人組，《幪面超人》的石ノ森章太郎，《我係西瓜刨》的赤塚不二夫等等，他們日後都成為著名漫畫家。

舊公寓內燃燒創作熱情

當時日本社會不富裕，像舊香港一樣物資匱乏，但眾人燃燒着對漫畫的熱情。他們組成「新漫畫黨」互相砥礪切磋，有人終於成為大師亦有人失意「畫」途。但大家都銘記一起奮鬥的青春日子，許多人在自傳中都緬懷這段往事。可以說日本漫畫的黃金時代由常盤莊開始。但由於樓宇老化，它在一九八二年被拆毀。

二〇〇九年香港國際電影節放映《常盤莊的青春》，主角是《禮儀師的奏鳴曲》的木雅弘，他飾演寺田廣夫，像眾漫畫家的大哥，被推舉為新漫畫黨領袖。片中刻畫眾人在清貧的環境下作畫；有人只能用木板和雜誌搭成桌子，不小心打翻墨水連牆壁都弄污。眾人間相聚吃飯聊天、打棒球、逗貓，見編輯，有人終於熬出頭，有人失望離去……雖然多是日常生活的情節，但拍出舊式公寓左鄰右里的人情味。

辛勤筆耕成就黃金時代

二〇一一年二月我去杉並動畫博物館參觀「常盤莊——為漫畫獻出的青春」展覽（網址：<http://www.sam.or.jp>）（館長鈴木伸一也是常盤莊一員，《Q太郎》中戴眼鏡天天都要吃湯麵的角色就是他）。館中展出珍貴畫稿、舊雜誌、照片，放映他們拍的黑白影片，常盤莊一些物件；一道紙門上留下了多位漫畫家的畫像，更將寺田廣夫的房間重現。小而簡樸的房間內只有書桌飯桌和一



▲舊照片保存了昔日舊式公寓常盤莊外觀（局部）

▲舊照片記錄了昔日常盤莊的玄關



▲椎名町車站內有介紹常盤莊的資料及多位漫畫家的相片 岳圖攝

些櫃子，特別令人注意的是一袋袋畫稿很多，飯桌很小，比書桌更小，彷彿看到當年漫畫家在斗室內過着簡樸生活，默默筆耕，栽種出一片漫畫的沃土。

今年三月尾終於去了尋訪常盤莊遺址（先前已拿了宣傳單張，內有地圖）。我搭了西武池袋線到椎名町站（好運的話可以在這條線上搭到《銀河鐵道999》的列車）。出站後沿大路行十多分鐘到常盤莊通（注意路上燈柱上掛有「トキワ荘通」旗子），沿路都是小商店和民居，環境清靜，路人不多。路上經過紫雲莊，是赤塚不二夫的另一個工作場所及寢室，信箱上仍有「赤塚」牌子；又有三百年歷史的佛像寺育地藏尊，手塚的《常盤莊物語》有提及它。最後我在民居之間繞了個圈仍找不到遺址，要問人才知前面的加除出版社就是昔日常盤莊所在。真是柳暗花明又一村。

歷史氛圍瀟灑簡樸小區

拍完照後沿小路出去正是中華料理松葉。當年的漫畫家常光顧它。門外掛着剪報和漫畫，是藤子不二雄A的手筆，描繪在松葉吃麵的情景。店內裝修簡樸，充滿典型街坊小店風味，牆上掛滿了漫畫家的簽名和名人照片。老闆娘似是華人，會講一點普通話。我點了「常盤莊拉麵套餐」。吃着那前人吃過的麵，彷彿覺得昔日一眾漫畫家都在店中聚首，吃飯談天……

離開松葉後沿路行到南長崎花咲公園看常盤莊紀念碑。碑頂有常盤莊模型，碑上鑲了銅片，是十位漫畫家的簽名和畫像，旁邊有展板介紹歷史。公園入口旁有間鐘表店亦兼售一些漫畫商品。這地區充滿了漫畫的歷史氣氛，邊走邊想起電影中的情節，想到前人在此努力，終於令日本漫畫的影響力遍及國際。

作為漫畫創作者，不單感激前輩，也好像受到他們鼓勵。

岳圖



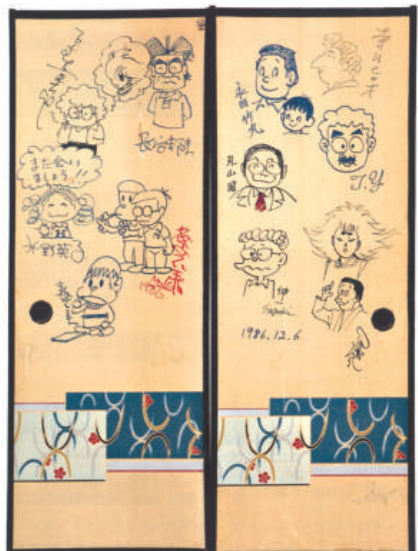
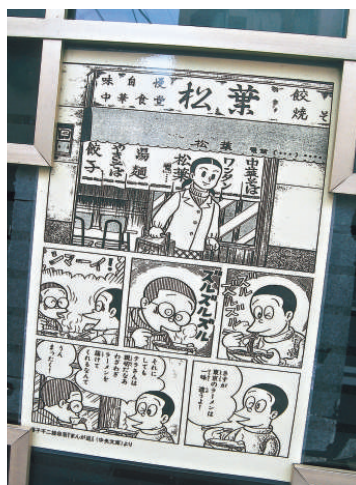
▲回程時正好搭上繪畫了《銀河鐵道999》的列車 岳圖攝

►中華料理店松葉昔日是眾漫畫家吃飯及高談闊論之處，如今門前尚有藤子不二雄畫的作品展示 岳圖攝
▼常盤莊紀念碑下方有多位漫畫家自畫的肖像 岳圖攝



▲常盤莊紀念碑上有常盤莊的模型 岳圖攝

►重訪常盤莊通，只見到標示「常盤莊遺跡入口」的牌子 岳圖攝



▲多位畫家在上面畫個人肖像的紙門存放在杉並動畫博物館內



▲杉並動畫博物館裡重現了當年常盤莊內寺田廣夫居住及創作的小房間 岳圖攝