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讓
我
們
推
開
繡
戶
來
看
宋
代
詞
人
吳
文
英
的
一
片
風
景
，
夢
窗
的
《
鶯
啼
序
》
是
宋

詞
中
最
長
的
一
首
，
且
看
他
如
何
在
病
酒
之
中
織
成
錦
繡
詩
篇
：

殘
寒
正
欺
病
酒
，
掩
沉
香
繡
戶
。
燕
來
晚
、
飛
入
西
城
，
似
說
春
事
遲
暮
。
畫
船
載

、
清
明
過
卻
，
晴
煙
冉
冉
吳
宮
樹
。
念
羈
情
、
遊
蕩
隨
風
，
化
為
輕
絮
。

十
載
西
湖

，
傍
柳
繫
馬
，
趁
嬌
塵
軟
霧
。
溯
紅
漸
招
入
仙
溪
，
錦
兒
偷
寄
幽
素
。
倚
銀
屏
、
春
寬
夢

窄
，
斷
紅
濕
、
歌
紈
金
縷
。
暝
堤
空
，
輕
把
斜
陽
，
總
還
鷗
鷺
。

幽
蘭
旋
老
，
杜
若

還
生
，
水
鄉
尚
寄
旅
。
別
後
訪
、
六
橋
無
信
，
事
往
花
委
，
瘞
玉
埋
香
，
幾
番
風
雨
。
長

波
妒
盼
，
遙
山
羞
黛
，
漁
燈
分
影
春
江
宿
。
記
當
時
、
短
楫
桃
根
渡
。
青
樓
彷
彿
，
臨
分

敗
壁
題
詩
，
淚
墨
慘
淡
塵
土
。

危
亭
望
極
，
草
色
天
涯
，
嘆
鬢
侵
半
苧
。
暗
點
檢
、

離
痕
歡
唾
，
尚
染
鮫
綃
。
嚲
鳳
迷
歸
，
破
鸞
慵
舞
。
殷
勤
待
寫
，
書
中
長
恨
，
藍
霞
遼
海

沉
過
雁
。
漫
相
思
、
彈
入
哀
箏
柱
。
傷
心
千
里
江
南
，
怨
曲
重
招
，
斷
魂
在
否
？

話
說
《
武
林
舊
事
》
卷
第
五
﹁湖
山
勝
概
﹂
中
﹁南
山
路
﹂
這
一
條
目
，
其
中
便
提

到
了
當
時
南
宋
臨
安
湧
金
門
外
的
一
座
樓
宇

—
豐
樂
樓
，
據
《
淳
祐
臨
安
志
》
載
此
樓

﹁據
西
湖
之
會
，
千
峰
連
環
，
一
碧
萬
頃
，
柳
汀
花
塢
，
歷
歷
欄
檻
間
，
而
遊
橈
畫
鷁
，

棹
謳
堤
唱
，
往
往
會
合
於
樓
下
，
為
遊
覽
最
﹂
。
這
可
是
一
座
了
不
得
的
樓
，
騷
人
墨
客

縉
紳
常
聚
於
此
行
詩
酒
文
會
，
吳
夢
窗
在
淳
祐
十
一
年
春
﹁嘗
大
書
所
賦
鶯
啼
序
於
壁
，

一
時
為
人
傳
誦
﹂
。
宇
文
所
安
曾
用
新
批
評
方
法
在
《
追
憶
》
一
書
中
指
出
，
此
詩
的

﹁寫
作
使
回
憶
轉
變
為
藝
術
，
把
回
憶
演
化
進
一
定
的
形
式
內
。
所
有
的
回
憶
都
會
給
人

帶
來
某
種
痛
苦
，
這
或
者
是
因
為
被
回
憶
的
事
件
本
身
是
令
人
痛
苦
的
，
或
者
是
因
為
想

到
某
些
甜
蜜
的
事
已
經
一
去
不
復
返
而
感
到
痛
苦
。
寫
作
在
把
回
憶
轉
變
為
藝
術
的
過
程

中
，
想
要
控
制
住
這
種
痛
苦
，
想
要
把
握
回
憶
中
令
人
困
惑
、
難
以
捉
摸
的
東
西
和
密
度

過
大
的
東
西
；
它
使
人
們
同
回
憶
之
間
有
了
一
定
的
距
離
，
使
它
變
得
美
麗
。
﹂
作
為
讀

者
，
我
們
亦
深
有
同
感
，
一
遍
讀
過
，
我
們
看
到
的
正
是
這
樣
一
幅
畫

面
：
吳
文
英
在
室
內
﹁病
酒
﹂
之
中
隔
了
一
段
距
離
，
﹁春
寬
夢
窄
﹂

地
編
織
着
一
篇
錦
繡
詩
章
，
使
其
痛
苦
的
回
憶
漸
漸
變
得
美
麗
。

那
麼
吳
文
英
有
什
麼
痛
苦
的
回
憶
呢
？
文
英
早
年
居
蘇
州
，
三
十

多
歲
後
一
直
生
活
在
杭
州
。
他
一
生
基
本
上
都
是
以
幕
僚
、
清
客
身
份

在
這
兩
地
消
磨
。
因
此
他
一
生
所
吟
詩
詞
都
以
這
兩
地
為
最
。
之
外
，

他
曾
納
蘇
杭
二
妾
，
後
一
遣
一
死
，
這
在
他
的
詩
詞
中
有
大
量
記
載
，

《
渡
江
雲
三
犯
》
、
《
鶯
啼
序
》
、
《
畫
堂
春
》
、
《
絳
都
春
》
等
均

是
吟
二
妾
之
事
。
夏
承
燾
在
《
吳
夢
窗
系
年
》
中
也
為
我
們
指
點
了
此

事
：
﹁集
中
懷
人
諸
作
，
其
時
夏
秋
，
其
地
蘇
州
者
，
殆
皆
憶
蘇
州
遣

妾
；
其
時
春
，
其
地
杭
者
，
則
悼
杭
州
亡
妾
。
﹂
這
節
情
事
可
以
令
我

們
弄
清
楚
此
詩
回
憶
的
對
象
。此

詩
詞
第
一
段
從
暮
春
的
一
天
寫
起
，
以

﹁殘
寒
正
欺
病
酒
﹂
一
句
破
題
，
我
們
的
脊
柱

神
經
似
乎
也
靈
動
了
起
來
，
﹁殘
寒
﹂
並
非
惜

春
，
﹁傷
春
起
，
卻
藏
過
傷
別
。
﹂
（
陳
洵
）

如
是
，
文
英
才
要
﹁掩
沉
香
繡
戶
﹂
。
雖
然
因

﹁病
酒
﹂
畏
寒
而
掩
上
窗
戶
與
門
戶
，
但
燕
子

還
是
傳
來
了
湖
上
春
色
濃
烈
的
消
息
，
詩
人
的

詞
思
也
禁
不
住
柳
絮
的
輕
漾
而
飛
舞
起
來
。
此

處
跳
接
顯
得
輕
快
，
毫
不
着
力
，
僅
一
轉
身
，

就
變
了
過
去
。

從
第
二
段
起
，
回
憶
正
始
登
場
：
詩
人
與
情
人
初
遇
西
湖
上
的
情

景
可
謂
歷
歷
在
目
，
點
點
滴
滴
都
十
分
精
細
傳
神
，
﹁錦
兒
偷
寄
幽
素

﹂
聲
音
和
詞
色
均
好
，
當
讓
人
輕
輕
玩
味
、
品
嘗
，
不
必
作
手
術
刀
式

的
解
讀
。
另
外
，
文
英
所
回
憶
的
﹁十
載
西
湖
﹂
恰
是
他
過
去
的
愛
情

與
歡
樂
，
不
免
讓
人
聯
想
到
杜
牧
《
遣
懷
》
中
一
句
英
俊
頹
唐
之
詩

﹁十
年
一
覺
揚
州
夢
﹂
，
晚
唐
與
南
宋
在
此
跨
越
了
時
空
完
成
了
一
次

繾
綣
的
對
話
，
這
又
是
高
山
流
水
遇
知
音
，
真
可
喜
可
賀
矣
！

第
三
段
，
一
上
來
便
是
突
接
，
似
峰
斷
而
雲
連
也
。
在
此
，
詩
人

翻
着
一
筆
，
往
深
一
步
續
寫
尋
訪
中
對
往
日
情
事
的
追
憶
，
並
點
出
佳

人
已
逝
，
真
是
幾
番
風
雨
葬
花
，
唯
有
﹁淚
墨
慘
淡
塵
土
﹂
之
中
了
，

而
離
情
別
緒
又
恰
似
﹁此
恨
綿
綿
無
絕
期
﹂
。
末
段
更
是
對
亡
妾
的
深

情
憑
弔
，
﹁離
痕
歡
唾
﹂
最
可
觸
摸
感
人
，
也
是
前
後
照
應
，
如
陳
洵
說
：
﹁
﹃歡
唾
﹄

是
第
二
段
之
歡
會
，
﹃離
痕
﹄
是
第
三
段
之
臨
分
。
﹂
從
﹁歡
唾
﹂
到
﹁離
痕
﹂
，
又
應

了
此
詩
詞
的
主
題
：
美
麗
的
回
憶
盡
在
傷
春
與
傷
別
。

我
在
每
段
中
拈
出
的
一
二
個
詞
句
，
正
是
機
關
所
在
，
逗
引
起
我
們
去
吳
文
英
的
詩

詞
中
捶
幽
鑿
險
，
探
尋
那
無
數
色
澤
不
一
的
麗
字
，
那
裡
可
是
有
太
多
的
懸
崖
上
的
花
枝

在
向
風
試
探
呀
，
也
在
向
我
們
之
中
一
些
警
惕
的
迎
風
者
試
探
。
而
稍
稍
分
心
，
他
那
水

光
雲
影
、
搖
盪
綠
風
的
詞
句
就
會
﹁撫
玩
無
極
，
追
尋
已
遠
﹂
（
周
介
存
）
；
他
那
﹁舉

博
麗
之
典
，
審
音
拈
韻
，
習
諳
古
偕
﹂
（
朱
疆
村
）
之
沉
邃
縝
密
、
繾
幽
抉
潛
的
意
趣
和

妙
處
便
不
能
透
徹
入
骨
、
體
會
至
深
。

如
此
說
來
，
吳
文
英
似
乎
留
給
我
們
這
樣
一
副
形
象
：
他
在
﹁試
燈
夜
初
晴
﹂
之
後

，
又
若
﹁五
湖
倦
客
，
獨
釣
醒
醒
﹂
；
他
的
文
字
精
深
微
妙
，
只
緣
於
他
是
一
位
﹁苦
工

通
神
﹂
、
鍛
煉
詞
句
的
詩
人
，
或
按
現
在
流
行
的
說
法
，
他
僅
是
一
位
文
字
的
煉
金
術
士

。
這
樣
說
當
然
無
礙
，
但
有
一
點
，
我
要
特
別
提
出
，
在
這
一
切
之
上
，
吳
文
英
的
氣
格

特
別
沉
着
致
密
，
正
是
由
於
他
這
一
非
凡
之
特
色
，
才
使
其
能
運
用
﹁銳
感
，
即
用
敏
銳

直
接
的
感
受
來
修
辭
。
﹂
（
葉
嘉
瑩
）
而
﹁銳
感
﹂
也
正
是
他
發
力
完
美
之
所
在
，
天
才

之
所
在
。
又
猶
如
《
鶯
啼
序
》
起
首
一
句
﹁殘
寒
正
欺
病
酒
﹂
，
頹
唐
文
人
的
纏
綿
形
象

一
下
子
就
被
吳
文
英
敏
銳
地
感
受
到
並
呼
之
欲
出
了
，
當
然
吳
文
英
煉
字
的
神
秘
也
在
此

被
葉
嘉
瑩
的
﹁銳
感
﹂
當
場
捕
捉
了
。
順
便
說
一
句
，
葉
嘉
瑩
還
說
過
一
句
直
抵
我
內
心

深
處
的
話
：
﹁我
個
人
以
為
吳
詞
不
是
姜
白
石
所
能
趕
上
的
。
﹂
（
見
葉
嘉
瑩
：
《
唐
宋

詞
十
七
講
》
，
嶽
麓
書
社
，
一
九
八
九
年
版
，
第
四
○
一
頁
）
最
後
，
我
要
以
如
下
結
語

為
本
篇
收
尾
：
吳
文
英
那
﹁病
酒
﹂
之
中
織
成
的
錦
繡
（
《
鶯
啼
序
》
）
，
既
有
他
煉
字

的
神
功
，
也
有
他
天
生
的
﹁銳
感
﹂
在
暗
中
相
助
。

同治光緒
年間，醇親王
奕譞一則愛好
崑弋，一則也
是為了避禍，
以玩娛明志，
在府中陸續辦

了好幾個科班，如安慶、恩慶、恩榮
等，後來這些班社的藝人大多流入京
中皮黃班和京畿鄉村，成為北方崑曲
的主要源頭。在這些藝人中，白永寬
經常被提起，被認為是崑曲中的譚鑫
培。

白永寬原本在河北安新縣馬村的
子弟會中學戲，原名白傻歹，外號
「白大眼」，師從徐老發，據說徐老

發演《五人義》時，可以雙手挎起五
人旋轉。後來，白永寬帶了一些同村
的子弟到北京賣唱，漸漸有了名氣，
醇王聽說後，召他到府中演唱，白的
聲音高亢有力，醇王聽後大樂，問他
叫什麼名字。他回答 「白傻歹」 。醇
王聽後更樂了，說： 「這個名字不好
聽，你的嗓音又寬又亮，以後就改叫
白永寬吧！願你的嗓子永遠嘹亮。」
還有一種說法是白永寬給醇王唱了一
曲《聞鈴》，唱得特別好，醇王就贈
了這個美名。

據侯玉山聽徐廷璧講，白永寬在
王府中很受重用，除演戲外，還負責
排戲和班中諸種事務。有一次，白永
寬和叔叔白老合演《負荊請罪》，白
永寬飾張飛，白老合飾關羽，一黑一
紅，台上曲盡其妙，台下的王公看得
也如痴如醉。所以，醇王府的堂會裡
，無白永寬、白老合演的《負荊請罪
》則不歡。

恩慶班解散時，白永寬回老家，
醇王把恩慶班的戲箱賜與他，並准許
他用恩慶班的班牌組班。白永寬回鄉
後，與白老合平分了戲箱，各組一班
，他組的班叫恩慶班，白老合組的班
叫和順班。恩慶班在鄉間戲班中的地
位很高，官府尋常不敢派遣差役。有

一回，知縣硬要派恩慶班的戲，白永寬一口就回絕了。
知縣強迫，白永寬騎着毛驢到王府告狀，王府管家聽後
，就以王爺的名義寫信給知縣，說恩慶班的戲箱是御批
專用的，不能隨便派戲，方才了結此事。

白永寬技藝高超，嗓子好，演老生、花臉戲都是一
時之選，但言語刻薄，脾氣也很大。他常常感慨： 「唱
崑弋的就是仨半人啦！」 仨就是他自己、郭蓬萊和邢玉
泰。那半個是化起鳳，因為化起鳳只唱弋腔，不唱崑
腔。

有一次，一個外地來的唱花臉的藝人來搭班，因為
事先沒有向白永寬請安，白決定給他一個下馬威。該伶
人一開始唱《張飛闖帳》，白永寬親自扮中軍，該伶人
還以為班主捧他呢。豈料 「中軍」還沒上場，就大吼一
聲，聲若霹靂，滿場叫好。等到一上場， 「中軍」大眼
一瞪，把場上的 「差官」嚇得跌倒在地。如此一來，
「張飛」還怎麼演呢！

Fiore 是 我 剛 學
意大利文就喜歡的一
個詞，英文的 flower
要張大嘴，fiore卻不
着力，輕輕講出了
「美」。

翁布里亞的斯皮
羅 （Spello） 有 個 鮮 花 節 ， 意 大 利 語 是
Infiorata，其實是翁布里亞小鎮斯皮羅的聖體
瞻禮儀式，教職人員和禮樂隊組成的巡遊隊
伍繞城一圈向聖人聖體致敬。這一天，斯皮
羅的所有主要街道和廣場上，都鋪滿乾花屑
組成的花毯，美輪美奐。題材或取自《新約
》、《舊約》，或是現代主義風格、全球化

議題。而這些花毯全是為儀式巡遊者踏足而
用。遊者踏過，圖畫便淩亂，儀式就完成，
全城遊客就散去，留一個亢奮過後的輕飄飄
的黃昏。

花碎構成的天使，基督面容在風中浮動
……斯皮羅本是非常素樸的中世紀小城，和
翁布里亞其他城市差不多，石頭是絕對的主
角。可它比其他小鎮更石頭。

前些年的調查表明斯皮羅建築的百分之
八十都是羅馬時代遺跡，也就是說，斯皮羅
是翁布里亞最古羅馬的小鎮。我事後才知，
自己那天偶遇的清淨地，竟就是古羅馬斯皮
羅的最高點。那裡彎石拱門不高，卻把無邊
無際的山丘沃野襯得正好，不是 「江山留勝

跡」，而是最平常的地方遇見。
也許因為到處硬、灰、大塊的石頭，這

裡的人才格外需要鮮花，即使不是鮮花節，
所有窗台陽台也都花團錦簇，方顯清涼和艷
麗。在斯皮羅，鮮花是人們的手段。

基督教本來重 「花」，其奢華服飾、琳
琅聖器都綴滿鮮花裝飾，但總覺得鮮花於它
是手段，是裝飾，不是佛祖拈花一笑，那種
於心戚戚。

翁布里亞的好風景也不於心戚戚，它永
遠是太陽下的無憂慮。火車裹着一路熱風塵
，我在歸途遠望斯皮羅，如夢初醒，夢裡的
花氣還沾在我的衣袖間。

除了咖啡館，維也納還
有葡萄酒館。書上說，葡萄
酒館是觀察這座城市另一面
的很好的方式之一。此話有
贅言之嫌。城市本萬象，要
觀察它，隨時隨地皆可觀察
：公交車上、馬路上、博物

館、公墓、報紙，甚至公廁裡……當然，我很喜歡在
葡萄酒館裡觀察，因為這給予我藉口，好沉醉於微醺
的愉悅裡。維也納有許多本地的小葡萄酒廠，十月一
日那天，一個巨大的謊言派對正在東方熱鬧進行時，
我和友人一早起來，就去尋找貝多芬的故居。其中兩
個故居所在的Heiligenstadt郊區，就有幾家葡萄酒廠
，故居之一，現今還成了葡萄酒館。

我們興致盎然的推門入室，卻遇到十來雙愕然的
眼睛。清一色的藍工裝正圍坐一張長椅，等候開飯。
原來，本地葡萄酒館大多下午四點以後才開門納客。
帶着遺憾，我們只好先到別處打發時光。

直到黃昏六點，暮色已降臨維也納，結伴放學的
孩子們、結束一天工作的市民紛紛從高樓裡出來，繼
而走入地下坐地鐵歸家，我才在老城區的中心，離
Centro Café不遠處的 Esterhazykeller 葡萄酒館一個人
坐了下來，準備以微醺的方式去觀察這座城市。這是
家真正的地下葡萄酒館，酒館下的通道據說有幾百年
歷史了。要進入這家酒館得小心翼翼地邁着小步走向
深淵。儘管牆壁邊上設有扶欄，那高高的、幾乎垂直
的樓梯還是讓我惶恐不安。

在維也納這座文雅的城市裡，我不能摔跤出洋相
。窄窄的房子，昏暗的光線，面無表情的侍應，還有
德語的海報和葡萄酒館的平常布置。才安穩降落地面

，卻一下子又對眼前環境感到興味索然，旋即轉身回
去。唉，我有輕度的幽閉空間恐懼症。回到街面，就
在酒館戶外區找了個靠牆的座位坐下來。要說這是條
街，也是不恰當的，酒館是座落於兩條街之間的一座
建築裡，而它和緊鄰的另一座建築之間的空隙就形成
一條巷子，連接建築前後的兩條街。巷子是兩端狹，
中間闊，成了一個開放的小院子，讓 Esterhazykeller
和對面的餐廳平分了。這地方，實在好。巷子有路燈
，應屬於二十世紀初的，此時此刻，也亮起來了。有
樂師在對面餐廳拉琴，一首不熟悉的曲子。流動的音
樂在歐洲是常見的，更何況此地是維也納。我向來為
這樣的音樂艷遇而竊喜。何況這裡是音樂之都，音樂
本該如空氣般無處不在，以慰旅人之疲憊。我讓侍應
生推薦，並叫了一杯酒館自釀的白葡萄酒。周圍坐滿
了客人，枱與枱之間的空隙都很小，僅能容一人通過
，還不能比我胖。我斜對面是一對男女，關係比較曖
昧，看不出是戀人還是同事還是夫妻還是朋友，女孩
劈哩啪啦地講個不停。此地的德語又好聽一點，比德
國鄉郊的德語要柔和文雅一些。一個地區的語言口音
是和該地區的文明程度相配套的。一個城市裡的階層
分野同樣，也不會是只有儀容服裝這些標準。我尚記
得，中學時讀《瑪爾戈皇后》，大仲馬曾描繪亨利四
世的老婆在語言方面的天賦，無論是法語還是拉丁語
，瑪爾戈皇后都能操以最優雅的腔調，因此整個歐洲
宮廷都為之傾倒，有學者還說來了法國未曾見過瑪格
麗特，就等於既沒見到法國，也沒見到宮廷。我轉過
身來靠着牆壁，一邊喝着白葡萄酒，一邊看着過往的
行人。有個女子從這條小巷穿過兩次，她的形象讓人
一見難忘，因為她擁有一頭孔雀藍的頭髮，而且，還
以朋克的風格炸開，彷彿剛中了誰的埋伏，被人扔了

一顆手雷。好年輕的女孩子，也許不到二十。嗯，我
年輕的時候，也曾盡情地奇裝異服。現在老了，只能
貌似儒雅地坐在牆角，喝着葡萄酒觀察世界，偶爾，
趁人家父母不在，挑逗一下躺在嬰兒車裡的小小孩。
那正是坐在我左前方的那一桌老頭子幹的事。他們一
邊囉囉嗦嗦的互相搶話，一邊調戲我後面那家人隨身
攜帶的、躺在車裡吸吮着拇指，對世界茫然無知的小
嬰孩。那家人來自俄羅斯，父親是個工程師，長得頗
像個知識分子，母親的容貌卻很平淡，像放在廚房裡
的圍裙，陽台上的衣架或者書架上的一本書。他們有
兩個女兒。一個七八歲，另一個七八月。對面那桌老
頭子真的很淘氣。他們都穿得很樸素，身上的衣服和
頭上的白髮一樣樸素。可是他們笑得多開懷，六個人
，佔據了兩張枱，不知道坐了多久。不停地喝酒、吃
東西、聊天，直到那一家俄羅斯人來了。他們發現多
了個有趣的存在──只有幾個月大、嘴裡哼哼唧唧的
嬰孩。這群老頭的目光都聚集在嬰孩身上，指指點點
，評頭品足，其中有一個長得很像查爾斯王子的開始
做鬼臉。俄羅斯夫婦也不見怪，那父親脾氣溫和，對
這群老頑童的問題有問必答。於是，這些歐洲男人開
始為了一些莫名其妙的理由碰杯，例如，為了莫斯科
，他們就碰了一杯。

不久，這群老頭子發現，除了嬰兒車裡的小小孩
，還有個同樣淘氣的東方女子也很有趣，那個查爾斯
王子向我豎起拇指頭，然後，頻頻邀請我加入他們。
我倒是樂意和這群維也納老頭喝酒聊天，只是，我在
等友人，只好謝絕了他們的美意。Esterhazykeller 自
釀的白葡萄酒很鮮美清香，而且充滿魔力，不知不覺
間，我的感覺出現異樣，頭變得沉重，身子卻輕飄飄
，眼前的一切迷離起來。我喃喃自語：自重，一定要
自重，你不能像個氣球一樣，噗地飛走。再說，你的
魔法掃帚二○○九版尚未買到呢。

嗨，哈利波特，你說，如果我伸出手指頭往空中
一戳，這群老頭子會不會連同周圍的一切都紛紛消失
呢？哈利波特還未來得及回答我的問題，友人來了，
魔法消失，我們進入了另一段時間。
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慈禧看戲 鄧小秋

蕭紅在哈爾濱度過青春年華，她的文字
世界卻對冰城的雪景未有怎樣的觸及。倒是
讀到過路哈爾濱、要去蘇俄的瞿秋白，寫下
一九二○年這座城市的寒冬景象。他又在
《餓鄉紀程》裡提到松花江上的鐵橋，我想
他看到的應是一九○○─一九○一年俄國
人和中國勞工修建的跨江大橋，而現在松花

江上的鐵橋是日本人一九三二年修建的（後來被曹禺在《雷雨》裡
化用）。還說風景，有兩段是這樣的：

「蔚藍的天色，白雲似堆錦一般擁着，冷悄悄江風，映着清澄
的寒浪……在江中遠看着中東鐵路的鐵橋，後面還崇起幾處四五層
的洋房，遠遠襯着疏林枯樹帶些積雪，映着晴日，亮晶晶光燦燦露
出些 『滿洲』 珠光劍氣……沿松花江邊，幾間土屋，圍着洋鐵皮木
板亂七八糟釘成的短牆，養着幾隻泥豬……」

「一路談着，忘其所以，抬頭一看，卻走到秦家崗南頭去了
。—和我們的寓所背道而馳。其時雲影翻開，露出冷冰冰亮晶晶
的一輪明月，四周還擁有寒霧……馬路旁寒林矗立，一排一排的武
裝着銀鎧銀甲，萬樹枝頭都放出寒浸浸的珠光劍氣；—貪看着寒
月雪影，竟忘告訴車夫，走錯了路。愈走愈遠，—錯誤偶然與人
以奇遇：領略一回天然的美，可是寒意浸浸，鼻息都將凍絕，雖則
沉寂的寒夜，靜悄悄已沒半點風意，宇宙的靜美包涵在此 『琉璃天
盒』 裡，滿滿的盛住沒起絲毫震盪，然而大氣快成冰水， 『乾冷』
的況味，也不容易受。……」

這番夜深人靜之時的凍霧，和其中的亮晶晶光燦燦，本是這座
城市最冷靜也最超驗的時刻。人在其中只若乎痕跡。至於社會，和
這景色最襯的，卻正如瞿秋白所說的積雪和寒意中，是 「冷酷陳死
的中國社會空氣」。彼時的歐洲人常為這遠東都市風雲際會、江湖
變幻的氣質吸引，然而這一番自然之超驗與人世之污濁低賤（中外
貴族們自是不在其中的）的奇迥結合，豈不正是這冰晶之城的另一
重氣質，為彼時澎湃清越的瞿秋白所記下。
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維也納街影（攝影） Liu Lok


