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一
九
一
六
年
，
因
京
南
大
旱
，
原
在
京
南
演
出
的
寶
山
合
班
闖
到
京
東

演
戲
，
而
本
在
京
東
活
動
的
郝
振
基
挑
班
的
同
和
班
被
擠
到
通
州
、
三
河
一

帶
，
最
後
只
得
進
北
京
，
於
廣
興
園
演
出
。
不
料
郝
振
基
的
《
安
天
會
》
一

出
，
即
轟
動
全
城
。
從
此
，
郝
振
基
躋
身
於
梨
園
名
伶
之
列
，
與
楊
小
樓
、

蓋
叫
天
、
鄭
法
祥
並
稱
為
﹁四
大
猴
王
﹂
。
一
九
一
八
年
一
月
六
日
，
丹
桂

園
演
出
義
務
夜
戲
，
其
中
程
艷
秋
的
《
彩
樓
配
》
為
壓
軸
，
郝
振
基
的
《
安

天
會
》
則
是
大
軸
。

同
和
班
走
紅
京
城
後
，
王
益
友
想
來
搭
班
，
不
料
卻
被
班
主
李
益
仲
所

拒
，
於
是
王
益
友
致
信
河
北
高
陽
的
榮
慶
社
，
由
田
際
雲

掌
管
的
天
樂
園
邀
請
入
京
。
榮
慶
社
亦
是
崑
弋
班
，
但
是

實
力
雄
厚
、
好
角
更
多
，
如
陶
顯
庭
、
侯
益
隆
、
王
益
友

等
人
，
各
有
擅
演
劇
目
，
此
外
還
有
正
被
追
捧
的
旦
角
韓

世
昌
，
比
起
同
和
班
僅
依
靠
郝
振
基
一
人
來
，
更
受
歡
迎

。
同
和
班
生
意
蕭
條
，
只
得
黯
然
退
出
北
京
。
第
二
年
，

郝
振
基
也
應
邀
加
盟
榮
慶
社
。
因
此
，
郝
振
基
和
陶
顯
庭

開
始
搭
檔
，
京
城
崑
曲
舞
台
上
出
現
了
著
名
的
﹁一
台
雙

絕
﹂
。本

來
陶
顯
庭
早
先
習
武
生
，
以
《
夜
奔
》
馳
名
。
但

進
京
城
後
，
因
王
益
友
也
擅
長
《
夜
奔
》
等
武
生
戲
，
而

且
京
城
觀
眾
多
愛
聽
崑
腔
戲
，
厭
聞
高
腔
，
故
陶
改
唱
老

生
及
花
臉
。
陶
顯
庭
有
一
條
高
亢
如

﹁黃
鐘
大
呂
﹂
之
嗓
，
頗
受
歡
迎
。

如
《
刀
會
》
《
訓
子
》
之
關
公
、

《
北
餞
》
尉
遲
恭
、
《
功
宴
》
之
鐵

勒
奴
、
《
酒
樓
》
之
郭
子
儀
、
《
彈

詞
》
之
李
龜
年
、
《
安
天
會
》
之
天

王
、
《
草
詔
》
之
燕
王
等
。

最
為
人
津
津
樂
道
的
是
《
安
天
會
》
裡
﹁大
戰
擒
猴

﹂
一
場
，
天
王
每
派
一
將
，
必
唱
一
大
段
曲
牌
，
其
後
是

猴
王
與
天
兵
天
將
大
戰
，
向
來
被
稱
作
是
﹁唱
死
天
王
累

死
猴
兒
﹂
。
郝
振
基
與
陶
顯
庭
合
作
時
，
陶
顯
庭
飾
演
托

塔
天
王
，
唱
起
來
高
亢
雄
渾
，
郝
振
基
則
做
工
細
膩
逼
真

，
二
人
相
得
益
彰
，
是
為
民
國
崑
曲
復
興
時
期
的
﹁黃
金

組
合
﹂
。

據
陶
顯
庭
的
養
子
陶
小
庭
說
，
《
草
詔
》
一
齣
，
由

郝
振
基
飾
方
孝
孺
、
陶
顯
庭
飾
燕
王
，
和
《
安
天
會
》
中

的
﹁孫
悟
空
﹂
與
﹁天
王
﹂
一
樣
，
也
是
﹁一
台
雙
絕
﹂

。
因
為
陶
顯
庭
的
嗓
子
高
亢
嘹
亮
﹁賽
銅
鐘
﹂
，
但
郝
振

基
的
嗓
子
恰
好
能
夠
壓
着
陶
唱
。
陶
顯
庭
莊
嚴
肅
穆
，
郝
振
基
則
擅
長
做
表

，
有
天
生
一
副
悲
愁
之
貌
，
所
以
配
合
起
來
韻
味
絕
佳
。

一
九
三
八
年
，
二
伶
均
應
邀
至
重
組
後
的
榮
慶
社
，
孰
料
一
年
之
後
，

天
津
連
降
大
雨
半
個
多
月
，
街
道
積
起
齊
腰
高
的
大
水
。
水
災
持
續
兩
個
多

月
，
榮
慶
社
諸
伶
病
死
殆
半
，
不
復
成
班
。
陶
顯
庭
的
行
頭
全
部
被
毀
，
兼

又
感
染
風
寒
，
病
中
聽
說
家
鄉
被
日
軍
洗
劫
燒
光
，
一
生
積
蓄
財
產
均
化
為

烏
有
，
在
激
憤
中
去
世
。
而
郝
振
基
也
就
此
隱
居
鄉
村
，
依
養
女
過
活
，
幾

年
後
也
默
默
故
去
。
﹁一
台
雙
絕
﹂
至
此
成
為
傳
說
。

蘇北平原上有一
片湖，北接新沂，南
連宿遷。總面積三百
七十五平方公里，庫
容量七點五億平方米
，江蘇省四大湖泊之
一。該湖不僅水質清

澈，燦若明珠，而且河灣縱橫，水網密布，
蘆葦連着蘆葦，港灣連着港灣，是一處自然
環境和人文景觀完美結合的純生態旅遊勝地
。只是這個湖的名稱，讓人眼花繚亂。

最初這個湖叫 「落馬湖」，源於一個美
麗的傳說。相傳唐朝大力士李存孝十三歲時
，已經力大無窮。他恨天無柄，恨地無環。
意思是說，如果天有柄，他可以把天拽下來
；如果地有環，他就能把地拎起來。

有一次，李存孝在山上放羊，有一隻老
虎，乘他不備，偷吃了他一隻羊。李存孝非
常憤怒，就追打老虎。一直追到江蘇新沂的
馬陵山上。老虎無路可逃，便轉身與李存孝
搏鬥。李存孝奮身一躍，抓住了老虎的尾巴
。老虎三爪朝天，只有一爪着地。重心都在
這一爪上，所以在此處的岩石上留下了一個
深深的爪印。李存孝抓着老虎，將腳狠狠一
跺，奮力將老虎朝高空甩去。於是在他跺腳
的地方，也留下了一個深深的腳印。而這一
甩不要緊，竟把老虎甩到了三十公里外的一
片湖上。一個老頭，正在湖邊釣魚，突見空
中落下一個龐然大物。由於他以前沒有見過
老虎，便以為這是天上的天馬行空不慎墜入
湖中。這件事傳開後，人們就稱這個湖為
「落馬湖」。如今，馬陵山的爪印和腳印尚

在，我親眼所見。
若干年後，這裡來了一個官員，對 「落

馬湖」的 「落」字耿耿於懷。他想， 「落馬
」不等於 「丟官」嗎？如果總說 「落馬」，

自己的前程還有什麼希望？於是他召集下屬商議，決定給
「落馬湖」改名。但又怕百姓反對，所以便取了個同音的
「駱」字，改 「落馬湖」為 「駱馬湖」。這件事，在《淮安

府志》有記載： 「舊作落馬，受沂蒙諸上之水匯為巨浸。」
只是這段簡略的文字，沒有記載那個為 「落馬湖」改名官員
的姓名。但這次改名，肯定發生在宋代以前，因為《宋史‧
高宗本紀》載： 「紹興五年（一一三一年）四月，金將度淮
，屯宿遷縣駱馬湖。」這說明到宋高宗時， 「落馬湖」已改
稱 「駱馬湖」。

這個 「駱」字，有三種解釋。一是黑鬃的白馬；二是哺
乳動物駱駝；三是姓氏。 「駱」 「落」同音，還有黑鬃白馬
的意思，所以 「駱馬湖」一說漸得到接受。無論歷代官方文
字，還是文人墨客的詩文，都稱 「落馬湖」為 「駱馬湖」。
只是在民間，仍有李存孝打虎和 「落馬湖」的傳說。

但到了近年，為 「駱馬湖」改名的呼聲不絕於耳。有人
叫 「樂馬湖」，有人叫 「龍馬湖」。前幾年江蘇宿遷的有關
部門，為了避諱 「落馬」的諧音，還公開把 「駱馬湖」改為
「馬上湖」。結果遭到市民強烈反對，不了了之。

其實叫了 「馬上湖」，就能夠總在 「馬上」嗎？ 「落馬
」還是 「上馬」，完全取決於個人的表現，與湖名沒有絲毫
關係。但近年來總有一些官員，以地名保前途。他們不敢去
洛陽，怕因此 「落」。他們也不敢去廬山，怕由此被「擼」。

新沂詩人王慶旭也曾賦詩一首： 「水草無垠豐茂處，引
來天馬落於斯。今人可笑為防讖，爭把古名欲改之。」歷史
就是這樣無情，越是急於 「馬上升」者，往往越不能升。

「艫聲聽未了，山
水送孤帆；對面青如畫
，回頭綠滿岩。半空雲
嫋嫋，一帶水巉巉；船
尾澄流迥，峰腰旭照銜
。青疑留古岸，翠欲上
征衫；流響驚鳧雁，濃

蔭鬱檜杉。」
據說，這首五言律詩是南京才女傅善祥在

太平天國科舉考試中的傑作，而她因為這首詩
奪得了中國歷史上唯一的女狀元。

傅善祥出生於南京城裡的一戶書香人家，
父親以開館授學為業，膝下有傅善祥與姐姐傅
鸞祥兩個女兒。兩姐妹自幼攻讀詩文，堪稱一
對才貌俱全的姊妹花。太平天國入主南京時，
姊妹兩人都被太平軍收編到 「女館」中。

「女館」就是太平軍作戰時期的 「女營」
。雖然到南京後已改名 「女館」，不再參加戰
爭，但編制仍然是軍事化。館中成員經常要參
加挖濠溝、挑磚石等勞動，晚上則聽牧師傳
道。

東王楊秀清建議太平天國仿照明朝開科舉
，只是考期不定。每遇國家大典及諸王重大喜
慶之事就開科取士。過去的科舉考試女人是沒
有資格參加的，既然太平天國提倡男女平等，
何不再做開設女科的創舉。

這一年剛好是楊秀清四十歲的生日，他趁
機提出分男女兩科開考取士，取得了天王洪秀
全的同意。書香門第出身的傅善祥，因受家傳
翰墨之薰陶，經書典籍無所不通，詩詞歌賦了
然於胸，才思敏捷，文如泉湧，頃刻間下筆萬
言，處處精華，字字珠璣，便一舉奪得頭名狀

元。傅善祥披紅掛彩，跨馬遊街，一路上鑼鼓
笙簫，城中百姓夾道爭看。

不久，傅善祥被東王封為東殿尚書，批答
章奏，撰寫來往公文，參與機要，成了東王府
運籌帷幄的得力助手之一，並成為楊秀清的地
下夫人。

一八五六年， 「天京事變」爆發。在洪秀
全的密令下，韋昌輝連夜率三千親兵趕回南京
，在燕王秦日綱的配合下把東王府殺了個雞犬
不留，兩萬多太平軍將士身首異處，秦淮河水
染成了紅色。

至於太平天國的女狀元傅善祥的去向，目
前史料上最為普遍的說法是，身為東王府地位
最高的女官傅善祥在亂軍中也被殺死，屍體被
拋入大江之中，隨水東流而去。

這兒的空間裡
打口碟，即國外正版

CD、VCD 和 DVD，國外
出版商因高估銷量而大量
生產，賣不出去只好打口

銷毀（打到口為打口 CD，沒打到口為原盤 CD）
。這些碟片通過不同途徑進入到中國，幾乎全部來
源於美國。又因價格便宜、首版發行等原因，得到
中國音樂迷和收藏迷們的喜愛。後有打口青年、打
口一代等說法。

現在打口不多了，原盤CD開始多起來。樂迷
們現在開始收藏港版的CD以及黑膠。懷舊，或許
是當年打口青年們的最後的主題。就如前些年北京
舉辦的綻放搖滾音樂會。更多的現場觀眾，會想起
多年以前的青春。

在銀川地下唱片販子薛球子那看到港版的溫拿
五虎，極其珍貴。至於 Beyond、達明一派等早就
成為 「尖貨」，來了就被瓜分掉了。懷舊，依然是
人們購買唱片的主題。

二十世紀九十年代末，二十一世紀初，從盜版
的槍花，斯汀，再到打孔磁帶，港版盜版CD，打
口CD，現在流行的原盤，想起來，我們還真是經
歷了所謂滄桑。只是這滄桑，我們依然經歷着。

回憶起九十年代，我的每一次銀川之行幾乎都
與書、磁帶、CD有關。

第一盤磁帶，是我和寧夏第一代搖滾樂手健宇
在銀川外文書店買的，很貴，好像二十多塊錢。那
時上高三，我和健宇湊了錢，終於買上了那張威猛
樂隊的磁帶。磁帶是透明的，能清晰地看見裡面的
轉輪。買這盤磁帶，是為了跳霹靂舞。

那個時代，崔健從《新長征路上的搖滾》開始
向《解決》挺進。那天，在健宇家的小二樓上，我
們幾個同志看着廠區的馬路，健宇騎着自行車出現
了，之後，他上樓了，老崔的《解決》！他說。我
們把《解決》放進錄音機裡，神情激動。以後，上
學路上，會不時地哼起 「我看着你，曾經看不到底
，誰知進進出出才明白是無邊的空虛，就像這兒的
空間裡。」

兩個胖子
一九九一年，到銀川上學。步行街天橋下的唱

片店，開始有大量的盜版英美搖滾磁帶，好像是七
塊多一張，於是省下錢買。記得有金屬樂隊、皇后
樂隊、斯汀、極端、槍花……偶有幾張打口磁帶，
很貴，買不起，好幾十塊錢一張。那陣兒，經常和
老何、老蔣這兩個畫畫的去買。買書，買磁帶，喝
便宜的鐵蓋 「銀川白」，亂談藝術、文學，構成了
一堆文藝青年的生活史。我們辦了寧夏第一個民刊
──《吉普賽人》，自己刻蠟板，到街上找打字店
印。二十世紀九十年代初，打字店有複印機的很少

，幾乎全是油印機，走進去，油墨味道非常大。現
在想起，似有餘香。

一九九三年畢業回大武口上班，有工資了，可
以買磁帶了。經常到銀川買打口。常去的地方是玫
瑰唱片，還有寧大一帶，還去西安買。在陝師大和
外院門口的店。記得還買到了詩人伊沙他們辦的口
語民刊打印本。伊沙那時是西安外院的老師，現在
是教授了。還有邱華棟的小說集《不要驚醒死者》
。邱華棟那時據說被保送上大學，現在是《人民文
學》的主編助理。

那時西安好像很流行重金屬，長髮青年很多。
進了音像店，賣得最貴的就是重金屬樂隊的打口帶
。越有名的越貴。倒是讓我撿了個便宜，非主流樂
隊REM的打口磁帶竟沒人要，老闆三塊錢一張，
我買了好幾張。現在還在抽屜裡珍藏着。

在西安，最大的幸福莫過於買到了平克‧弗洛
伊德那張偉大的《月缺》以及恐怖海峽樂隊的《金
錢無用》。而隨後，才知道正是這個由理科生組建
的樂隊整出了一張更牛的《牆》，再隨後，還真的
像他們預言的那樣，不過幾年，柏林牆被推倒了。

二○一○年底一次飯局，遇見玫瑰唱片的老闆
。他也才知道我是他陌生的老客戶。於是我們就很
熱烈地擁抱。同時我在想，這傢伙，當年弄得我們
在學校天天吃中萃方便麵和饅頭蘸白糖。或許，這
就是當年寧夏打口青年所必須經歷的生活。

到復興橋有多遠
不知是在萬達還是在金華品牌服裝發布會上，

我遇見了他。其實，我們的認識更早，是在二十世
紀九十年代。

那是在銀川的一九九一年？還是一九九二年？
記憶已經在我們這些步入中年的文青腦海中變得模
糊了。就像那一年，在北京，黑豹樂隊第一次首發
唱片。幾個身着黑色皮衣的長髮搖滾青年站在一家
唱片店裡，我卻只買了一張崔健的磁帶，然後邁出
門去。誰是竇唯呢？現在再說這個問題已經不重要
了。想說的，只是那一句老得不能再老的歌名《孤
獨的人是可恥的》。只是，這首張楚的歌，當年魔
岩唱片的三傑，也大都隱於市井，很少掀起波瀾
了。

復興橋其實就在那裡，在記憶的深處。
那時復興橋一帶還不叫步行街。有家磁帶店很

小。我們能看到的是《音樂天堂》，還有《音像世
界》。根據這個按圖索驥，歐美金曲拼盤，卡朋特
的美國鄉村音樂，後來的理查．馬克思，邁克爾．
鮑頓。可再後來我們竟然把興趣轉到了槍炮和玫瑰
樂隊上。噢，還有達明一派，Beyond。現在歌廳
裡大家還在唱着《海闊天空》。

那些年銀川的冬天很冷，我們從口袋裡掏出皺
巴巴的錢幣，用手點戳着櫃台裡的磁帶，一種被期
待的幸福感油然而生。我們知道，等我們回到大武
口，他們已經把三洋錄音機準備好，還有塞外煙，
美國的希爾頓香煙，等着把磁帶放入帶倉之後打開
，就是二十世紀七十年代，就是我們為之眩暈的感
知的大門將要開啟了。

事實上，到復興橋真的不遠。她現在還在那裡
。在她身邊，商場林立，美女顧盼生姿。只不過，
在她旁邊的巷子裡，是牛肉拉麵館和其他小吃。而
在十年以前，甚至更早，那裡是幾家南方人開的電
器小店。白衣蒼狗，還有什麼不能變呢？

韶華漸失，復興橋卻越來越近。 「賀蘭山下作
中秋，山上飛雪已白頭」，不由想起于右任先生的
一句詩。春日融融，物是人非，復興橋上的暖陽依
舊。
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揚

美食瑪洛迦 林中洋

「青磚小瓦馬頭牆，迴廊掛落花格
窗」 ，東關街已有一千二百多年歷史，
古色古香。

「中華首妝」謝馥春，店內精緻雅
潔，正堂櫃枱內整齊擺放着鴨蛋粉、梳
頭油、香囊香袋等古式美容妝品，透過
玻璃還可看見現場調製間裡這些美妝用

品的製作過程。一女子試用香粉後，果然面色白裡泛紅，香飄
韻美呢。綠楊春茶莊的牆上，有圖文為顧客解讀揚州名茶的文
化內涵，一隅有品茶桌椅，周到之至，清淨古雅。揚州剪紙
「銀剪」剪出揚州風景，店老緣自大師 「挑擔街賣」。

不遠處突然傳來清脆悠揚的樂聲。原來是 「陶笛部落」，
年輕的店主正倚在店內畫着水墨江南的白牆邊吹奏《天空之城
》。雨天人少，他微笑招呼我，我才第一次知道這種小巧的樂
器，英文叫Ocarina，源自意大利，屬於便攜式的吹管樂器。
「這種陶土熏燒的陶笛音色柔美，很容易上口」 ，店主說。男

孩溫厚的笑容如雨後老街上空的明亮氣韻，叫人難忘。
累了，隨意走進七夕客棧歇腳，幾位男士正圍着古色古香

實木座椅悠閒地喝茶打牌。我端着茶碗四下亂走。櫥櫃上隨意
散放着家人的照片、花草手工、雜誌書籍。右側花花綠綠的卡
片、便籤隨處可見，不同筆跡寫着各種祝福心願。八十年代老
式明信片按照不同風格一疊疊擺放着，原來這就是時尚的 「慢
遞服務」──你可以隨意選張自己喜歡的卡片，寫上想說的話
，留好詳細地址，記上未來某個日期，店家會幫你存放好，到
時再提前寄出。這個角落也可隨手塗鴉下你此地此刻的心情。
第二部分就是大家喝茶打牌的地方，角落除了大株綠色植物，
還有一台老式留聲機，膠木唱片上印着鄧麗君的《何日君再來
》。一架鞦韆，小座假山和一小缸白蓮組成的露天秀氣的庭院
是第三部分。最後是長長的走廊邊的一間間客房，七夕、圓夢
、簡愛……成了房間的標籤。

不知不覺要到出街了，腳上的繡花鞋、腕上的漆器手鐲、
唇齒處的茶、食餘香和包裡淘來各式小玩意。回眸望去，東關
街那 「魚骨狀」的街巷串起名園故居，還有平凡淳樸、情意綿
長的民俗風情。
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