

《天香》獲世界華文長篇小說獎

王安憶暢談構思「天香園」



▲華南影聯會員歡聚，左起：宋岱、周聰、余倫、張康達、許金池

華南影聯會員歡聚

【本報訊】華南電影工作者聯合會日前在九龍灣影藝戲院舉行「慶祝中華人民共和國成立63周年電影欣賞《建黨偉業》及茶敘」，免費招待會員和直系家屬二百多人歡聚。

該會理事長張康達致歡迎詞表示，在迎接祖國國慶前夕，放映《建黨偉業》這部歷史影片，使我們重溫由一九二一年至二〇一二年，由中國共產黨成立，經過二十八年的浴血奮戰，到一九四九年新中國的誕生，經歷了建國六十三年波瀾壯闊的歷史，尤其是經過改革開放三十年的經濟建設，國力增強，汽車生產世界第一，神舟九號成功載人上太空，實現與天宮一號手動對接，還有在倫敦奧運會取得三十八面金牌等等佳績，見證了中華民族從積弱受凌辱到站起來，走向復興的偉大歷程。

銀都機構董事總經理、該會榮譽副會長宋岱致詞，介紹了銀都機構近年的業績，及即將進行的「中國電影展2012」，及未來多項項目和計劃。並向與會者和前輩藝術家問好。

出席者還有：該會副理事長余倫、周聰、施揚平及仇伯棋；藝員夏萍、谷峰等。

電影欣賞後，眾會員聯袂出席茶敘聯歡，彼此嘔寒問暖，氣氛熱烈。

【本報訊】記者李夢報道：作家王安憶昨日在港領取世界華文長篇小說獎「紅樓夢獎」時說，她絕不會因這「紅樓夢」的獎名，便以為自己的得獎作品《天香》「接近了《紅樓夢》」。《紅樓夢》裡的是天上的園子，而我的園子是人間的。」她說。

一椿事拖了卅幾年

這人間的「天香園」，在明代的上海；園子裡住的閩女兒、蕙蘭和沈希昭，也都是舊時候的。王安憶說自己不是歷史學家，想像力又稱不得豐富，故而一椿事拖了三十幾年，才敢提筆寫。

這椿事的源頭，來自「顯繡」。這樣一件屬於上海的風物，用本屆比賽決賽委員會主席鍾玲的話說，是舊時大戶人家女子的「玩意兒」，像《紅樓夢》裡黛玉給寶玉做的針線，是不能拿去「顯擺」的。可家道中落後，園子裡的女眷不得不以女紅維持全家生計，這顯繡，便也從「玩意兒」蛻變成沾價廉的「謀生工具」。對其中的角色落差，王安憶有了興趣。

但對於那個年代，她「沒有一點

感性的認識」，只得硬著頭皮去翻《嘉慶上海縣誌》，查老地圖，再將人物細節種種一一嵌入那些老街巷裡。她說若事物缺乏具體性質，她無法構築小說的世界。因了這樣「寫作的笨拙」，她的「天香園」，足足建了兩年多。在浸會大學校長陳新滋看來，這院子裡原本栽種的桃花最後竟改種了九畝甘薯，或也暗示了人事的無奈更迭，甚至讓他想起劉禹錫的一句「百畝庭中半是苔，桃花淨盡菜花開」。

筆下女子都有才華

更迭流轉，明代的園子今已不見，方浜、香花橋和法華鎮這些昔日的景如今也只剩了孤零零的名。不過王安憶說，時代不同，人的境遇卻相似，都要面對愛情、抉擇和生存的壓力。貌似，古代的女子較之當代局限更多，比如要裹腳，比如「大門不出二門不邁」又或「嫁雞隨雞嫁狗隨狗」，但正是因了這樣那樣的局限，才有矛盾產生，才有戲看。「局限越多的地方，才越有故事。」王安憶說。

或許因為王安憶是女性作家的緣故，她筆下的女子，個個有才華又個

個堅強。都說男人之間有兩脅插刀的生死之交，其實女子間也有，比如《天香》中的小綢和鎮海媳婦。鍾玲說，小說中關於女性主義的書寫，頗似西方文學中sisterhood（姐妹情誼）的筆法。就像今次評審之一駱以軍在評語中所說：「她（王安憶）寫女孩兒的細微心思、迂迴猜疑、一種女性壓抑的靜態憂鬱……本身已成為典範。」

其實，對於女性心理的精緻描寫，在一九九五年問世的《長恨歌》那裡，一早就有了。之後，王安憶的每一部作品都被讀者拿去和《長恨歌》比較，似乎，每次比較都是《長恨歌》贏了，甚至那部王安憶自謂「下了很多功夫」的《啓蒙時代》。這次，借《天香》，她終於等來了機緣。「我很難想像以後還會不會碰到這樣好的題材。」她說。

在王安憶那裡，寫作就像一場「神遊」。遊畢歸來，「如夢初醒，情何以堪」。她喜歡在小說中為不同性格身世的人挑選命運的感覺，「一切都在你的調派中」。這是她的大快樂。「我最喜歡的還是寫人物，」她說：「因為最生動的就是人。」



▲鍾玲（左）為王安憶頒獎



本報攝

本報攝

今日文化節目精選

- 進念·二十面體晚上七時半在香港文化中心劇場演出歷史話劇《萬曆十五年》。
- 中西區粵劇欣賞晚會，晚上七時十五分在香港大會堂音樂廳舉行。
- 香港中國民族聲樂學會主辦「金曲茶餐廳」音樂會，晚上七時四十五分在上環文娛中心劇院舉行。
- 撞劇團和亞洲匯藝晚上八時在賽馬會創意藝術中心黑盒劇場演出《夢繼承之六：希望》。
- 明星好友曲藝社主辦的「明星好友折子戲及粵曲晚會」，晚上七時半在沙田大會堂演奏廳舉行。
- 「雄渾勁健——方召塵作品展」正在香港會展中心展覽廳5BC展出，展期至本月六日。

新園地

責任編輯：傅紅芬

紅塵記事

幽悠茶香

友人帶來黃山「六百里」太平猴魁，素有一「猴魁兩頭尖，不拿馬萬國博覽會一等金質獎章，據說清朝的雍正皇帝便最喜歡喝太平猴魁。」「六百里」應是一個企業的名號，他們的太平猴魁在二〇〇七年，曾由國家主席胡錦濤作為「國禮」，精心包裝後送與俄羅斯總統普京，此茶現為北京釣魚台國賓館指定用茶。

慕秋

葉已有手指般長，沖泡後芽葉徐徐展開，不散不捲，不捲不舒，未泡時，每條茶葉，此茶葉計明澈，味道醇厚。家中存有的「猴魁茶葉」太平猴魁，有別於今次的「六百里」太平猴魁，這是黃山另一家茶葉龍頭公司，他們的極品猴魁葉略小，但茶味相似。中國茶史悠久，各種各樣的茶類競相爭艷，單是十大名茶已是品之不盡。「龍井茶」被稱為杭州雙絕，多年前赴錢塘江觀潮，便會於夜晚在虎跑山品管西湖龍井，美好體驗至今未忘。信陽毛尖，則是我較常飲用的一種茶，此茶入杯沖泡，碧綠色嫩芽條條直立，在水中輕輕擺動，非常可愛。

人貧困問題，就是關注我們自身的未來，老吾老以及人之老，老吾無所依，我們每個人都有責。我拍的照片，最令我不能釋懷的，是這麼一張：前幾年，每次路過太子地鐵站某出口，都會見到一位在天橋底下僵臥的老人，我們除了買個麵包給他吃，並沒有更多辦法幫他。那張照片在馬路對面拍攝，如果不細看，不易看到在招牌林立、行人等待紅燈的一角陰暗處有這麼一位悲慘的老人。《王》奧登的詩《美術師》說：「即便悲慘的殉道也終歸會完結在一個角落，亂糟糟的地方……一切是多麼安靜地從那樁災難轉過臉／農夫或許聽到了墮水的聲音和那絕望的呼喊／但對於他，那不是了不得的失敗……」說的好像就是被遺忘的他。

老無所依

廖偉棠

老人因為失去勞動等生存資本，但又得不到社會福利政策的有效救助，常常淪落為社會上最弱勢無助的一群，僅僅依賴拾荒、行乞等手段維生，還因為無法承受高昂的租金而成為露宿者。關注老人，即約二十七萬。



大自然豐茂人渺小

李英豪

大自然豐茂深宏，但對比下人顯得渺小。其真迹如《金谷園》、《桃李圖》、《玉洞仙源圖》、《連錦漁隱》、《獨樂園》、《春夜宴桃李園圖》、《臨王維輞川圖》和《摹趙伯駒桃源圖》等，莫不如此。後世不少人很仰慕他的畫過於刻畫細細，結構嚴謹，設色講究法度，甚顯繁雜，而窮態極妍，乃典型「院體」。其實，只要我們看深一層，細加體會，就能在沒有詩文題款烘托陪襯下，感覺其蕭疏澹古的人生觀，以意畫筆，妙與雅兼備，把「大自然與我為一」（如天人合一）的真實感受流露出來。他極精六法，無微不至，融會博深，風韻雅逸；在藝術創造方面的成就，殊非偶然。

天主教墳場

陳天權

與你同遊

觀賞西方宗教藝術，除了到教堂外，也可遊逛墓園。跑馬地有多座供不同宗教人士下葬的墳場，當中以天主教聖彌爾墳場最高富宗教裝飾，因為天主教重視聖像崇拜和宗教象徵，認為有助教徒學習聖經和堅定信仰。天主教墳場內布滿形形色色的雕塑，包括聖母、苦難耶穌、天使、聖家族和其他人物，造型栩栩如生。天主教聖彌爾墳場於一八四八年建成，在中軸線兩旁的墓碑大多是年代久遠的外籍人士。早年在港的天主教徒主要來自葡萄牙、愛爾蘭、法國和意大利，有政府官員、商人、軍人、外國使節、傳教士和修女等，墓碑設計較為多樣化。這些聖像帶有歐陸色彩，料出自外籍工匠之手。徜徉其中，如置身於西方墓園中。中軸線末端有一座建於一九一六年的小堂，上有圓拱頂覆蓋，門廊以多利克柱支撐，這種古典復興式的聖堂在今天的香港已不多見了。進入小堂，可見祭壇壁雕有哀傷聖母像，上方刻有一句拉丁文，意謂「基督在此安息」。四周牆壁列出各修會去世神父的名字，整體布置簡單而莊嚴。

墳場中最常見的宗教象徵是十字架，普遍為拉丁十字形，其次是凱爾特十字，也有個別是東正教十字、三葉式十字、君士坦丁十字和十字鏢。設計師以雕像和十字架表達天主教的基本觀念，但以不一樣的藝術效果呈現出來，為孤寂的墳場增添美感。



天主教聖彌爾墳場的墓碑裝飾豐富

「捉雞」專欄

吳昊

《大家談》非常成功，亦影響香港其他報章爭設「捉雞」專欄，風氣極一時。當年主持這個欄的是陳文統先生，他就是後來武俠小說名家梁羽生。一九五四年，武林人士大極派吳公儀和白鶴派陳烈夫在澳門相約比武，全城轟動，亦觸發梁羽生寫武俠小說的興趣，他的處女作《龍虎門京華》就是在《新晚報》連載的。

人間百寶

停辦的《新晚報》自一九五〇年十月五日創刊以來，便以副刊出名，尤其「下午茶座」版面簡潔，清新可喜，除名家輩出外，更首創一個投稿式專欄叫《大家談》，特別向讀者招手，每則百字，一經登出，付酬一元。在「斗零（五仙）大過天」的年代，這一元稿費已算可觀，況且寫短不一，屬舉手之勞，更容暢所欲言，何樂而不為，時人戲言此投稿活動為「捉雞」（因港人俗話愛稱「一元為一雞」）。所以僅僅此欄就吸引無數少年、青年、老年投稿，「捉雞」固然是有趣，談見聞，抒發心聲更為重要。還有，當刊出的稿子能與名作家同版，那種榮譽感是難以形容的。

醫學養生

祖國醫學認為，一年四季都有得補，只是補法各不相同。春季是「升補」，夏季當「清補」，秋季應「平補」，冬季才「滋補」。秋季進補是針對「入夏無病三分虛」的身體狀況，恢復和調整虛弱的臟腑功能，逐漸令其適應嚴冬氣候，以達到健身防病之目的。

秋天應平補 服參有禁忌

秋季平補可選用性味平和的滋補品，如山藥、大棗、蓮子、龍眼、核桃、芡實、木耳、百合、杏仁等，這些均有補益氣血、健脾補腎的作用。然有些人卻急於求補，盲目地購買各種人參自補或送給老人，結果是非但達不到補身保健作用，反而加重老年人脾胃、肝膽的負擔，導致疼痛、便秘、失眠等，甚者流鼻血、浮腫、心血管病復發，補身變成了傷身。