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據
報
道
，
十
月
二
日
，
已
故
蘋
果
前C

EO

兼
聯
合
創
始
人
史
蒂
夫
．
喬
布
斯
在

一
九
八
三
年
的
一
次
演
講
被
完
整
的
公
開
。
令
人
驚
奇
的
是
，
在
近
三
十
年
前
喬
布
斯

就
表
示
，
終
有
一
天
電
腦
會
在
我
們
的
生
活
中
佔
據
不
可
替
代
的
位
置
，
同
時
還
預
言

了
與iPad

相
似
設
備
的
誕
生
。
讀
罷
這
條
新
聞
，
在
感
嘆
之
餘
，
不
禁
使
我
想
起
了
近

三
十
年
前
，
美
國
著
名
未
來
學
家
阿
爾
文
．
托
夫
勒
（A

lvin
T
offler

）
，
他
憑
藉
自

己
的
《
第
三
次
浪
潮
》
（T

he
T
hird

W
ave

）
，
向
世
人
揭
示
：
人
類
社
會
劃
分
為

三
個
階
段
：
第
一
次
浪
潮
為
農
業
階
段
，
從
約
一
萬
年
前
開
始
；
第
二
階
段
為
工
業
階

段
，
從
十
七
世
紀
末
開
始
；
第
三
階
段
為
資
訊
化
（
或
者
服
務
業
）
階
段
，
從
二
十
世

紀
五
十
年
代
後
期
開
始
。
近
三
十
年
來
這
本
書
不
僅
轟
動
世
界
，
被
翻
譯
成
二
十
幾
種

語
言
在
世
界
各
地
出
版
，
重
要
的
是
他
在
書
中
所
預
言
的
跨
國
企
業
將
盛
行
，
電
腦
發

明
使SO

H
O

（
在
家
工
作
）
成
為
可
能
；
人
們
將
擺
脫
朝
九
晚
五
工
作
的
桎
梏
；
核
心

家
庭
的
瓦
解
；D

IY

（
自
己
動
手
做
）
運
動
的
興
起
等
等
，
事
實

證
明
，
儘
管
托
夫
勒
對
資
訊
社
會
的
預
言
，
不
可
能
描
述
當
今
資

訊
和
數
位
化
網
路
世
界
方
方
面
面
的
細
節
，
但
其
預
言
畢
竟
大
多

都
已
成
為
了
現
實
。

今
天
的
年
輕
人
也
許
知
道
喬
布
斯
的
遠
比
托
夫
勒
的
多
，
但

托
夫
勒
也
許
比
喬
布
斯
更
了
不
起
。
他
不
僅
成
功
地
預
見
資
訊
社

會
的
到
來
，
還
忠
告
人
們
，
由
於
科
技
和
資
訊
的
發
達
，
人
類
應

該
在
思
想
、
政
治
、
經
濟
、
家
庭
領
域
裡
會
有
一
場
革
命
。
強
調

人
們
應
盡
快
適
應
這
些
轉
變
，
以
迎
接
將
要
來
到
的
第
三
次
浪
潮

的
文
明
。
當
時
這
本
書
不
僅
在
世
界
上
掀
起
了
﹁浪
潮
﹂
，
也
席

捲
了
和
震
動
了
剛
進
入
改
革
開
放
初
期
的
中
國
。

我
們
不
得
不
佩
服
某
些
西
方
人
在
科
學
和
技
術
上
的
預
言
及

前
瞻
方
面
的
能
力
和
膽
魄
。
無
容
置
疑
，
我
們
的
科
技
創
新
能
力

與
世
界
先
進
水
準
還
有
很
大
的
距
離
。
我

們
至
今
能
誕
生
像
一
九
六
五
年
上
海
生
物

化
學
研
究
所
在
世
界
上
第
一
次
人
工
合
成

胰
島
素
，
這
樣
被
世
界
所
公
認
的
科
學
成

果
，
也
為
數
並
不
太
多
。
我
們
在G

D
P

、
﹁政
績
﹂
和
﹁指
標
﹂
等
的
層
層
負
重

之
下
，
在
職
稱
評
定
和
應
付
眼
前
利
益
等

嚴
峻
現
實
的
面
前
，
我
們
在
這
方
面
的
預

言
，
似
乎
也
在
放
棄
某
種
應
有
的
話
語
權
。
我
們
申
報
和
獲
准
的

各
種
級
別
的
科
技
研
究
專
案
，
總
是
要
求
短
則
一
二
年
，
長
則
三

五
年
內
完
成
，
這
樣
難
免
會
造
成
急
功
近
利
的
態
勢
，
甚
至
個
別

弄
虛
作
假
也
時
有
所
聞
。
縱
觀
重
大
的
科
技
創
造
和
諾
貝
爾
獎
項

，
常
常
是
靈
感
創
意
與
深
厚
的
基
礎
研
究
和
實
踐
相
結
合
的
產
物

，
有
多
少
是
在
長
官
的
﹁領
導
﹂
﹁規
劃
﹂
和
﹁限
期
﹂
之
下
誕

生
的
？說

起
預
言
，
中
國
歷
史
上
也
不
乏
有
預
言
類
的
名
作
傳
世
，

如
久
傳
不
衰
的
《
推
背
圖
》
《
燒
餅
歌
》
等
，
但
這
些
大
多
既
玄

乎
又
與
朝
代
的
興
衰
更
迭
與
災
難
有
關
。
世
界
歷
史
上
也
有
預
言

，
但
值
得
注
意
的
是
，
我
們
從
托
夫
勒
和
喬
布
斯
的
預
言
可
以
看

到
，
當
代
有
些
西
方
人
在
有
關
科
技
和
社
會
生
活
方
面
的
預
言
，

似
乎
已
沒
有
或
少
有
以
往
的
宗
教
成
分
，
而
是
較
能
從
科
學
和
社

會
人
文
觀
出
發
，
來
關
注
、
思
考
人
類
和
自
身
今
天
的
命
運
，
探
索
和
認
知
明
天
人
類

的
生
活
和
社
會
的
具
象
。

孔
子
早
就
告
誡
我
們
：
﹁凡
事
預
則
立
，
不
預
則
廢
。
﹂
一
個
優
秀
的
民
族
不
僅

在
於
其
輝
煌
的
過
去
，
更
重
要
的
是
在
撐
起
今
天
的
同
時
，
還
能
洞
察
明
天
，
把
握
和

領
跑
趨
勢
，
並
準
備
應
對
將
會
到
來
的
艱
難
和
創
造
未
來
。
我
們
不
僅
需
要
中
國
式
的

喬
布
斯
，
我
們
更
盼
望
能
有
中
文
原
創
版
的
《
續
第
三
次
浪
潮
》
問
世
，
也
能
在
全
世

界
發
行
幾
千
萬
冊
，
也
能
有
我
們
的
未
來
學
家
。
地
溝
油
、
假
奶
粉
和
蘇
丹
紅
等
誠
然

可
怕
，
但
一
個
民
族
，
如
果
缺
乏
預
言
、
超
前
意
識
和
前
瞻
的
能
力
，
總
是
根
據
自
己

的
需
要
低
着
頭
跟
在
別
人
的
後
面
，
成
為
別
人
的
代
工
和
作
坊
，
滿
足
於
因
襲
翻
版
和

蠅
頭
小
利
，
甚
至
拾
人
牙
慧
，
也
許
才
是
更
為
可
怕
的
。
在
一
百
多
年
的
近
現
代
史
上

，
我
們
在
這
方
面
吃
的
虧
難
道
還
少
嗎
？

罵的歷史久遠
豐富，充塞於社會
、生活的每處地方
。罵的種類三教九
流，五花八門。罵
你是愛的流露，父
母罵兒女常說 「小

兔崽子」 、 「小狐狸精」 ──這是愛罵；
女的罵男的，常說 「千刀萬剮」 、 「這死
鬼」 ──這是情罵。至於笑罵、痛罵、暗
罵、錯罵、絕罵、叫罵、誘罵、唱罵、對
罵、誤罵、臭罵、指桑罵槐、口頭相罵，
真是林林總總，很有些 「卻怪詩書收不盡
」 的意味兒。

歷史上，演義中，罵是絕唱，罵留佳
話，比笑似乎更多意趣。清代思想家龔自
珍胸有不平總是罵，因而罵名遠揚，並因
罵得福。科舉考試時，因考官懼怕其性喜
罵， 「如不取，罵必甚」 ，幸而獲中進士
。古往今來精闢的罵，要算是《三國演義
》上 「武鄉侯罵死王朗」 了。諸葛亮這
「三寸不爛之舌」 也真夠厲害的，如簧巧

舌翻滾之下，罵王朗是為官的朽木，食祿
的禽獸，當朝的狼狗，秉政的奴婢，和曹
操 「同謀篡位」 ， 「天地不容」 。可憐王
朗沒有宰相肚裡可撐船的氣度，竟惱羞成
怒，氣血攻心，被生生地 「罵」死。不知
鄭板橋是不是感於諸葛丞相這件事，作下
「搔癢不着贊何益，入木三分罵亦精」 的

楹聯。板橋此聯與他其他詩作一樣，平淡中藏奇詭，有
大巧若拙見無形的氣象，也有淡極始知花更艷的氣韻。
罵得對，罵得妙，比捧得不對不知要精到多少！

而罵還大有藝術性可言。五代末年，宋太祖趙匡胤
派三萬大軍遠征後蜀，耽於聲色的後蜀君臣貪生怕死，
雖擁有十四萬大軍，卻不動一兵一矢，掛起白旗投降了
。一日，趙匡胤召見被喻為 「冰肌玉骨清無汗，水殿風
來暗香滿」 的蜀後主孟昶的貴妃花蕊夫人。在趙匡胤命
其吟濤下，這位曾作宮詩百首的才女，亡國的羞辱，自
身的悲憤與委屈之情，一齊湧上心頭，化為激越的詩情
。她輕啟朱唇，曼聲吟誦道 「君王城上豎降旗，妾在深
宮那得知？」 應該說，對前兩句稱孟昶為君王，道自己
「不得知」 ，對為了顯示一下大宋皇帝威儀的趙匡胤來

說，不以為然，也大不滿意，但對花蕊夫人的過人才華
和超人膽量，還是刮目相看的。但當吟誦至 「十四萬人
齊解甲，更無一個是男兒」 這後兩句時，柔順一女子，
頓顯女有烈性的意氣，慷慨悲歌，熱淚盈眶，悲憤欲絕
之下，表現出亡國的沉痛和對誤國者的痛切之情。 「十
四萬人齊解甲」 ，可恥在於不費兵矢，打開城門，拱手
相送，不戰而降啊！花蕊夫人想到這裡，憤極氣極，終
於爆發出一聲火辣辣的罵： 「更無一個是男兒！」 這一
聲罵，如雷轟鳴，似磐震盪，如山呼海嘯，似沙場鐵騎
，如錢塘秋潮，似伏夏暴雨，真正痛快淋漓，酣暢至極
，尤其是出自一個弱女子、女才人之口，足使十四萬男
兒為之羞愧！罵亦是心聲。需要提一筆的是，據《十六
國春秋．蜀志》記載：花蕊夫人始終未忘亡國之痛，以
後幽居宋宮，憂鬱而死。以此也證明了她這首《述國亡
詩》是她從血管中流出來的真情流露。

罵人不是美德，值不得提倡，潑皮式、潑婦式的醉
罵街罵更是鴉聒蟬噪，令人生厭。但人生在世，差不多
沒有一個人不曾罵過人，也沒有一個人是沒有挨過罵的
。孔聖人也罵過學生宰予是 「朽木不可雕也」 。梁實秋
一本書還取名為《罵人的藝術》。這除了被罵者的氣度
外，罵得有藝術，罵得巧妙，罵得在理，罵得被罵的人
也心服，也是重要的原因，反之， 「辱罵和恐嚇決不是
戰鬥」 ，也絕非是藝術了。

九月的秋風吹過
，置身於中，一個人
漫步在衰草滿地的荒
野，以往那深深淺淺
的記憶，隨着腳步高
低，又一次充斥我的
身體。人生中緣分往

往讓人難以釋懷，有時一次偶遇，有時只是一
次小聚。但留給我的卻是綿綿的思緒。

那擦肩的一瞬，驀然發現，那人就是自己
千年尋覓的夢中人。這些淡淡的小插曲，如清
純愛韻，似江南細雨，總是會讓人在不經意間
悄悄想起，使人不知不覺中沾染了滿身的相思
。她的一點一滴，都會裝滿我的心；她的一顰
一笑，一喜一嗔，都會牽動着我的情。

秋風、落葉，總給人一種蕭瑟荒涼之感。
看着這些不同色彩的翻飛落葉，在秋風中舞動
後又撒落在衰草之中，往往讓人聯想到不同人
的一生。人生一世，草木一秋。人一輩子充其
量不過那麼多天，珍惜和感悟身邊的一切，才
不枉為人世。

漫步在這衰草的荒野中，時間久了，腳上
也會沾滿許多黏性的小東西，它們很小不起眼
，可一旦被黏上，你到哪裡，它們就跟到哪裡
，除非你把它們用刷子刷去，不然就會跟定你
一輩子；而那些秋風、薄雲，經常穿行於你的
左右，瀰漫在你的周圍，你卻無法很好地掌控
它們。其實人生就這樣，你不想要得到的東西
，偏偏拽着你，像那些黏性的小東西一樣；你
想要得到的東西，會一波三折，像秋天裡的風

和雲，它們時常都在你身邊，你想抓卻又抓不
住……

漫步在這衰草的荒野中，收住思維，駐足
─卻不知腳往哪兒邁。看着眼前這麼大的一
片荒草地，我不知道何處去尋覓我要的那份情
感？看着這些躺在衰草中的落葉，我猜不透哪
一片落葉上寫滿了對我的相思？這一瞬間我迷
茫了，抬頭看天，天不語不言。於是，我一路
小心翼翼，不敢再觸碰那些色彩繽紛的落葉。
有時踮起腳尖，有時幾步跨過，曲曲折折離開
了那片荒草地。

終於走上了正路，沒了那衰草的羈絆；沒
了那黏性小東西的纏綿；沒了那五顏六色落葉
的誘惑。心豁然開朗，嘴裡哼着小曲，一路秋
風、薄雲的陪伴，漸漸走近村旁……

孟浩然一生屬閒雲野鶴，
優遊於山水間的詩人。他每每
「遇思和詠，不鉤奇抉異」

（皮日休語），詩雖閒逸清淡
，不搞新奇古怪之類，但 「語
淡而味終不薄」 （沈德潛語）

。他那作為隱者的人生觀和真性情使他的詩到達了
一個高遠清幽的境界。難怪李白也要大獻殷勤：
「吾愛孟夫子，風流天下聞。」 那麼我們也先來看

看這位 「白首臥松雲」的孟夫子吧。《秋登萬山寄
張五》： 「北山白雲裡，隱者自怡悅。相望始登高
，心隨雁飛滅。愁因薄暮起，興是清秋發。時見歸
村人，平沙渡頭歇。無邊樹若薺，江畔洲如月。何
當載酒來，共醉重陽節。」

在這首登山懷友人的詩中，孟浩然率先化用陶
潛《答詔問山中何所有》詩： 「山中何所有？嶺上
多白雲。只可自怡悅，不堪持贈君。」 接着點明登
高之具體原因，是為相望隱居在對面山中的友人張
五。浩然之心隨着秋雁飛遠了。而時間已到黃昏，
哀愁泛起，但哀愁中又夾着些許清秋的逸興，在風
景中，我們的孟夫子正在懷想着遠人呢。

接下來續寫逸興的情狀。浩然舉目望去，只見
山下一片和平的樣子，農人收工歸來，三點兩點，
有人坐歇於渡頭。而天邊的樹木遠遠看去似細小的
薺菜，那江畔的沙洲在漸暗的暮色中宛如一彎小月
。鄉村的景致如此悠閒從容、寧靜致遠，浩然不禁
遙寄張五，邀其共演重陽載酒，大醉山頭這一幕。
「重陽載酒」 典出《續晉陽秋》： 「陶潛嘗九日無

酒，坐宅邊東籬下菊叢中，摘菊盈把。未幾，望見
白衣人至，乃刺吏王宏送酒也。」 孟浩然少好節義

，喜振人患難。由此可見他是一個重情感的人。這
樣的人寫出暢秋志懷友人的詩當在情理之中了。

在《宿業師山房待丁大不至》中，孟浩然一邊
觀賞風景，一邊期待朋友丁大，他是多想丁大也快
些到來，與他共賞這良辰美景呀： 「夕陽度西嶺，
群壑倏已暝。松月生夜涼，風泉滿清聽。樵人歸欲
盡，煙鳥棲初定。之子期宿來，孤琴候蘿徑。」 約
會的朋友長等不至，難免會讓人萬般揣想，或擔心
，或責備。時間太慢，而內心焦渴，所以眼前即便
有再好的風景也是不堪入目，我想，這或許正是現
代人的少有閒心，但古人卻不是這樣，你且看一個
孟浩然是如何在一場漫長的約會中靜候風景的光臨
的。

夕陽、群山、松月、風泉、樵人、煙鳥，這就
是周遭的景致。這一夜，浩然將歇息於此。他約了
好友丁大今晚來這兒的業師山房把酒晤談或彈琴歌
詠。然而丁大還未到，他只好持琴於窗前，雙目望
着幽徑。就在靜候丁大的光景裡，滿眼風物令其沉
醉，他多想與友人共享這良辰美景啊，而丁大卻遲
遲不至。

此時，浩然的心已隨 「煙鳥棲初定」 。他並不
急躁（指等待的急躁）也不多言，只是慢慢流連，
似乎僅在幻想中與友人坐看幽泉與松月。丁大後來
是否來了業師山房，這一點並不重要了，重要的是
一首詩從此響在了我們的耳畔。 「每誦之，有泉流
石上、風來松下之音。」

「松月生夜涼，風泉滿清聽。」 這種天仙般的
意境被浩然請到了人間，它使我們永遠有初逢唐詩
，抑或中國詩歌之美的驚喜。這二句詩不僅有着我
們中華古國最美的風景之表達，還有着古中國人清

雅生活之寫照以及恬淡寧溫之禪意。有了這樣的風
景與生活，我們還祈求什麼呢？然而今天的中國與
中國人早已是另一番神情與模樣了。

在《夜歸鹿門歌》中： 「山寺鳴鐘晝已昏，漁
梁渡頭爭渡喧。人隨沙岸向江村，余亦乘舟歸鹿門
。鹿門月照開煙樹，忽到龐公棲隱處。岩扉松徑長
寂寥，唯有幽人獨來去。」 且聽，從《夜歸鹿門歌
》中，我們聽到了從山寺傳來的黃昏的鐘聲，漁梁
渡頭乘船歸家的人們正熱鬧而喧嘩；世人向他們的
江村去了，而浩然卻去他的隱居地鹿門。

黃昏已逝，月亮初臨，靜穆的夜色已隔離了塵
世，浩然在松風與幽泉間獨行，不覺已到達鹿門了
。鹿門的月色照亮了煙霧繚繞的古樹（詩人用了一
個 「開」 字，而不用亮字，頓時神韻即出。另 「開
」 字有禪意之感覺，如 「開悟」 等。 「開」 字在此
還有隱逸之風，而且誦讀起來口感也更好一些），
他感懷良久，駐足留戀，因為這也是漢末隱士龐德
公的居處啊。當年他採藥不返，從此走上了寂寂隱
者的道路，而今夜，浩然又走在了這條先人曾走過
的幽渺道路上，他的心緒是沉靜又熱情的。空闊的
夜晚，廣大的天地，唯有他一人在這長長而寂寞的
松徑間獨來獨去。這是他選擇的生活，他嚮往的生
活，同時也是他清遠而閒適的日常生活。在此，我
還想到俄羅斯詩人勃洛克的詩句： 「道路輕輕飄向
遠方。」 那是俄羅斯人的浪漫之聲，而非 「幽人獨
來去」 的漢人之禪聲。

一天的功課已在風景中做完， 「夜歸鹿門歌」
成全了他內心的任務。

除了享受清嘉寂靜的風景之外，孟浩然也歡喜
田園生活的小小熱鬧與歡愉。在《過故人莊》中，
他為我們送上了另一幅景致： 「故人具雞黍，邀我
至田家。綠樹村邊合，青山郭外斜。開軒面場圃，
把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花。」

中國人的理想生活是什麼呢？就是田園生活。
陶潛開其先河，之後可謂自成一個流派。它不僅影
響了代代詩風之一種，同時也影響了中國人的實際
生活。近人豐子愷、林語堂、周作人等也樂於其道
，作過多種論述，這裡單表《過故人莊》。老朋友
已擺上了雞肉與米飯，請我去他鄉間家中作客。那
兒綠樹與村舍合二為一，別有興味；城郭外的青山
悠悠橫斜。而此時，歡樂的高潮來了，我與老朋友
憑窗對坐，把酒閒話。窗外是和平的打穀場和清芬
的菜地。歡樂在繼續，浩然與老友在流連光景、共
敘家常。直到分手時刻，浩然還依依說道，待到秋
氣爽朗的重陽節那一天，他會再來飲酒賞菊。

筆者以為此詩五、六句寫得最為傳神、細膩，
鄉間美好風物盡在紙上，讀後不覺令人掩卷嚮往。
「話桑麻」 化用陶潛《歸田園居》二句： 「相見無

雜言，但道桑麻長。」 這雖是一般鄉間的家常話，
但吟來極為自然妥貼。

浩然這首詩出語平凡而恬淡，正合孔子所說：
「子不語怪力亂神。」 同時，他還告訴了我們一個

人生活的奧妙，那就是過古樸的田園生活並和諧地
與世無爭。現代都市人一天到晚無比忙亂，偶爾也
去都市邊上的鄉村過一日半日田園生活，這種 「農
家樂」 式的生活不正是對唐人生活的回應嗎？另外
，浩然的這一境界還令我想起了十六世紀陳眉公的
一首《清平樂．閒居書付兒輩》，筆者在此抄錄下
來，作一個互文對舉： 「有兒事足，／一把茅遮屋
。／若使薄田耕不熟，添個新生黃犢。／閒來也教
兒孫，讀書不為功名。／種竹，澆花，釀酒；／世
家閉戶先生。」
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孟浩然：風景與田園
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韓信與林彪 秦時月

人生何處不失意，活在這個紅塵，
你難免會遇到許多的不如意。冷靜地面
對一切，才能真正地把握自己人生的船
舵。記得一九七九年春，我們一家面臨
着饑荒：一日三餐地瓜米，桌上有地瓜
葉，鹽巴蘸水成蝦油。可即便這樣的日

子也不是天天都有。那時我們正長身體，我每天都飢腸轆轆。我
便把目標轉移到了大人收拾過的地瓜畦。找一根尖銳的斷樹枝，
在被掀起的泥塊下尋找小番薯和斷番薯片，找到了，甚至連泥土
也顧不得擦去，就塞進嘴裏，然後繼續 「挖寶」。挖累了，就呆
呆坐在河邊的芭蕉叢中，看着水中小魚兒游動，心中卻早萌生了
一種理想：長大後我一定要成為一個有本事的人！

時間轉眼過去了十幾年，我成長為身強力壯的青年，時常懷
抱一把吉他，用瓊瑤式的愛情夢想，期待邂逅雨季中的丁香少女
。像多數愛情故事一樣，我的愛情也曾經在浪漫中進行，然後在
痛苦中結束，刻骨銘心的初戀以曾經女友的匆匆出嫁結束。當年
我還是一個人在遠離家鄉的山區任教，失戀的折磨和濃烈的鄉愁
，讓我夜不成眠，便爬起來在辦公桌前一遍又一遍地用毛筆寫着
《聖教序》。當東方魚肚白的時候，我才站了起來，看着朝霞，
長長地嘆一口氣。

回首過去，再看看現在的幸福家庭，我的心中依然湧動着一
種對當年遭遇的懷戀和感激。現在，我能夠寫得一手比較像樣的
毛筆字，能夠比較像樣地鼓搗出一些文章，也許，是真的與我那
場風花雪月的失戀故事息息相關吧。現在，教書的閑暇時間，我
常坐在香椿樹下，看松鼠竄上又高又直的樹幹；看那整齊的黃色
小菊花搖曳在書聲朗朗的校園，似乎，我的心靈得到一種淨化。

這時，我突然莫名地想起柳宗元的《江雪》： 「千山鳥飛絕
，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。」 我彷彿看到了一個
失意的智者，端坐在寂寂的唐朝，釣着一江的寒冷，守候着最後
的一片潔白的孤獨。他垂釣的不是魚，而是一種智慧，一種高潔
的嚮往。我轉身看見窗下的那一片野菊花，開得燦爛極了。

失意不失志 一 凡
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