



曇花一現 (攝影)

聶敏

那夜曇花正艷

聶敏

人生在線



曇花，夜來的仙子，月下素顏，皎白勝雪，冰清如玉，意態出塵，不可方物；兼且渾體透香，芳濃馥郁，沁人欲醉；其色其姿其香，無不動人，最是教人情牽者，在於不過一現眼前，匆匆凋謝，不許人間見白頭。

短短一過，稍縱即逝，想一睹仙姿，唯嘆機緣。

曇花綻放，其實早有暗示。扁扁的葉狀枝條，處處長出花蕾，如翠潤小豆，漸而呈長筒形，含蕾的花蕾，基部有絳色裂片，如煙火爆出，卻又凝定，三百六十度地在外面呵護着花蕾，裂片纖纖，起了點點，花筒因之白裡飛紅，靜中見動。長筒長到四五吋，身軀漸漸膨脹，三幾天後，長筒翹起，筒口微張，也不用枯坐等候，只等了沒多久，自會香氣浮動，一聞到香氣，即是花開，那時大概晚上十時了。

花瓣復疊，層層綻開，約有二十片，似在顫動，不勝嬌態；蕊淡黃，窈窕深吐，裂片振振欲飛，仙子降凡了。花香，微開，半吐，已綻，怒放，每一刻鐘都看出變化，到花瓣完全舒展，已比碗口大，我用手掌比一比，剛巧一樣大，長筒深約一致，素白皎潔，不食人間煙火，而濃香浮動，美得叫人不知所措。哎，該靜觀，還是留影呢？

這夜，是我平生初會曇花，竟又在巴黎，興奮莫名，想留守至花凋，可是到了午夜一時，睜極不能支撐，唯有夢中再見。

原來曇花原產於南非，墨西哥，屬於熱帶沙漠旱生性植物，為了要在乾旱炎熱的環境下生存，不得不改變身體結構及生活習性，長年進進化演變下，乃成特性，注足仙蹤。曇花嬌嫩，那堪沙漠暴曬，晚上不開，不待天明，便已告別。只為避開烈日，以及降低水份蒸發。曇花屬蟲媒花，昆蟲在沙漠活動最頻繁的時段在日夜之後，夜半之前，因入夜前沙漠仍熱，半夜時沙漠太冷，必須趁此開花。曇花渾體皎白如月，是要吸引昆蟲於黑暗中易於發覺吧；而香氣濃烈，正是為了吸引昆蟲前來授粉。開花期那麼短促，怎能不施展渾身解數？極盡妍麗，迸盡香氣，都只為了在最理想的時機授粉。

生存和繁衍，是弱不禁風的曇花，也是一切生物最重要學的課題。

曇花之美，曇花之一現，都得到圓滿解釋了。

曇花謝了，香氣逝了，長筒頹然垂首，掛在枝條，不親眼目睹，不能想像昨夜曾經清麗無匹。一回驚覺，一場夏夢，一次奇遇，忽然幻滅。曇花開落，有何啟示？感謝造物主的恩寵、珍惜美好的，一切、把握難逢的機遇、培養探究宇宙奧秘的興趣……且讓世人在美的驚嘆中參悟好了；參悟淺淡，看看造化。

養花主人把曇花剪下來，熬湯，說食療似霸王花；湯色暗青，質稠，帶黏性，入口涼涼的，已無香氣，像一撮青菜，沒料到我竟把曇花的花容艷魄吞進肚子裡去。稚童或許會問：「你頭頂上會開一朵曇花嗎？」

文化 經濟

選擇綠茶

我從邊疆回到北京之後，生活剛一安定，立刻恢復了喝茶。母親就是喜歡喝茶的，挺大的一個搪瓷缸子，每天一早就放上茶葉（多是北京人所喜歡的花茶），然後開水一沏，再放上搪瓷蓋一悶（讀平聲），一喝就是一天。此後續水三次，直到晚上，喃喃地嘮叨三次「沒味兒了」，這才戀戀不捨地倒去。母親不是城市當中那些講究的文人，她的文章不是高級綠茶開出來的，而是火熱鬥爭的搪瓷缸子裡用開水澆出來的。解放之初，她參加中央參觀團進新疆，她既是隨團記者又是團員，經歷了某種場合，王震副說了些什麼，作為參觀團團長的沈鈞儒回應了什麼，她馬上都寫進文章之中。這給王震印象極深，十年之後給她回信還提及到此。母親去新疆時留下一張照片，穿着一身解放軍的軍裝，是到了新疆現發的，戴綠軍帽，天空上太陽很熱，但她的心更燙，母親很適應周圍的一切，所以寫起中央參觀團訪問新疆的文章，就是倚馬可待的了。

徐城北

茶葉最初我也沒有選擇，可以是北京人喜歡的花茶，可以是南方的綠茶，也可以是雲南的花茶，只要濃郁，能幫助思考就行。後來旅行，我去了蘇州，蘇州是我母親的故鄉，於是我喝到蘇州最有名的碧螺春。蘇州作家陸文夫對我講述他心目中的碧螺春。他說，先在茶杯中放進開水，大半杯，然後把茶葉放進去，它們一根根在水中直立着，芬芳也就在這時釋放出來。此情此景，我愛上了它。此後不久我又來到杭州，我與《杭州日報》一位記者同遊龍井村下的九溪十八澗。這是彎彎曲曲的一條小路，下雨遊可更好。我發現在我們身後有人盯梢，是個女人。我們走得快，她也走得快。我們走得慢，她也慢。她回頭仔細看我的蹤影，她躲在樹後，不見蹤影。我有些煩了，於是麻煩同行的女記者倒退幾步，找上她問個究竟。女記者去了，最後回來講，那是位龍井村中的茶婦，她就是龍井這個村子的，她從你的衣着上認定你不是本地人，要我打聽你可願意買他們種的龍井茶。她還說她的家就在前邊坡上，問你願不願意到她家裡看看茶葉。先每樣嘗一點，然後按規格講價錢……我一聽就高興了，馬上說「去，去，去。咱們看看龍井茶農的生活，這比看風景還重要，它本身就是風景……」

於是，我們相跟着去了，爬坡，進屋，每種茶葉嘗了一點，然後討價還價。這當中，我稱呼記者「小徐」，記者稱我「老徐」，那農婦陡然高興了：「啊，二位都姓徐啊，我孩子他爸也姓徐，咱們五百年前是一家。價錢不再講了，我按最低價給你們。北京的這位大哥，希望你能覺得好，它叫龍井，就決不會騙人。明年這個時候，您來一封信，說您要哪種規格的多少份量。我們接到信，就先把茶葉寄到北京——您嗎了，覺得好了，然後再把錢寄給我們就是了……」

我被茶農話語中的誠懇打動。回去一喝，覺得果然不錯。於是此後每年定時與他們聯繫，於是這龍井就成為我喝的綠茶中的首選。再往後，我與龍井徐家來往漸深，他每逢年節，總是一早打電話祝賀，我連續動作慢了幾次，覺得歉然，於是便也主動給他打電話。後來杭州樓外樓召飲，老闆問我杭州還有哪些親友，我便把他的名字列在名單之上。他應邀赴宴時，主動帶來一些自產的茶葉奉上，老闆也不客氣地嘗了，後稱「果然不錯。要不是我們有自己的茶葉產區，否則我們會直接連你的茶來招待客人」云云。有老闆這番話，我與他的臉上就都有光。

此後，我每年自備的龍井就都來自他家。其實，我每年接到的茶葉饋贈不少，什麼品種都有，我什麼都嘗一點，但龍井卻必然是其中主項。慢慢的，這已成為我們家的慣例，每年都要寄一點錢過去，而我手中的龍井卻總喝不完。

客居人語

舞龍加拿大

龍，是華人心目中神聖的圖騰。不論海內外炎黃子孫，都視自己為龍的傳人。節日喜慶，舞龍戲獅已成傳統。在加拿大華人聚居的幾個大城市，如多倫多、溫哥華、蒙特利爾等，西人觀看龍的表演也十分讚賞。剛過去的中秋節，位於大多倫多地區的萬錦市（Markham），一條由幾千名中西義工舞動的長龍，就吸引了大批民眾到市府廣場圍觀欣賞，場面極為壯觀。

這條巨龍來自牠的故鄉中國，是廣東省中山市贈給萬錦市的禮物，感謝萬錦市政府為紀念中國革命先驅孫中山，將一條新建的道路命名為孫逸仙大道（Sun Yat-sen Ave.），同時也慶祝萬錦加入加國新城市行列，以及與中山締結為友好城市。

「不是陽澄湖蟹好，人生何必住蘇州。」

流動空間

為什麼是洛桑？

方元

一提到「首都」，我會先想到北京、巴黎那種繁華熱鬧、車水馬龍、兩千萬人口的大都市。然而，在我眼前的這座舉世聞名的「奧林匹克首都」卻是一個平靜的，有些懶洋洋的「小鎮子」。雖然號稱瑞士的「第四大城市」，但它的人口只有十六萬。去洛桑前，我一直有個疑問：想想看，作為全球七十億人的「奧林匹克首都」，它應該設在哪兒？第一選擇應該設在古奧林匹克運動的故鄉——雅典，第二選擇可以留在國際奧委會的創始地——巴黎。或者還有第三選擇：現代奧運會的萌芽之地——英格蘭小鎮溫洛克。然而，為什麼最後的選擇卻是這個瑞士的小城洛桑？

第一眼見到洛桑，實在看不出它與那個爭金奪銀的體育大賽有什麼聯繫，它更像一個與世無爭的世外桃源。倚坐在綠蔭環抱的山丘上，面對寬闊平靜的日內瓦湖，遠望峰巒起伏的侏羅山和阿爾卑斯山，這座古城有一種得天獨厚的魅力。四至六層的房子順着地勢高舉低就，淡黃色的石牆在陽光和樹影中閃爍。紅瓦屋頂層層疊疊，沿着山坡逐級而上，匯集到最高點——建於十三世紀的哥特式大教堂。高聳的鐘塔映現在清澈、湛藍的天幕上，昂首挺立，俯瞰着腳下的古城和遠處的湖光山色，伴着鐘聲，朗朗吟唱。對於我這個來自香港「石屎森林」的人，洛桑簡直就是童話世界！

從我住的「和平飯店」向東步行幾分鐘，就到了著名的「蒙萊博公園」。輕柔的秋風為樹梢染上了赤、橙、黃、紫，樹蔭中央有一座古雅的小樓，一九二二年至一九六七年，它是國際奧委會的總部，是奧委會第一個固定的、正式的辦公地點。現代

文化 什錦

醫學生為何改行

方元

據報載，中國內地各級醫學院每年招錄醫學生近六十萬，但最終只有約十萬人能成為醫生。這一現象造成大量人才浪費，而農村地區卻至少應配備普通科醫生六十萬名，目前只有七點八萬人，實際缺口高達五十二萬人。

按照人口比例，內地醫生還存在很大缺口。大批醫學生學成之後轉行，雖然原因很多，但最主要的原因還是醫生培養體系落伍，人才使用體系缺乏激勵動力。業內人士指出，除了醫學本科招生氾濫；教學重基礎輕臨床、重理論輕實踐；另一方面，未建立人才流動機制。目前內地醫學系畢業生求職者衆，醫療機構用人門檻愈來愈高。據了解，一些市級以上醫院已不再錄用本科畢業生，三甲醫院招聘門檻至少是博士。而在醫藥市場如果碰到醫藥代理，問一下他的背景，很多都是學醫的；這在外國同行看來不可思議，他們的醫生是不會做這種事的。

由此看來，最為迫切的還是對醫生培養系統和使用系統進行改革，為轉行者正確導航，使之能與培養目標接軌。否則，許多醫學生寧可在大城市扎堆，哪怕學非所用，甚至放棄專業轉行，也不肯轉變觀念到鄉村和基層社區當醫生。城市醫院拿紅包、回扣成風，缺醫少藥的窮鄉僻壤自是無甚「油水」。

但是，假如社區衛生站和鄉鎮衛生院能夠為基層醫生提供優惠條件，像對待大學生村官一樣對待他們，想必許多醫生就不會轉行，而把鄉村和社區作為從業首選。因此，地方需要出台相關優惠政策，吸引醫學生到他們那裡從業。不僅要保證其有體面的工資待遇，還要為其培養、深造、職稱評聘等方面提供優惠條件。鄉村和社區醫院思賢若渴，才能留住人才，醫學生到了那裡同樣可以一展身手。國家每年培養六十萬醫學生的教育計劃才有意義。

今年五月，國家教育部、衛生部發表了《關於實施卓越醫生教育培養計劃的意見》，強調「十二五」醫改中要以「卓越醫生改革」為核心，醫學生招生名額過多的省市、大學，要縮減招生數量。據《中國青年報》報道，北京大學國家發展研究院經濟學教授、著名醫改專家李玲表示，醫改推進了多年，但仍顯諸多不合理現象的醫生培養體系還需「大改」。她和北京大學公共衛生學院教授陳育德都認為，內地「廣徵博收」式的醫生培養模式應改改變，「從病患利益出發，醫生培養模式有必要轉為量少質優。」

內地的臨床醫學即西醫，說是「臨床醫學」，在校前五、六年卻「不臨床」，後幾年才在醫院見習與實習，但由於課程設置重理論輕臨床，結果連醫學博士的看病能力都不容樂觀。

據國家衛生部《2011年衛生事業發展統計公報》表示，去年底內地執業（助理）醫生已達二百四十六萬六千人，佔世界衛生組織統計資料的全球第一；印度和美國約七十五萬人，英國僅十六萬人。

人所周知，醫學是實踐的學科，如果靠「大把地進、大把地出」，沒有盡職盡責的好醫生帶領，沒有足夠的實習基地，怎麼磨練出卓越醫生？不少醫學生抱怨畢業即失業，只有轉行當醫藥代表、研究人員、教師或出國，更有醫學生哀嘆自己入錯行。難怪醫學生轉行成風。



瑞士鄉村風景 (攝影)

飲食男女

湖澄陽蟹品

蟹定居生長最理想的「水宮」，它具有與眾不同的「青背、白肚、黃毛、金爪」四大特點，素稱「中華金絲絨毛蟹」。這也即是「陽澄湖大開蟹」的成熟季節，其中農曆九月至十月是蟹肉最肥美、肉質細嫩、十月底蟹膏最厚、肉豐、氣味適宜，正是螃蟹上市的最佳時期。

「蟹定居生長最理想的「水宮」，它具有與眾不同的「青背、白肚、黃毛、金爪」四大特點，素稱「中華金絲絨毛蟹」。這也即是「陽澄湖大開蟹」的成熟季節，其中農曆九月至十月是蟹肉最肥美、肉質細嫩、十月底蟹膏最厚、肉豐、氣味適宜，正是螃蟹上市的最佳時期。

蟹定居生長最理想的「水宮」，它具有與眾不同的「青背、白肚、黃毛、金爪」四大特點，素稱「中華金絲絨毛蟹」。這也即是「陽澄湖大開蟹」的成熟季節，其中農曆九月至十月是蟹肉最肥美、肉質細嫩、十月底蟹膏最厚、肉豐、氣味適宜，正是螃蟹上市的最佳時期。

人生在線

那夜曇花正艷

聶敏

曇花，夜來的仙子，月下素顏，皎白勝雪，冰清如玉，意態出塵，不可方物；兼且渾體透香，芳濃馥郁，沁人欲醉；其色其姿其香，無不動人，最是教人情牽者，在於不過一現眼前，匆匆凋謝，不許人間見白頭。

短短一過，稍縱即逝，想一睹仙姿，唯嘆機緣。

曇花綻放，其實早有暗示。扁扁的葉狀枝條，處處長出花蕾，如翠潤小豆，漸而呈長筒形，含蕾的花蕾，基部有絳色裂片，如煙火爆出，卻又凝定，三百六十度地在外面呵護着花蕾，裂片纖纖，起了點點，花筒因之白裡飛紅，靜中見動。長筒長到四五吋，身軀漸漸膨脹，三幾天後，長筒翹起，筒口微張，也不用枯坐等候，只等了沒多久，自會香氣浮動，一聞到香氣，即是花開，那時大概晚上十時了。

花瓣復疊，層層綻開，約有二十片，似在顫動，不勝嬌態；蕊淡黃，窈窕深吐，裂片振振欲飛，仙子降凡了。花香，微開，半吐，已綻，怒放，每一刻鐘都看出變化，到花瓣完全舒展，已比碗口大，我用手掌比一比，剛巧一樣大，長筒深約一致，素白皎潔，不食人間煙火，而濃香浮動，美得叫人不知所措。哎，該靜觀，還是留影呢？

這夜，是我平生初會曇花，竟又在巴黎，興奮莫名，想留守至花凋，可是到了午夜一時，睜極不能支撐，唯有夢中再見。

原來曇花原產於南非，墨西哥，屬於熱帶沙漠旱生性植物，為了要在乾旱炎熱的環境下生存，不得不改變身體結構及生活習性，長年進進化演變下，乃成特性，注足仙蹤。曇花嬌嫩，那堪沙漠暴曬，晚上不開，不待天明，便已告別。只為避開烈日，以及降低水份蒸發。曇花屬蟲媒花，昆蟲在沙漠活動最頻繁的時段在日夜之後，夜半之前，因入夜前沙漠仍熱，半夜時沙漠太冷，必須趁此開花。曇花渾體皎白如月，是要吸引昆蟲於黑暗中易於發覺吧；而香氣濃烈，正是為了吸引昆蟲前來授粉。開花期那麼短促，怎能不施展渾身解數？極盡妍麗，迸盡香氣，都只為了在最理想的時機授粉。

舞龍加拿大

醫學生為何改行

方元

據報載，中國內地各級醫學院每年招錄醫學生近六十萬，但最終只有約十萬人能成為醫生。這一現象造成大量人才浪費，而農村地區卻至少應配備普通科醫生六十萬名，目前只有七點八萬人，實際缺口高達五十二萬人。

按照人口比例，內地醫生還存在很大缺口。大批醫學生學成之後轉行，雖然原因很多，但最主要的原因還是醫生培養體系落伍，人才使用體系缺乏激勵動力。業內人士指出，除了醫學本科招生氾濫；教學重基礎輕臨床、重理論輕實踐；另一方面，未建立人才流動機制。目前內地醫學系畢業生求職者衆，醫療機構用人門檻愈來愈高。據了解，一些市級以上醫院已不再錄用本科畢業生，三甲醫院招聘門檻至少是博士。而在醫藥市場如果碰到醫藥代理，問一下他的背景，很多都是學醫的；這在外國同行看來不可思議，他們的醫生是不會做這種事的。

由此看來，最為迫切的還是對醫生培養系統和使用系統進行改革，為轉行者正確導航，使之能與培養目標接軌。否則，許多醫學生寧可在大城市扎堆，哪怕學非所用，甚至放棄專業轉行，也不肯轉變觀念到鄉村和基層社區當醫生。城市醫院拿紅包、回扣成風，缺醫少藥的窮鄉僻壤自是無甚「油水」。

但是，假如社區衛生站和鄉鎮衛生院能夠為基層醫生提供優惠條件，像對待大學生村官一樣對待他們，想必許多醫生就不會轉行，而把鄉村和社區作為從業首選。因此，地方需要出台相關優惠政策，吸引醫學生到他們那裡從業。不僅要保證其有體面的工資待遇，還要為其培養、深造、職稱評聘等方面提供優惠條件。鄉村和社區醫院思賢若渴，才能留住人才，醫學生到了那裡同樣可以一展身手。國家每年培養六十萬醫學生的教育計劃才有意義。

今年五月，國家教育部、衛生部發表了《關於實施卓越醫生教育培養計劃的意見》，強調「十二五」醫改中要以「卓越醫生改革」為核心，醫學生招生名額過多的省市、大學，要縮減招生數量。據《中國青年報》報道，北京大學國家發展研究院經濟學教授、著名醫改專家李玲表示，醫改推進了多年，但仍顯諸多不合理現象的醫生培養體系還需「大改」。她和北京大學公共衛生學院教授陳育德都認為，內地「廣徵博收」式的醫生培養模式應改改變，「從病患利益出發，醫生培養模式有必要轉為量少質優。」

內地的臨床醫學即西醫，說是「臨床醫學」，在校前五、六年卻「不臨床」，後幾年才在醫院見習與實習，但由於課程設置重理論輕臨床，結果連醫學博士的看病能力都不容樂觀。

據國家衛生部《2011年衛生事業發展統計公報》表示，去年底內地執業（助理）醫生已達二百四十六萬六千人，佔世界衛生組織統計資料的全球第一；印度和美國約七十五萬人，英國僅十六萬人。

人所周知，醫學是實踐的學科，如果靠「大把地進、大把地出」，沒有盡職盡責的好醫生帶領，沒有足夠的實習基地，怎麼磨練出卓越醫生？不少醫學生抱怨畢業即失業，只有轉行當醫藥代表、研究人員、教師或出國，更有醫學生哀嘆自己入錯行。難怪醫學生轉行成風。

客居人語

選擇綠茶

徐城北

我從邊疆回到北京之後，生活剛一安定，立刻恢復了喝茶。母親就是喜歡喝茶的，挺大的一個搪瓷缸子，每天一早就放上茶葉（多是北京人所喜歡的花茶），然後開水一沏，再放上搪瓷蓋一悶（讀平聲），一喝就是一天。此後續水三次，直到晚上，喃喃地嘮叨三次「沒味兒了」，這才戀戀不捨地倒去。母親不是城市當中那些講究的文人，她的文章不是高級綠茶開出來的，而是火熱鬥爭的搪瓷缸子裡用開水澆出來的。解放之初，她參加中央參觀團進新疆，她既是隨團記者又是團員，經歷了某種場合，王震副說了些什麼，作為參觀團團長的沈鈞儒回應了什麼，她馬上都寫進文章之中。這給王震印象極深，十年之後給她回信還提及到此。母親去新疆時留下一張照片，穿着一身解放軍的軍裝，是到了新疆現發的，戴綠軍帽，天空上太陽很熱，但她的心更燙，母親很適應周圍的一切，所以寫起中央參觀團訪問新疆的文章，就是倚馬可待的了。