

被低估的《海上繁華夢》

段懷清

魯迅《中國小說史略》中論及《海上花列傳》及晚清「譚貴小說」，但沒有提到《海上繁華夢》。這不奇怪，因為《中國小說史略》是一部「略史」，不是中國小說大全。而就其論述《海上花列傳》的篇幅和評價而言，魯迅對於晚清上海這樣的都市中畸形湧現的數量不菲的「狹邪小說」，並沒有有一種先入為主的偏見立場，不過他只是沒有提到《海上繁華夢》。

與魯迅比起來，胡適對《海上繁華夢》卻是視若不見或置若罔聞。他的《〈海上花列傳〉序》，記載曾與《海上繁華夢》作者孫玉聲（家振）有過會面，不過他們所討論的，卻是《海上花列傳》與《海上繁華夢》之間的關係，孫玉聲的《退醒廬筆記》中有一段文字涉及，其中有曰：逮至兩書相繼出版，轉書已易名曰《海上花列傳》，而吳語則悉仍其舊，致致省人幾難卒讀，遂令絕好筆墨竟不獲風行於時。而《繁華夢》則年必再版，所銷已不知幾十萬冊。

換言之，胡適的晚清小說考證討論，也沒有涉及到孫玉聲和他的《海上繁華夢》。但在蔣瑞藻的《小說考證》（續編）中，則有《海上繁華夢》一條，文字不長，摘錄如下：

專寫妓院情形之書，以《海上花》為第一發見，繼此而作者，為《海上繁華夢》。著者上海孫玉聲君家振。君家素豐，少時獵艷尋芳，大有杜牧揚州之概。當筵買笑，揮霍甚豪。故曲院名花無不歡迎恩後。孫君又自創《笑林》報館，青樓中人，奇色藝有一節之可取，必極意揄揚之。出墨池而登雪嶺，琵琶門巷，多有因此而驟獲芳譽者。自是閱歷數十年，纏頭之資，不下數萬。家雖由是而中落，而此中狐媚伎倆，則已勘破，跳出情關，早登覺岸。書中謝幼安，蓋即孫君自況，桂天香為君所娶之姬人也。美人名士，儂輩皆能稱之。無奈月不常，好花易謝。娶不逾年，姬即香消玉殞。孫君悼亡之後，著為此書。其用意在警醒痴迷，與《海上花》相同。《海上花》以蘊蓄勝，《繁華夢》以明快勝，殆異曲同工也。書中於局賭賭術諸事，尤發揮無遺。少年讀之，或可有所借鑒，此則孫君之用意，與導邪誨淫諸書，固不可同日而語也。

上文是史家較早將韓子雲與孫玉聲、《海上花》與《海上繁華夢》相提並論者，並認為這兩部以滬上青樓妓家為題材的小說在藝術風格上各有所長，並不像《中國小說史略》或《〈海上花列傳〉序》，只見其一，未見其二。

不過，蔣瑞藻的論述中，似亦有尚可商榷者，其一是說晚清滬上專寫「妓院情形」之書，以《海上花》為第一發見，「繼此而作者，為《海上繁華夢》」。而據孫玉聲《退醒廬筆記》中「海上花列傳」一條所述，兩書似同時開筆，並無所謂先後之說。「辛卯（一八九一）秋應試北闈，余識之大將家胡同松江會館，一見有若舊識。場後南旋，同乘招商局海定輪，長途無阻，出其著而未竣之小說稿相示，顏曰《花園春秋》，回目已得二十有四，書則僅成其半。時余正撰《海上繁華夢》初集，已成二十一回，舟中乃易稿互讀，喜此二書異途同歸，相顧欣賞不置。」如果這段文字所述不差，則蔣瑞藻上文中所謂一者領先風氣、一者追隨模仿之說，斷不存在。

不僅如此。從蔣瑞藻上文論述可以推斷，他對《海上繁華夢》的意見，基本上是以該書前六十回、至多去前一百回為基礎的。而《海上繁華夢》全書二百回，凡數百萬言，以清末民初滬上青樓妓院為中心，對這一時期（自戊戌變法到袁世凱稱帝及二次革命等）上海社會歷史予以全景式描寫，其對現實社會之寫實功力，足以與巴爾扎克相媲美。而對人性善惡美醜、社會是非、人情真假等的描摹刻畫，不僅足以警醒世人，亦顯示出相當高的文學藝術價值。此中文學風格，在五、四新文學初期被忽略，但自茅盾《子夜》之後，此中風格顯然再次為新文學作者所注意，並在後來的文學實踐中——譬如李頓人的《死水微瀾》——得以呼應延續。

藝友座談會

鄧小秋

在抗日戰爭時期，上海成為「孤島」。當時，政治局勢動盪不安，社會環境複雜，人心思變。在京劇界中，當時有上海戲劇界救亡協會「中華劇團」與移風社的留滬人員，發動一批思想要求進步、富有愛國熱情的中青年演員，有組織地聚集起來，立志承擔上海的新戲劇改良運動，要使大後方的戲劇活動，開創一個新的局面。他們志趣相投，經常在一起談論時事，切磋藝術，久而久之，形成了一個以關心政治、改良戲劇為宗旨的小型團體。

一九四三年年底，由知名青年演員呂君樵（文武老生）、李瑞來（文武老生）、何毓如（小生）、曹壽春（丑角）、張白雲（編導）、李君玉（小生）、馬駿驛（武生）、梁次珊（丑角）等人發起，經上海伶界聯合會理事會批准，正式成立了旨在「志同道合，繼續改良平劇」的「藝友座談會」。

自從成立「藝友座談會」以後，由於這些中青年演員都具有進步傾向，並且業務水平很強，表演技藝出眾，又善於進行社會活動，因此工作開展得響亮有色。其中如呂君樵學淵源，成名很早，是劇團的主要演員。李瑞來則多才多藝，不僅演戲出色，還曾編導過《連台本戲》、《彭公案》、《西遊記》、《封神榜》等劇，反映都很不錯，在上海京劇界中很有影響。因此，很多有名望的青年演員，如李慧芳、徐鴻培、汪志奎、邱玉成、錢麟童、姚雲濤、琴麗芳、林鵬程、新谷篤等，都受到他們的影響，紛紛積極參加各類活動。

「藝友座談會」，每周聚會一次，研討平劇改良問題。然後由專人執筆，將大家的意見歸納成文，在報上發表，表達他們的意見。自從「藝友座談會」成立以後，開始受到中國共產黨地下「文委」的關注，不久，就委派了「文委」的領導人員姜椿芳來擔任宣傳教育與輔導工作，幫助提高青年們的文化藝術修養與理論水平。不僅致力於京劇改革，也投入了政治鬥爭行列。如參加反內戰的遊行示威；組織爭自由、反內戰的宣言簽名；在老戲中加入《白毛女》、《欽差大臣》等新編內容等。使得這一京劇界的進步組織，始終沿着正確的方向發展，為迎接上海解放與對上海的京劇改革工作，作出了一定的貢獻。



文化經緯

品德與才能

秦時月

「……試玉要燒三日滿，辨材須待七年期。周公恐懼流言日，王莽謙恭下土時。向使當初身便死，一生真偽復誰知？」意思是辨別玉的真偽，需要用火燒三天，判斷誰真誰假，需要七年生長期。在管叔、蔡叔說周公專權木幼苗匪假，需要七年生長期。在管叔、蔡叔說周公專權木幼苗匪假的時候，在王莽偽裝謙虛禮賢下士的時候，如果死了，他們真面目世人還會知道嗎？

這首詩有兩個故事。第一個故事說周公，是周文王少子，曾輔武王伐商、抵定周朝天下。武王死後，太子成王年幼，周公攝政，嘔心瀝血，誠心輔佐，管叔、蔡叔忌忌周公，散布流言說周公陰謀篡位。成王有了疑心，周公便辭相位，避居封國。後來成王覺悟，迎回周公，誅管叔、蔡叔，周室危而復安。第二個故事說的王莽，是漢元帝皇后王政君之侄。王莽對官居大司馬的王鳳極為恭順，王鳳臨死囑咐王政君照顧王莽。王莽任官後禮賢下士，常把俸祿分給門客，受眾人愛戴；兒子殺人，王莽逼兒子自殺，得世人好評；王莽出任大司馬後，兼管軍政及禁軍，立了漢平帝，也得朝野認可。各種條件具備後，王莽真面目徹底曝露：毒死漢平帝，立年僅兩歲的孺子嬰為太子，後又接受孺子嬰禪讓，自己稱帝。真是真偽難辨啊！

說道德難辨，是難辨別真偽，白居易有詩說得明白：「……試玉要燒三日滿，辨材須待七年期。周公恐懼流言日，王莽謙恭下土時。向使當初身便死，一生真偽復誰知？」意思是辨別玉的真偽，需要用火燒三天，判斷誰真誰假，需要七年生長期。在管叔、蔡叔說周公專權木幼苗匪假，需要七年生長期。在管叔、蔡叔說周公專權木幼苗匪假的時候，在王莽偽裝謙虛禮賢下士的時候，如果死了，他們真面目世人還會知道嗎？

這首詩有兩個故事。第一個故事說周公，是周文王少子，曾輔武王伐商、抵定周朝天下。武王死後，太子成王年幼，周公攝政，嘔心瀝血，誠心輔佐，管叔、蔡叔忌忌周公，散布流言說周公陰謀篡位。成王有了疑心，周公便辭相位，避居封國。後來成王覺悟，迎回周公，誅管叔、蔡叔，周室危而復安。第二個故事說的王莽，是漢元帝皇后王政君之侄。王莽對官居大司馬的王鳳極為恭順，王鳳臨死囑咐王政君照顧王莽。王莽任官後禮賢下士，常把俸祿分給門客，受眾人愛戴；兒子殺人，王莽逼兒子自殺，得世人好評；王莽出任大司馬後，兼管軍政及禁軍，立了漢平帝，也得朝野認可。各種條件具備後，王莽真面目徹底曝露：毒死漢平帝，立年僅兩歲的孺子嬰為太子，後又接受孺子嬰禪讓，自己稱帝。真是真偽難辨啊！

這首詩有兩個故事。第一個故事說周公，是周文王少子，曾輔武王伐商、抵定周朝天下。武王死後，太子成王年幼，周公攝政，嘔心瀝血，誠心輔佐，管叔、蔡叔忌忌周公，散布流言說周公陰謀篡位。成王有了疑心，周公便辭相位，避居封國。後來成王覺悟，迎回周公，誅管叔、蔡叔，周室危而復安。第二個故事說的王莽，是漢元帝皇后王政君之侄。王莽對官居大司馬的王鳳極為恭順，王鳳臨死囑咐王政君照顧王莽。王莽任官後禮賢下士，常把俸祿分給門客，受眾人愛戴；兒子殺人，王莽逼兒子自殺，得世人好評；王莽出任大司馬後，兼管軍政及禁軍，立了漢平帝，也得朝野認可。各種條件具備後，王莽真面目徹底曝露：毒死漢平帝，立年僅兩歲的孺子嬰為太子，後又接受孺子嬰禪讓，自己稱帝。真是真偽難辨啊！

這首詩有兩個故事。第一個故事說周公，是周文王少子，曾輔武王伐商、抵定周朝天下。武王死後，太子成王年幼，周公攝政，嘔心瀝血，誠心輔佐，管叔、蔡叔忌忌周公，散布流言說周公陰謀篡位。成王有了疑心，周公便辭相位，避居封國。後來成王覺悟，迎回周公，誅管叔、蔡叔，周室危而復安。第二個故事說的王莽，是漢元帝皇后王政君之侄。王莽對官居大司馬的王鳳極為恭順，王鳳臨死囑咐王政君照顧王莽。王莽任官後禮賢下士，常把俸祿分給門客，受眾人愛戴；兒子殺人，王莽逼兒子自殺，得世人好評；王莽出任大司馬後，兼管軍政及禁軍，立了漢平帝，也得朝野認可。各種條件具備後，王莽真面目徹底曝露：毒死漢平帝，立年僅兩歲的孺子嬰為太子，後又接受孺子嬰禪讓，自己稱帝。真是真偽難辨啊！

這首詩有兩個故事。第一個故事說周公，是周文王少子，曾輔武王伐商、抵定周朝天下。武王死後，太子成王年幼，周公攝政，嘔心瀝血，誠心輔佐，管叔、蔡叔忌忌周公，散布流言說周公陰謀篡位。成王有了疑心，周公便辭相位，避居封國。後來成王覺悟，迎回周公，誅管叔、蔡叔，周室危而復安。第二個故事說的王莽，是漢元帝皇后王政君之侄。王莽對官居大司馬的王鳳極為恭順，王鳳臨死囑咐王政君照顧王莽。王莽任官後禮賢下士，常把俸祿分給門客，受眾人愛戴；兒子殺人，王莽逼兒子自殺，得世人好評；王莽出任大司馬後，兼管軍政及禁軍，立了漢平帝，也得朝野認可。各種條件具備後，王莽真面目徹底曝露：毒死漢平帝，立年僅兩歲的孺子嬰為太子，後又接受孺子嬰禪讓，自己稱帝。真是真偽難辨啊！

這首詩有兩個故事。第一個故事說周公，是周文王少子，曾輔武王伐商、抵定周朝天下。武王死後，太子成王年幼，周公攝政，嘔心瀝血，誠心輔佐，管叔、蔡叔忌忌周公，散布流言說周公陰謀篡位。成王有了疑心，周公便辭相位，避居封國。後來成王覺悟，迎回周公，誅管叔、蔡叔，周室危而復安。第二個故事說的王莽，是漢元帝皇后王政君之侄。王莽對官居大司馬的王鳳極為恭順，王鳳臨死囑咐王政君照顧王莽。王莽任官後禮賢下士，常把俸祿分給門客，受眾人愛戴；兒子殺人，王莽逼兒子自殺，得世人好評；王莽出任大司馬後，兼管軍政及禁軍，立了漢平帝，也得朝野認可。各種條件具備後，王莽真面目徹底曝露：毒死漢平帝，立年僅兩歲的孺子嬰為太子，後又接受孺子嬰禪讓，自己稱帝。真是真偽難辨啊！

這首詩有兩個故事。第一個故事說周公，是周文王少子，曾輔武王伐商、抵定周朝天下。武王死後，太子成王年幼，周公攝政，嘔心瀝血，誠心輔佐，管叔、蔡叔忌忌周公，散布流言說周公陰謀篡位。成王有了疑心，周公便辭相位，避居封國。後來成王覺悟，迎回周公，誅管叔、蔡叔，周室危而復安。第二個故事說的王莽，是漢元帝皇后王政君之侄。王莽對官居大司馬的王鳳極為恭順，王鳳臨死囑咐王政君照顧王莽。王莽任官後禮賢下士，常把俸祿分給門客，受眾人愛戴；兒子殺人，王莽逼兒子自殺，得世人好評；王莽出任大司馬後，兼管軍政及禁軍，立了漢平帝，也得朝野認可。各種條件具備後，王莽真面目徹底曝露：毒死漢平帝，立年僅兩歲的孺子嬰為太子，後又接受孺子嬰禪讓，自己稱帝。真是真偽難辨啊！

江山人物兩相待

湯敏

俗世之人初始雁蕩的驚世容顏，緣於一次意外的發現。宋真宗大中祥符（一〇〇八——一〇一五）年間，因朝廷修建玉清昭應宮，大批的朝廷官吏和採木工、匠人等四處尋找古樹巨木，被隱藏在深谷莽林中千姿百態、森然聳立的奇山異石深深震撼了。好奇的科學家沈括聞風而來，他以驚人的觀察力、超前的認知力，對雁蕩山的成因做了準確的推論：「原其理，當是為谷中大水沖激，沙土盡去，唯巨石巖然挺立耳。」一句「原其理」，使沈括在流水侵蝕理論上一下子站在地質學前沿，領先世界七百年。不僅如此，沈括用「雁蕩奇秀」來表達他對雁蕩的總體印象，一直被大廣為引用，顯示了他深厚的文字功力。

明代，兩位旅行家前一後飄然而至。一位是被世人嚴重低估的王士性，一位則是大名鼎鼎的徐霞客。王士性在他的遊記中不但質疑了前人記載中的失實之處，而且繪聲繪色地描摹了雁蕩的象形石。他的《老僧岩》是對神秘雁蕩的來歷發出一道悠悠「天問」：「苔衣深沒屐，一定不知年。從君問息處，茫茫無始前。」徐霞客三至雁蕩，留下遊記兩篇七千字。他對雁蕩山的地質地貌現象、水系源流、勝景奇觀特徵等諸多方面所做的實地考察，彌足珍貴。「雁山諸峰，芙蓉插天，片片撲人眉宇」，生動地表達了他初見雁蕩的喜悅之情。他為了探尋大小龍湫的源頭、雁湖、天聰洞、石船坑等，梯子不夠用，繼之以樹、以石、以繩、以藤，遍嘗艱辛，甚至冒着生命危險，終於以自己的身到眼到，糾正了古志裡的錯誤。

戴名世與方苞是在振興古文事業上志同道合的朋友。兩人都以桐城派大家的古文筆法，為雁蕩山水寫照傳神。方苞之文，更見文以載道的文人文趣。他說：「茲山若深壁動，仰而觀、俯而視者，嚴恭靜正之心不覺其自動。蓋至此，則萬感絕，一處恭冥，而吾之本心乃與天地之精神一相接焉。」將遊山的樂趣引向哲理的思索，別具一格。洋務運動的先驅魏源，勘察天下地形，以資世

瓜悠閒地爬上牆頭，碩果累累，惹人喜愛。院子裡金黃的顏色很是醒目，那是收穫的玉米。空地上，堆積的玉米穗子好似小山，全部剝去外皮的穗子，倒在房頂晾曬，光鮮耀耀。留有部分外皮瓣起來的穗子，有的圍着樹幹層層盤繞，有的成串懸掛起來，像精緻的工藝品，像金色的瀑布。火紅的辣椒掛滿屋簷牆壁，像串串等待點燃的鞭炮。後院碗口粗的柿樹，高過屋脊，像撐開的大傘，綠葉成陰，沉甸甸的果實壓彎了粗壯的枝條。兔子們在窩裡安靜地吃草，花公雞領群肥胖的母雞，邊啄食玉米蟲和遺落的玉米粒，邊「咯咯咯」地吵着鬧着。大黃狗似乎白天總是沒

蔣方良是誰？也許很多人都不知道。即便是在台灣，一些年輕人也許也不知道她是誰？她是蔣經國的夫人，一位俄羅斯女人，她從少女時代就愛上了蔣經國，在台灣四十多年的日子裡，她既回不了故國，也得不到大陸故土，對原鄉的強烈思念，只能藏在心底最深处。

在公眾面前，她是一個永遠「不發聲」的女人，當年蔣經國去世時，人們在鏡頭前看到她熱淚盈眶。一個異國女人，為自己的丈夫改變了多少？據說在台灣，很多人都把蔣方良視為異國女人，因為她能講一口地道的寧波話，吐字清楚，與蔣經國同鄉。蔣方良原名方芬娜，與蔣經國同鄉，有許多種版本。其實有一個「英雄救美」的版本廣泛流傳。一九二五年，蔣經國到莫斯科去留學，後到了馬拉爾重鋼鐵廠工作。後來成為這家機械廠的副廠長。有一天，他從工廠回宿舍，走到工廠旁邊的小樹林邊時，看到一個大漢正想非禮一位青年女工。蔣經國上前制止，而大漢見蔣經國個子不矮，不把他放在眼裡。但體格強健的蔣經國一言不發，揮拳猛擊，終將大漢給打倒。救下這個俄羅斯姑娘就是蔣方良。自此，她與蔣經國相識，從此相愛。



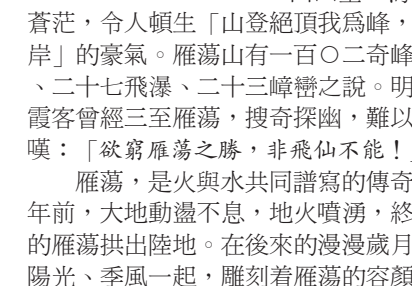
文化什錦



文史叢譚



天南地北

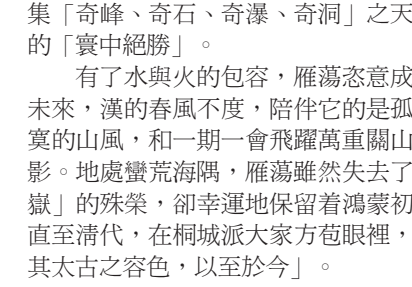


雁蕩風姿

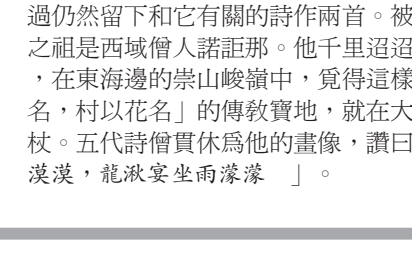


人生在緣

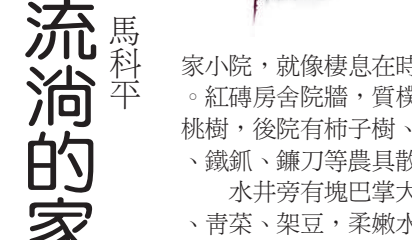
馬科平



因為愛情



勇強



人與事

