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倫
敦
奧
運
會
結
束
後
，
我
國
摘
金
奪
銀
，'

為
國
爭
光
的
運
動
員
也
獲
得
了
豐

厚
的
獎
勵
，
合
理
完
善
的
﹁激
勵
機
制
﹂
，
能
促
使
運
動
員
賽
出
更
好
成
績
。
其

實
，
我
國
古
代
在
獎
勵
優
秀
選
手
方
面
也
很
大
方
。

南
北
朝
：
北
魏
孝
武
帝
用
銀
酒
卮
當
獎
品

現
代
體
育
比
賽
的
勝
出
者
，
常
常
稱
之
為
﹁捧
杯
﹂
，
在
古
代
還
真
有
拿
杯

子
當
獎
品
的
。
北
魏
是
南
北
朝
時
期
鮮
卑
人
在
北
方
建
立
的
政
權
，
鮮
卑
人
崇
尚

騎
射
，
射
箭
在
北
魏
很
受
重
視
，
宮
廷
、
民
間
都
常
會
舉
行
這
方
面
的
比
賽
。

據
《
北
史
．
魏
宗
諸
室
列
傳
》
記
載
，
北
魏
孝
武
帝
便
曾
在
洛
陽
都
城
御
花

園
的
華
林
園
內
舉
行
過
一
次
射
箭
比
賽
。
當
時
的
獎
品
是
一
隻
能
盛
二
升
酒
的

﹁銀
酒
卮
﹂
。
而
﹁卮
﹂
是
古
人
常
用
的
盛
酒
器
皿
，
實
際
就
是
一
隻
超
大
酒
杯

，
其
外
形
與
現
代
體
育
獎
杯
十
分
相
似
。

唐
宋
時
期
：
賽
馬
球
、
踢
球
也
能
當
大
官

在
所
有
的
獎
勵
中
，
古
代
對
體
育
選
手
誘
惑
最
大
的
大
概
是
﹁官
位
﹂
。
唐

僖
宗
李
儇
曾
將
重
要
軍
區
的
司
令
員
—
—
西
川
節
度
使
一
職
作
為
馬
球
比
賽
的

﹁獎
品
﹂
。
《
資
治
通
鑒
》
記
載
，
當
時
李
儇
意
中
有
四
名
候
選
人
適
合
當
這
個

官
，
他
一
時
拿
不
定
主
意
，
便
讓
四
名
候
選
人
進
行
一
場
馬
球

比
賽
，
贏
者
任
職
。
結
果
，
賣
餅
出
身
、
時
為
左
金
吾
大
將
軍

的
陳
敬
是
位
馬
球
高
手
，
贏
了
比
賽
，
榮
膺
西
川
節
度
使
。
這

樣
獎
﹁官
位
﹂
的
例
子
並
不
少
見
，
我
們
熟
知
的
宋
徽
宗
時
代

的
高
俅
，
不
就
是
因
為
足
球
踢
得
好
才
當
上
太
尉
的
嗎
？

北
宋
：
流
行
奪
﹁錦
標
﹂

現
代
不
少
體
育
賽
事
冠
名
為
﹁錦
標
賽
﹂
，
這
在
古
代
其

實
是
一
種
懸
賞
性
比
賽
，
它
與
中
國
古
人
用
錦
標
作
獎
品
有
關

。
錦
標
的
雛
形
是
商
周
時
射
箭
比
賽
的
獎
品
旌
旗
，
後
來
則
廣

泛
使
用
在
水
上
運
動
和
水
軍
訓
練
上
。
北

宋
初
年
，
為
了
統
一
南
方
，
朝
廷
大
練
水

軍
。
趙
匡
胤
特
在
開
封
城
外
挖
了
一
處
很

大
的
人
工
湖

│
金
明
池
，
專
供
操
練
水

軍
和
舉
辦
水
上
活
動
之
用
。
為
了
刺
激
大

家
的
訓
練
熱
情
，
便
讓
雙
方
﹁爭
標
﹂
，

逐
漸
演
變
成
一
種
賽
制
。
這
時
，
錦
標
不

單
單
是
旗
子
了
，
杆
上
還
懸
掛
着
金
杯
銀

碗
一
類
貴
重
寶
物
，
作
為
勝
者
獎
品
。

金
太
祖
：
賜
﹁金
牌
﹂
重
獎
摔
跤
選
手

奧
運
會
等
眾
多
的
體
育
賽
事
，
往
往
取
成
績
最
好
的
前
三

名
，
分
一
二
三
等
，
分
別
以
金
、
銀
、
銅
牌
來
獎
勵
。
在
古
代

，
也
有
給
選
手
發
金
牌
的
時
候
，
但
此
金
牌
非
彼
金
牌
。
據

《
金
史
》
記
載
，
金
太
祖
完
顏
阿
骨
打
從
摔
跤
手
挑
選
自
己
的

侍
衛
時
，
便
舉
行
了
摔
跤
比
賽
，
當
時
年
僅
十
五
歲
的
完
顏
昂

連
續
摔
倒
了
六
名
對
手
勝
出
。
完
顏
阿
骨
打
一
高
興
，
獎
賜
了

他
一
塊
金
牌
，
讓
他
佩
戴
身
上
。
與
奧
運
金
牌
不
同
，
完
顏
昂

所
獲
的
金
牌
，
是
塊
金
質
通
行
證
，
憑
此
可
直
接
出
入
皇
帝
的
居
住
和
視
政
之
所

，
是
身
份
的
象
徵
，
比
奧
運
金
牌
的
﹁含
金
量
﹂
更
高
。

元
朝
：
賜
﹁銀
千
両
、
鈔
四
百
錠
﹂

給
獲
勝
選
手
發
獎
金
，
是
現
代
最
普
遍
的
獎
勵
手
段
，
古
代
也
是
這
樣
。
比

較
大
方
的
要
數
元
朝
了
。
蒙
古
族
人
尤
其
喜
歡
摔
跤
這
項
運
動
，
獲
勝
者
獎
金
多

多
。
據
《
元
史
》
記
載
，
元
武
宗
曾
給
摔
跤
﹁達
人
﹂
阿
爾
發
獎
金
，
賜
﹁銀
千

両
、
鈔
四
百
錠
﹂
，
據
經
濟
學
家
測
算
，
阿
爾
獲
得
的
獎
勵
大
約
相
當
於
現
在
的

四
十
四
萬
元
人
民
幣
。
對
優
秀
選
手
給
予
獎
勵
，
能
產
生
很
好
的
激
勵
效
果
，
這

和
優
秀
員
工
獲
得
企
業
獎
勵
是
一
個
道
理
。
然
而
，
隔
行
如
隔
山
，
體
育
項
目
的

冠
軍
，
不
見
得
能
在
其
他
行
業
取
得
優
秀
成
績
。
如
獎
勵
體
育
健
兒
官
職
，
就
可

能
是
一
種
並
不
妥
當
的
方
法
，
就
像
足
球
明
星
高
俅
，
其
為
官
執
政
能
力
着
實
不

敢
恭
維
。
如
今
，
我
們
以
史
為
鑒
，
更
要
避
免
人
才
錯
位
現
象
，
要
獎
勵
奧
運
金

牌
選
手
，
鼓
勵
其
在
日
後
比
賽
中
繼
續
為
國
爭
光
，
但
不
見
得
非
要
其
擔
當
並
不

勝
任
的
行
政
職
務
。
獎
勵
得
當
，
則
人
才
輩
出
；
獎
勵
不
當
，
則
人
浮
於
事
。
因

此
，
人
才
獎
勵
之
道
，
需
要
三
思
而
行
。

學
生
時
代
至
今
，
視
力
都
很
好
，
每
逢
體
檢
時
，
我
都
會
很
驕
傲

地
對
眼
科
醫
生
說
：
直
接
看
視
力
表
最
下
面
那
排
！
讀
書
時
，
其
實
很

羨
慕
戴
着
眼
鏡
的
同
學
，
自
己
學
習
成
績
不
算
太
好
，
班
級
裡
幾
位
成

績
拔
尖
兒
的
同
學
，
清
一
色
近
視
眼
，
且
鏡
片
都
厚
厚
的
，
上
課
或
說

話
總
時
不
時
推
一
下
鼻
樑
上
的
眼
鏡
，
我
那
個
羨
慕
啊
：
這
樣
顯
得
多

有
知
識
啊
！

為
了
也
能
順
利
戴
上
近
視
眼
鏡
，
我
故
意
不
注
意
用
眼
衛
生
，
從

來
不
認
真
做
眼
保
健
操
，
常
常
用
髒
手
揉
眼
睛
，
記
得
有
一
位
同
學
得

了
紅
眼
病
，
別
人
躲
她
遠
遠
地
，
我
還
故
意
靠
近
她
，
以
為
得
了
紅
眼

病
視
力
就
會
下
降
。
後
來
住
校
，
總
是
躺
在
床
上
看
書
，
夜
晚
，
九
點

半
過
後
，
宿
舍
統
一
拉
掉
電
閘
，
我
還
躺
在
床
上
用
手
電
筒
看
書
，
那

些
大
小
部
頭
的
課
外
書
，
幾
乎
都
是
在
手
電
筒
光
下
看
完
的
，
仔
細
想

想
，
確
實
如
一
句
小
品
台
詞
一
樣
：
手
電
筒
是
我
的
第
一
件
電
器
。
為

此
，
被
生
活
老
師
呵
斥
過
幾
次
：
眼
睛
要
被
你
自
己
弄
瞎
了
，
看
我
不

告
訴
你
爸
媽
…
…
儘
管
這
樣
，
直
到
工
作
我
的
視
力
還
是
那
麼
好
。
看

同
事
在
單
位
食
堂
吃
碗
麵
都
要
將
眼
鏡
取
下
，
小
心
放
在
桌
上
，
我
問

：
眼
鏡
拿
下
幹
什
麼
？
同
事
氣
急
：
你
是
真
不
懂
還
是
幸
災
樂
禍
呀
？

！
她
還
友
情
演
示
了
一
下
，
我
才
知
道
，
原
來
，
挑
起
一

塊
麵
條
，
熱
氣
就
蒙
住
了
鏡
片
，
呵
呵
，
還
是
不
戴
眼
鏡

方
便
啊
。

前
兩
個
月
晚
上
看
書
讀
報
，
會
下
意
識
地
將
捧
着
書

報
的
手
往
後
伸
，
頭
也
會
不
自
覺
地
往
後
，
覺
得
這
樣
才

能
更
清
晰
地
看
清
楚
那
些
鉛
字
，
這
些
天
，
這
種
感
覺
越

發
明
顯
，
不
免
有
點
惶
恐
。
問
了

一
位
醫
生
朋
友
，
這
位
已
經
飽
受

近
視
困
擾
了
二
十
多
年
的
眼
鏡
妹

，
立
刻
傳
來
回
答
：
報
應
，
活
該

你
年
輕
時
視
力
那
麼
好
，
這
下
就

該
比
別
人
早
戴
上
老
花
鏡
了
…
…

無
奈
，
去
眼
鏡
店
配
回
了
一

副
老
花
鏡
，
晚
上
，
戴
上
老
花
鏡

，
看
《
梁
實
秋
經
典
作
品
》
，
字

跡
非
常
清
晰
，
看
到
《
年
齡
》
一
文
中
有
這
樣
的
話
：
別

的
部
位
還
可
以
遮
蓋
起
來
，
面
部
經
常
暴
露
在
外
，
經
過

幾
番
風
雨
，
多
少
風
霜
，
總
會
留
下
一
些
痕
跡
…
…
遂
合

上
書
站
起
，
在
鏡
前
看
自
己
粗
糙
且
不
乏
皺
紋
的
臉
，
沒

有
光
澤
的
枯
黃
頭
髮
，
再
戴
上
老
花
鏡
，
真
是
活
脫
脫
一

個
小
老
太
的
樣
子
，
都
是
歲
月
留
下
的
痕
跡
啊
，
瞬
時
，

認
同
了
以
前
一
直
不
解
的
村
上
春
樹
書
中
的
一
句
話
：
我
一
直
以
為
人

是
慢
慢
變
老
的
，
但
人
是
一
瞬
間
變
老
的
。

想
起
多
年
前
，
爸
媽
眼
睛
老
花
後
，
他
們
在
看
書
報
的
間
隙
和
我

說
話
時
，
為
了
能
從
鏡
片
的
上
方
和
我
清
晰
地
對
視
，
都
喜
歡
把
那
副

老
花
鏡
不
上
不
下
地
架
在
鼻
樑
中
部
，
那
樣
子
看
上
去
特
別
滑
稽
，
我

還
笑
話
他
們
：
你
們
這
個
樣
子
，
更
像
小
老
頭
和
小
老
太
了
！
如
今
，

自
己
也
需
要
戴
老
花
鏡
了
，
人
生
，
就
是
一
個
一
個
的
輪
迴
啊
。

秋
天
的
夜
晚
，
特
別
舒
適
，
推
開
窗
戶
，
就
有
撲
鼻
的
桂
花
香
襲

來
，
再
看
陽
台
上
已
盛
開
的
菊
花
，
靠
近
時
能
嗅
到
絲
絲
芳
香
，
一
陣

風
過
，
小
區
的
路
面
就
會
有
不
少
落
葉
飄
零
，
不
免
在
心
裡
感
嘆
：
自

然
的
秋
天
和
人
生
的
秋
天
，
都
勢
不
可
擋
地
來
了
。
剛
戴
上
老
花
鏡
的

我
，
對
於
秋
天
，
似
乎
有
了
一
份
別
樣
的
體
驗
。
也
許
，
過
不
了
多
久

，
我
的
髮
間
會
在
某
一
天
突
然
夾
雜
了
第
一
根
白
髮
，
想
緊
接
着
就
會

有
第
二
根
、
第
三
根
…
…
誰
能
青
春
永
駐
，
誰
又
能
抗
拒
生
老
病
死
？

！
既
然
人
在
旅
途
，
前
方
一
定
會
有
不
一
樣
的
風
景
在
等
着
你
，
那
就

坦
然
接
受
、
欣
賞
、
感
知
人
生
旅
程
的
每
一
段
吧
。
不
必
悲
秋
，
我
眼

睛
老
花
也
挺
好
的
！

民國六、七年間
，京中名角梅蘭芳、
楊小樓、賈碧雲、鮮
靈芝等，名票袁寒雲
、紅豆館主等競相演
出崑曲，京畿崑弋同
和班、榮慶社、寶山

合班陸續進京，北京因而興起了一股 「崑曲熱
」，被稱作是崑曲的 「文藝復興」。

韓世昌因此次 「崑曲熱」脫穎而出。他本
是河北高陽縣河西村人，自幼家貧，小名 「四
兒」，到十二歲學戲時，才由一位鄉下老秀才
起名為 「世昌」。此後學娃娃生，又改小花臉
和武生，又應工旦角。一九一七年冬，隨榮慶
社到北京天樂園演出。傳統崑弋班演花臉、武
生等 「闊口戲」較多，挑班伶人多為 「黑頭」

（黑淨如飾演尉遲敬德、張飛等）、 「紅頭」
（紅淨如飾演趙匡胤、關公等），像韓世昌這
樣的少年旦角一般只能演前幾齣，譬如榮慶社
到北京的第一天演出，韓世昌演《刺虎》，戲
碼排在第二齣。

但是，此時京中的戲曲風尚正在發生變化
，旦角成為觀眾追捧的對象，皮黃也從譚鑫培
時代漸次進入梅蘭芳時代。有一次，在北大讀
書的高陽籍學生劉步堂、侯仲純到天樂園看戲
，結識了韓世昌。他們鼓動北大師生也來看崑
曲。當時演戲一般是日場，因韓世昌總是演前
幾齣，學生們下課後再來看戲，就總看不到韓
世昌的戲。於是他們要求將韓世昌的戲 「碼後
」。韓世昌的戲便越排越後……終於，一九一
八年的一天，因該場的戲碼全部演完，而天色
尚早，一位觀眾站起來點戲，要求看韓世昌的

《鬧學》，此戲韓世昌從未演過，但一演之下
，居然唱到掌燈也無人起堂。由是，韓世昌在
榮慶社唱上了 「大軸」，確立了主演的地位。

喜好崑曲的觀眾中有 「北大韓黨六君子」
、 「韓黨四大金剛」之說，指的是追捧、扶持
、宣傳韓世昌最熱心的幾個人，有學生，也有
寄身報界的文人、畫家與官商。如 「梅黨」一
般，他們組織 「青社」，出版《君青》花譜十
餘期。 「君青」是韓世昌的別號，乃北大教授
吳梅、黃侃所贈，正所謂 「君山一發青」。因
吳梅曾授韓世昌崑曲，又被戲稱為 「曲學」附
「世」。當時常以疾病形容戲迷，如同今天的
「粉絲」，如譚鑫培的戲迷叫 「痰迷」、梅蘭

芳的戲迷叫 「梅毒」、劉喜奎的戲迷叫 「流行
病」，而韓世昌的戲迷呢，自然就叫 「傷寒病
」了。

中國古代的體育獎勵
劉 亮

老花鏡 郁海紅

西藏札記 阿 爾
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《美國最優秀教師的
自白》作者是美國人菲利
普．比格勒和斯蒂芬妮．
畢曉普，分別是美國教育
最高獎項 「全國年度教師
獎」與美國教育界奧斯卡
之稱的 「密爾肯全美教育

獎」獲得者。書中的教師們用四十年的成功和收
穫、個人經歷和現身說法，向人們詮釋了成為優
秀教師的理由。

美國著名教育家威廉姆．亞瑟．沃德曾說：
「普通教師告訴學生做什麼，稱職教師向學生解

釋怎麼做，出色教師為學生做出示範，最優秀教
師激勵學生。」書裡畢曉普的學生瓦內薩說：
「畢曉普老師集智慧、善良、熱情、風度、自律

和創造力於一身。這些品質恰到好處地融會在一
起，並冠以認識、謙虛的態度和一種我無法表達
的神奇力量。我相信無數的學生會像我一樣支持
她從教的選擇，她選擇了我們！」

一個老師以她的魅力影響了學生的一生，給
他積極的鼓勵和戰勝困難的勇氣，最後能夠功成
名就，延續了她的事業，為美國的教育增磚加瓦
，這就是名師出高徒。一九九九年 「美國年度優
秀教師」獲得者琳達．庫圖夫斯上課時，總會提
前打開錄音機，記錄自己的表現。課後聽錄音評
估教學：檢查自己說話的語調，關注學生的反應

，這讓他受益匪淺。
書中還說要想把自己打造成為一名優秀教師，首先做個

有智慧的教師，就是用心、用腦、用愛、用情教書育人。其
次，做品德高尚的老師。畢曉普的人格魅力感染着學生和我
們。誠信、謙虛、樸實、幽默、熱情、善解人意、寬容、積
極、豁達等等，這必定是一個受學生、家長歡迎的教師。再
次，建立良好的師生關係。 「密爾肯全美教育獎」獲得者亞
歷克斯．卡特，接手新生的第一天，發現班裡有個學生和其
他孩子不同。已上課，他還和同學說笑。他反應敏銳，卻故
意對老師的問題答非所問，引起課堂秩序混亂。卡特老師對
他並沒有馬上予以否定，而是通過調查和與他的交流，用自
身的影響力感化了他。

教書育人，我們的教師還應再下工夫的。
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拉薩的早晨
穿越唐古拉山口，西藏，

就這樣與我們邂逅了。幾個小
時後，風景不再是荒蕪和蒼涼
了，而是明亮了起來，路繼續
向前延伸。

身穿藏袍的藏胞露出樸實
的笑臉，溫馴的成群的犛牛在草原上遊蕩，藏獒向我們
車隊拚命咆哮，天空藍得幾乎接近透明，在金黃色的夕
光下，迸射出一種奇異和神秘的美麗。這，就是我們所
遇見的青藏高原最為眩目的一瞬。拉薩，在我們的期待
中，終於向我們緩緩靠近。雖是九月，古名 「吉曲」的
拉薩河依然清澈，並奔騰着，就像它翻譯過來的意思，
歡樂幸福之波。直至即將進入城市，這條歡樂幸福之河
才開始平緩下來。

就在這平緩中，我們遇見了拉薩的綠，田野裡那些
作物依然綠着，身穿藏袍的婦女在田裡耕作，時間彷彿
在停滯，這景象，讓我們恍惚置身於江南，但，這卻是
九月的拉薩，夢裡曾無數次出現的拉薩，不知有多少人
為之神往的高原之城：拉薩。 「拉薩」在藏語中為 「聖
地」或 「佛地」之意，長期以來就是西藏政治、經濟、
文化、宗教的中心，金碧輝煌、雄偉壯麗的布達拉宮，
是至高無上政教合一政權的象徵。早在公元七世紀，松
贊干布兼併鄰近部落、統一西藏後，就從雅隆遷都邏姿
（即今拉薩），建立吐蕃王朝。

在更早，拉薩稱 「惹薩」，藏語 「山羊」稱 「惹」
， 「土」稱 「薩」，相傳公元七世紀唐朝文成公主嫁到
吐蕃時，這裡還是一片荒草沙灘，後為建造大昭寺和小
昭寺用山羊揹土填臥塘，所以，拉薩也被稱為 「吉雪沃
塘」。寺廟建好後，傳教僧人和前來朝佛的人增多，圍
繞大昭寺周圍便先後建起了不少旅店和居民房屋，形成
了以大昭寺為中心的舊城區雛形。同時松贊干布又在紅
山擴建宮室（即今布達拉宮），於是，拉薩河谷平原上
宮殿陸續興建，顯赫中外的高原名城從此形成。 「惹薩
」也逐漸變成了人們心中的 「聖地」，成為當時西藏宗
教、政治、經濟、文化的中心。在一般人的印象中，拉

薩是由布達拉宮、八廓街（八角街）、大昭寺、色拉寺
、哲蚌寺以及拉薩河構成的，但西藏人認為，嚴格意義
上的 「拉薩」應是指大昭寺和圍繞大昭寺而建立起來的
八廓街，只有到了大昭寺和八廓街，才算到了真正的拉
薩。

在拉薩的第一夜，也許有很多人會不適應。高原反
應還在我們的身體裡衝撞着。於是，拉薩的早晨就在我
們重重的步履裡，突然明媚起來。我們在布達拉宮的牆
下行走，拉薩的市區馬路很乾淨，車流也不大，搖着轉
經輪的婦女和老人從我們身邊匆匆走過，並不理會我們
的注目。也許，在這個早晨，我們是最悠閒的人。不遠
處是個佛塔，已經有很多虔誠的藏民在那裡，他們或雙
手合十，或手執轉經輪繞着佛塔一遍遍地轉着，佛塔上
，卻臥着一條黑色的小狗，牠靜靜看着下面忙碌的人們
，不發一聲。人們，也不去呵斥牠什麼，也不因為牠臥
在佛塔上而生氣，在拉薩的早晨，一切是匆忙與和諧的
，更是虔誠的，只有我們，端起相機，捕捉着眼前我們
認為的新鮮的照片。這時，空中突然響起了中央人民廣
播電台播音員的聲音，拉薩的早晨，就這樣在廣播聲中
拉開了序幕。

沒有前世，只有今生
古西諦寺是拉薩的寧夏畫家蔣勇帶我觀賞到的第一

個景點，這個景點不需要門票，也不需要有人講解，只
要你有體力，就可以去感受它的巨大魅力。到拉薩的第
一天上午，我找到了在拉薩的寧夏畫家蔣勇，他是第一
位進入拉薩先鋒畫派的寧夏畫家。

更堆群培是西藏富有傳奇色彩和經歷的近代畫家。
穿過一條街道，在一個大院子的二樓，我們與蔣勇相逢
，走進他屋子的時候，我看到他的鄰居，一位身着紅色
僧衣的喇嘛正在昏暗的燈下忘我地讀着經卷。蔣勇拉開
冰箱，拿出一捆拉薩啤酒： 「喝完它們，我帶你們去一
個旅遊者根本找不到的地方。」晃悠着，打着酒嗝，和
蔣勇在八角街穿行，開始在密集的人流裡艱難行走，然
後是踱步於有些陰森的人跡罕至的小巷，蔣勇告訴我們
，這些巷子有些年頭了，不過在不久，它們將會被拆掉
， 「也許會蓋商場」，他說。

沿着小巷，看着黑色的牆磚，在頭頂不多的光線下
閃爍着黯淡光澤，就這樣，我們到了一戶藏民家，一個
藏族老大媽正在做擦擦。蔣勇說，擦擦是指一種用凹型
模具捺入軟泥等材質、壓製成型脫範而出的模製小型佛
像、塔。藏傳佛教僧俗製作擦擦的目的在於積攢善業功
德，並將其視作消災祈福的聖物，多用於佛像及佛塔的
裝藏。有些則直接置於寺廟，修習的岩窟或 「擦康」、
「門塘」內，還有的堆放在山頂和路口的馬尼堆處，與

風馬旗、瑪尼石刻和經幡在一起，受到信眾的頂禮膜拜
。除以上的供奉方式外，還流行將擦擦安放於隨身佩戴
的嘎烏之內，以便隨時隨地觀賞禮拜。此外，過去西藏
地方政府四品以上的官員，還把盛有擦擦的嘎烏戴在髮
髻中，以作為官位等級的標誌。

我們看到的老大媽做的擦擦，剛從模具裡拿出來，
還沒有烘乾，好像是用黃泥做出來的一樣，閃着金黃色
的光澤。蔣勇告訴我們，擦擦製作一般是用最普通的泥
土，考究的則用阿嘎土或摻有香灰、紙漿的泥土製成；
另一種是用泥質藥漿或藏藥炮製而成的 「藥擦」。除此
之外，還有將自己的上師、父母及親友的骨灰，遺物與
土混合製成的擦擦，以期消除罪業，或者表示將身體供
奉於佛，類似唐代的 「善業泥」。

蔣勇上前和老大媽用藏語聊了幾句，藏族老大媽笑
盈盈地看着我們，用手向上指了指，我們看到她旁邊是
一架通往閣樓的梯子，於是就爬了上去。再往上爬，就
到了她家的房頂。我們從她家的房頂爬到另一戶藏民家
的房頂，不久，一個高大的廢墟就出現在我們面前。

廢墟很大，方圓有二百多平方米，房屋好像很多，
但沒有一間是完整的，上了廢墟，往下看，廢墟周圍被
一個院落圈着，院落的前面就是市場。這時已經是下午
四點多了，陽光還很強大，落在廢墟的坍塌的土牆上，
給人一種時空交錯的感覺。在廢墟上站立，才知道它很
高，我們小心翼翼地沿着殘牆斷壁往上攀爬，終於爬到
它的最高處，最高處是一間沒有房頂的斷牆，離地面大
概三十到四十米，甚至更高，旁邊有一個洞，大概能下
去，但是蔣勇說從來沒人敢進去。

站在最高處，我們竟然發現，在這裡可以一覽無餘
地俯視整個拉薩市，風在耳邊呼呼吹着，雖然危險，心
情卻是快樂和打開的。細細地觀察這些斷牆殘壁，才看
見上面還有很多壁畫，壁畫主題都是藏傳佛教內容的，
線條流暢，細膩傳神，靈動異常，雖說遭受歲月和自然
殘酷的侵蝕，只留下隱隱約約的畫面，卻仍然給人以極
美的享受。還有一些殘存的雕樑，上面的花紋也是富有
藏傳佛教藝術的特點，煞是好看。

這是什麼地方？西諦寺，蔣勇說。但也不能肯定它
就是西諦寺。這個廢墟是他們無意之中發現的，於是就
成了他和拉薩當地畫家們寫生的好去處了。關於這座廢
墟，他和朋友們查遍了西藏的很多史料，都找不到關於
它的詳細記載，後來在一本書裡查到很簡單的描述，說
它叫西諦寺，是一個佛教寺院，修建年代不詳，是拉薩
當時很高香火很旺的寺院，僧人很多。再就沒什麼了。
但是因為它處在拉薩的商業中心，有可能要拆除。

說起來我們也很驚訝，這樣一個古老而神秘的寺院
遺址，竟然置身於拉薩繁華的八角街，不過，除了當地
的畫家和一些喜歡民俗研究的人去過，再沒有多少人知
道這個地方了。

我們只記住了這個名字，西諦寺，因為無從考證它
的歷史和本來面目，自己在心裡默默地對它說，西諦寺
沒有前世，只有今生。

梵蒂岡 Liu Lok攝
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我是瑞典
中歐國際文化
教育中心主席
，同時也是旅
瑞鋼琴家，莫
言對我來說曾
經是一個比較

陌生的名字，但是也許是命中緣分，
十月十一日中午一點三十分，當時我
正在給學生上課，突然接到諾貝爾獎
組委會給我打來的電話，需要我立即
趕赴諾貝爾獎組委會現場，用中文對
莫言進行採訪。工作人員做我的工作
，說採訪只需要幾分鐘時間，我立刻
感覺到事情的重大，為中國這一世紀
出了這樣傑出的作家感到由衷的驕傲
和自豪，於是我立馬趕去採訪現場。
當我急匆匆的從一樓跑到三樓已經是
滿頭大汗，一進門，迎接我的是現場
所有辦公人員和媒體的一陣熱烈的掌
聲，在主廳的右牆上，我看到一張很
大的畫框，上面是歷屆文學獎得主的
照片，幾乎都是西方面孔。此刻，我
深深意識到中國本土人士第一次得到
諾貝爾獎項的分量和意義，頓時我感
覺渾身上下只有激動和莊嚴。

在短短的幾分鐘內，負責人跟我
簡單的談了一遍採訪的問題，瑞工作
人員按照西方的稱呼習慣，名在前姓
在後，把莫言稱為了言莫。我戴上麥

克風耳機，工作人員撥打了莫言的電話，馬上就
通了，我隨即開始了越洋採訪。

莫言給我的印象是非常的和藹可親，思維敏
捷。短短八分鐘的交談，輕鬆愉快而且內容非常
豐富。他談到了獲獎的感受，寫作的歷程，還為
讀者推薦幾本書：《紅高粱》，《豐乳肥臀》，
《生死疲勞》，並介紹《生死疲勞》是對中國的
歷史和現實的重大問題的一種思考，土地問題，
農民問題。本書採用了東方式的超現實的寫法。
運用了一種最自由的，最沒有局限的語言來自由
表達他內心深處的想法，所以他覺得這本書是對
社會現實的關注跟探索風格創作之間的一種比較
完美比較統一的結合。他童年大概六、七歲的時
候，學校的旁邊就有這樣一個農民，他以個人的
力量，對整個的社會，人民公社化，集體化和社
會運動進行對抗，一直堅持到最後。歷史證明他
的堅持是對的。所以這本小說儘管寫得非常快，
寫初稿的時候只用了四十三天，但是小說的人物
在他頭腦裡面已經思考了幾十年。

當天下午我把對莫言採訪整理記錄和翻譯的
重要任務交給了中心的秘書長，來自瑞典皇家理
工學院的研究生劉普正，普正深感責任重大，連
夜把中文稿第一版第二版整理出來，並在上午七
點在規定時間內把英文稿第二版交到了組委會，
第二天上午八點諾貝爾獎組委會在官方網站上刊
登了普正的原文英文記錄以及我的八分鐘採訪音
頻。此刻我越來越強烈的感到作為一個海外華人
是多麼的幸福和自豪，非常希望以後越來越多的
中國本土文學家科學家不斷摘取諾貝爾獎項的桂
冠。
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