學會一種悠然起舞的超能力

——評陳奕迅新專輯《The Key》

Helena Zhao

初見《The Key》的封面，就被上面兩個外星人和那顆奇特的星星吸引，我想裡面的歌曲是否一樣充滿怪異的惡趣味。第一次聽是在一個雨夜，窗外雷雨閃電和屋內C.Y.Kong鬼魅無常的曲風如一個無形刺客。

◀《The Key》封面

▶陳奕迅新專輯溫暖又不乏敏感

分不清幻覺與眞實

我好似穿梭在王家衛的曖昧光影裡，分不清幻覺與眞實。在這張專輯裡我看到了更多老搭檔，除了C.Y.Kong，還有小克和林夕。他們共同爲我們呈現出一個尖銳敏感、沉浸於理性思考的已婚男人形象。他溫暖如昔，但更多了幾分銳利和層次感。他不是《明年今日》裡盼望不要再失眠的失戀男人；不是《信心花舍》裡放棄學做人的插花之男。陳奕迅讓自己登入另一個高度，他的演唱更富深度。

他們嘗試探討不一樣的命題，並爲這些問題尋求答案。

在《主旋律》中極力貼近大時代的潮流，控訴人與人關係的複雜：表面相互信任卻互相猜忌，墜入愛河卻互設圈套，看似並肩攜手，卻貌合神離，各有各道路。就像一個深不見底的漩渦，一場進退攻守的角鬥。它的曲華麗、低調、魅惑，由輕柔的疏泄到爆發，如同夏日陰沉天空突然響起的一聲巨雷。像跳起一隻鬥牛舞，高昂頭顱，用粗壯手臂攬起舞伴，對準那頭憤怒的公牛。

《告別婆娑》神秘詭異

《告別婆娑》鏗鏘有力、神秘詭異。「婆娑」在佛教是「堪忍」的意思。婆娑世界又叫大千世界，有很多令人受苦的罪孽，所以又叫「忍土」，佛家講究忍業受苦來求得輪迴，這首歌竟反其道而行之，吶喊出：不輪迴！是讓我們把握現世，不要把希望寄託在來生，是脫離單純情愛指向生命的終極探索。

《斯德哥爾摩情人》迷離妖艷的曲風像一雙綿長的手緊緊攬住我的脖頸，如同一場愛欲恨欲交織的肉搏戲碼，愛得極致令人瀕臨絕境。這是一封受虐狂的自白信：愛着你、捆綁你、殺死你。記得詩人俞心樵的一首詩：「因爲你的美貌像一把出鞘的鋼刀／不是你親手所殺的／活下去就毫無意義／不是你親手打碎的／就不可能破鏡重圓／今生今世要死就一定要死在你的手裡。」一個受虐狂，一個施虐狂，越虐越愛，越愛越虐，和綁匪同床共眠，但我是同謀。

而《任我行》就像一個孩子嘟起的倔強小嘴。遙想童年獨自出遊，得到眞正自由，美妙幻夢，長大了，就會被世俗眼光束縛，缺失了率性而爲的童眞心態，不敢瘋狂獨行，只敢追隨人群令大家高興。想起林夕漫無目的穿梭在成都小酒館的身影，不正是此歌映照，人當不能爲了合群而失去孤獨的喜悅。

何事秋風悲畫扇

《遠在咫尺》探索了情愛關係的種種可能性。《阿飛正傳》裡阿飛曾說：「也許不到最後一刻我也不會知道我最愛的女人是誰。」實際距離無法決定心的距離，愛過的人遠在千里，心卻近在咫尺。能聽見呼吸的妻近在咫尺，心卻遠在千里。這是一個已婚男人在妻子熟睡後懷念之前愛過的那些女人，幻想若她們爲伴侶會是什麼模樣，也許每個男人生命中至少有兩朵玫瑰。

納蘭性德有詩云：「人生若只如初見，何事秋風悲畫扇」。《失憶蝴蝶》恰巧上演了一齣如初見的卑微戀情。與其看到面目全非、千瘡百孔最終開到荼蘼的愛情而痛，不如淺嘗輒止、蜻蜓點水把彼此晶瑩剔透的美好封存在時光裡。一如初見，感情便永遠天眞鮮美，毫無瓜葛便無從腐壞，相濡以沫，倒不如相忘於江湖。或許遺憾才是眞正的圓滿，不執著才能得到眞正的自由，只有忘卻，才有心如明鏡的大自在。除盡前世回憶，「無掛礙故，無有恐怖。」蝶戀花來花不語，蝶吻花後隨伴飛，蝶忘記後蝶無淚。

大時代的小插曲

《床頭床尾》則探索了夫妻間的相處之道。有人說「婚姻是愛情的墳墓，但沒有婚姻愛情要死無葬身之地了。」年輕時渴望熾烈，認爲完美擁抱必用盡全力。到中年才發現幸福是平和，是細水長流，是充滿愛意的淡淡目光。等到年老，會幡然醒悟：最好的擁抱像空氣，無觸感，卻無處不在。床頭打架床尾和，夫妻哪有隔夜仇？縱然激情退去，柴米油鹽，床尾醒來只剩三千亂髮，仍需相互守望。這首曲子是陳奕迅親自譜寫的，可見其注入的感情，而「徐徐入眠沉睡，徐徐入眠沒眼淚」，似乎暗示嬌妻徐濠縈。

最後《阿貓阿狗》好似互文了《主旋律》中的「大時代的小插曲」。人如螻蟻、生似蜉蝣，高名大姓被喚作阿貓阿狗，這是批判亦是激勵，小人物也可變成大英雄。在這婆娑世界每個阿貓阿狗都在忍耐和奮鬥，雖渺小但總可發光。

雨越下越緩，昏黃燈光暈染在積水街道，明亮得像一面鏡子……後來知曉原來那顆奇特的「梅爾卡巴」星，就是「The Key」，代表正能量。在傷感橫行的瘋狂世界裡，學會一種悠然起舞的超能力。也許：讓自己活得快樂一點，就是鎖匙，就是自我救贖，它既是答案亦是主旋律。

英倫玫瑰 Lucy Rose

王安琪

如果你喜歡Karren Ann略帶沙啞又充滿溫暖的嗓音，亦或者鍾情於Dido那飄忽不定卻又總能觸動心弦的歌聲，那麼Lucy Rose無疑是這冬日清晨的一杯溫熱牛奶，或是午後透過窗照射進來的陽光。

擁有獨特嗓音氣質

Lucy Rose是一位來自英國瓦立克郡的獨立創作女歌手，二〇一二年五月簽約哥倫比亞唱片公司，同年九月二十四日發行了自己的首張專輯《Like I Used To》，專輯一出便在網路上引起巨大反響，樂迷們瞬間記住了這位擁有獨特嗓音和氣質的年輕姑娘。

姑娘生於一九八九年六月二十八日，薩里，坎伯利。她的音樂才華自幼便開始慢慢顯現，最初她在高中管弦樂隊擔任鼓手一職，當然，每所學校似乎都有這樣一支樂隊，別問是不是需要太大的技術含量，但總歸是音樂啓蒙的開始。隨後她開始用家裡的鋼琴記錄從腦袋裡蹦出的那些靈光閃現，而在上學途中的一家樂器店裡，她買到了人生中第一把結他開始自學並嘗試寫些更複雜的歌曲，那時，她只有十六歲，之前她從來沒有給任何人表演過自己的作品，直到在自己的努力下，她帶着毫不遜色於男孩兒們的琴技離開家鄉。

彼時，Lucy十八歲，離開家鄉搬到倫敦，追求音樂事業。她與倫敦當地的一些音樂家合作表演，並遇見了Jack Steadman，樂隊Bombay Bicycle Club（孟買單車俱樂部）的主唱，並以客座的形式出現在了他們的專輯《Flaws》和《A Different Kind of Fix》中。同時，她也在英國威爾士老牌搖滾樂隊Manic Street Preachers（狂躁者）的專輯《Rewind the Film》中獻聲，由此奠定了她在倫敦音樂圈的基礎性地位。

音樂風格很多元化

二〇一二年伊始，她受到Bombay Bicycle Club和Noah And The Whale（諾亞與鯨魚）的邀請進行英國、美國及加拿大地區的巡演，而後也參加了Kent's Hop Farm Festival和Latitude Festival等多個大型音樂節，並有機會與老牌音樂人Bob Dylan在同一天進行表演，於她來說這是莫大的榮幸。由此，憑藉自己不懈的努力和音樂才華，Lucy Rose已經成爲與Adele、Ellie Goulding和Florence Welch比肩的未來一代英國diva singers。

Lucy Rose擁有一張並不輸給任何偶像派歌手的甜美臉蛋兒，但她偏不愛錦衣華服，不論是演出還是採訪，她幾乎永遠是簡單的T恤加牛仔褲、帆布鞋。但是她的音樂風格可不只那麼簡單，雖然

▲Lucy Rose是英國小鎮上走出來的民謠女歌手

▲Lucy Rose首張專輯《Like I used to》封面

她的嗓音似乎更適合演繹一些溫柔的「吳儂軟語」，但將她的整張專輯聽下來後，你會發現她的音樂風格其實是很多元化的。配器雖然十分精簡，但還是烘托出了她充滿靈性和文采的創作。

在首張專輯《Like I used to》中，Lucy一人完成了全部詞曲創作，就旋律創作而言，Neil Young對她的影響最大。而仔細聆聽歌詞，你會發現她其實是在訴說內心的一些想法，即使這會讓自己在樂迷面前變得完全透明。相信許多人在創作之初都是因爲想要把那些無法說出口的話化作一首首表達心聲的歌曲，熱愛音樂的筆者如此，Lucy亦然。作品極力貼近內心的加拿大民謠歌手Joni Mitchell正是她的靈感源泉。

專輯選在Lucy父母家中錄製，因爲那時她還沒簽入任何一家唱片公司，也沒有多少積蓄。選在老家寧靜的屋子錄音，還能借機與父母多相處，再理想不過了。有人認爲Lucy的聲音貼近加拿大女歌手Feist，極易在內心深處產生共鳴，但她的聲音似乎更細膩，更有青春無悔的味道。難怪專輯發行之初，英國音樂雜誌Q Magazine便送上「直擊人心的黯黑民謠」的美譽。

高潮泣音讓人惆悵

聽完整張專輯，不由自主被Lucy那把迷人嗓子吸引。《shiver》開頭時似喃喃自語，像是在低聲講述一段情感經歷，而漸進副歌時整個情緒也開始變得「激烈」，故事來到了最動人的時刻，那句久久回響在腦海中的「shiver like I used to」也恰如其分的表達了「shiver」這個主題；而《night bus》高潮橋段的泣音更是讓人頓覺惆悵。

二〇一二年末，Lucy Rose首度來中國巡演，第一站是上海的育音堂，第二站是北京的江湖酒吧。在兩站的演出中，Lucy完全沒有想到遠在大洋彼岸的她會擁有如此多的聽衆。到演出開始，她才發現所有擔心都是多餘，台下觀衆人頭攢動，台上唱到熟悉旋律台下還會輕聲附和，如今想想也仍然能感覺到當時的美好。結束中國巡演後，二〇一三年的三月到四月間，Lucy進行了美國和加拿大地區的巡演。英國BBC廣播電台女主播Fearne Cotton評價Lucy Rose：絕對的美好。而全球著名時尚雜誌Vogue則毫不吝嗇對她的讚美，「在第二波英國nu-folk的先鋒中，Lucy Rose一定是他們中第一位突圍的新星。」而如果你是Lucy的忠實樂迷，你會發現她的facebook主頁自去年十月初就沒再更新，直到聖誕節前夕才有新動態。「親愛的大家，很抱歉這麼久都沒有任何消息，我最近都在錄音室裡錄新的專輯，我很興奮，希望在不久後你們也能聽到新歌！」新的一年，希望Lucy繼續把動人歌聲帶到更多地方。