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梁
實
秋
出
身
名
門
，
其
祖
父
官
至
四
品
，
他
在
美
國
留
學
期
間
獲
哈
佛
大

學
英
文
系
哲
學
博
士
學
位
，
是
華
人
世
界
第
一
個
研
究
莎
士
比
亞
的
權
威
，
也

是
現
代
文
學
史
上
屈
指
可
數
的
翻
譯
家
、
散
文
家
、
批
評
家
、
小
說
家
。
在
文

星
璀
璨
、
大
師
雲
集
的
民
國
時
期
，
是
一
等
一
的
才
高
八
斗
級
別
的
人
物
。

有
這
樣
一
連
串
光
芒
萬
丈
的
頭
銜
，
是
何
等
風
流
倜
儻
的
人
物
啊
，
但
是

，
他
對
於
徐
志
摩
，
卻
佩
服
得
五
體
投
地
。

他
在
《
談
徐
志
摩
》
一
文
中
這
樣
寫
道
：
﹁有
人
說
志
摩
是
紈
袴
子
，
我

覺
得
這
是
不
公
道
的
。
他
專
門
學
的
學
科
最
初
是
社
會
學
，
有
人
說
後
來
他
在

英
國
學
的
是
經
濟
，
無
論
如
何
，
他
在
國
文
、
英
文
方
面
的
根
底
是
很
結
實
的

。
他
對
國
學
有
很
豐
富
的
知
識
，
舊
書
似
乎
讀
過
不
少
，
他
行
文
時
之
典
雅
豐

贍
即
是
明
證
。
他
讀
西
方
文
學
作
品
，
在
文
字
的
了
解
方
面
沒
有
問
題
，
口
說

亦
能
達
意
。
在
語
言
文
字
方
面
能
有
如
此
把
握
，
這
說
明

他
是
下
過
功
夫
的
。
一
個
紈
袴
子
能
做
得
到
麼
？
志
摩
在

幾
年
之
內
發
表
了
那
麼
多
的
著
作
，
有
詩
，
有
小
說
，
有

散
文
，
有
戲
劇
，
有
翻
譯
，
沒
有
一
種
形
式
他
沒
有
嘗
試

過
，
沒
有
一
回
嘗
試
他
沒
有
出
眾
的
表
現
。
這
樣
辛
勤
的

寫
作
，
一
個
紈
袴
子
能
做
得
到
嗎
？
…
…
志
摩
的
生
活
態

度
，
浪
漫
而
不
頹
廢
。
他
喜
歡
喝
酒
，
頗
能
豁
拳
，
而
從

沒
有
醉
過
；
他
喜
歡
抽
煙
，
有
方
便
的
煙
槍
膏
，
而
他
沒

有
成
為
癮
君
子
；
他
喜
歡
年
輕
的
女
人
，
有
時
也
跳
舞
，

有
時
也
涉
足
花
叢
，
但
是
他
沒
有
在
這
裡
面
沉
溺
。
遊
山

逛
水
是
他
的
嗜
好
，
他
的
友
朋
大
部
分
是
一
時
俊
彥
，
他

談
論
的
常
是
人
生
哲
理
或
生
活
藝
術
，
他
給
梁
任
公
先
生

做
門
生
，
與
胡
適
先
生
為
膩
友
，
為
泰
戈
爾
做
通
譯
，
一

個
紈
袴
子
能
做
得
到
嗎
？
﹂文

字
不
多
，
但
是
，
這
些
文
字
毫

無
疑
問
是
徐
志
摩
一
生
為
人
為
文
的
寫

照
與
縮
影
，
足
見
梁
實
秋
對
徐
志
摩
的

了
解
之
深
，
欽
佩
之
至
。

對
於
徐
志
摩
的
愛
情
觀
與
感
情
生

活
，
梁
實
秋
也
深
深
折
服
。
在
下
面
這

段
短
短
的
剖
析
中
，
我
們
不
難
看
出
梁

實
秋
對
徐
志
摩
愛
情
觀
的
嘉
許
與
贊
同
。
他
說
：
﹁徐
志

摩
是
一
個
徹
底
的
浪
漫
主
義
者
。
胡
適
之
先
生
評
價
說
他

的
人
生
觀
真
是
一
種
﹃單
純
信
仰
﹄
，
這
裡
面
只
有
三
個

大
字
，
一
個
是
﹃愛
﹄
，
一
個
是
﹃自
由
﹄
，
一
個
是
﹃

美
﹄
。
他
夢
想
這
三
個
理
想
的
條
件
能
夠
會
合
在
一
個
人

生
裡
，
這
是
他
的
﹃單
純
信
仰
﹄
。
他
的
一
生
的
歷
史
，

只
是
他
追
求
這
個
單
純
信
仰
實
現
的
歷
史
。
社
會
上
對
於

他
的
行
為
，
往
往
有
不
諒
解
的
地
方
，
都
只
因
為
社
會
上

批
評
他
的
人
不
曾
懂
得
徐
志
摩
的
﹃單
純
信
仰
﹄
的
人
生

觀
。
﹂徐

志
摩
僅
僅
活
了
三
十
五
歲
，
與
梁
實
秋
的
交
往
時

間
也
不
過
短
短
數
年
時
間
，
但
即
使
如
此
，
梁
實
秋
對
於

徐
志
摩
的
為
人
與
行
事
方
式
也
是
讚
美
有
加
。
他
多
次
引

用
當
時
其
他
人
的
評
價
。
他
在
自
己
的
書
中
引
用
葉
公
超

的
話
：
﹁他
對
於
任
何
事
，
從
未
有
過
絕
對
的
怨
恨
，
甚

至
於
無
意
中
沒
有
表
示
過
一
些
憎
嫉
的
神
氣
。
﹂
引
用
陳
通
伯
的
話
：
﹁尤
其

朋
友
裡
缺
少
不
了
他
。
他
是
我
們
的
連
索
，
他
是
黏
着
性
的
，
發
酵
性
的
，
在

這
七
八
年
中
，
國
內
文
藝
界
裡
起
了
不
少
的
風
波
，
吵
了
不
少
的
架
，
許
多
很

熟
的
朋
友
往
往
弄
得
不
能
見
面
。
但
我
沒
有
聽
見
有
人
怨
恨
過
徐
志
摩
，
誰
也

不
能
抵
抗
志
摩
的
同
情
心
，
誰
也
不
能
避
開
他
的
黏
着
性
。
他
才
是
和
事
的
無

窮
的
同
情
，
他
總
是
朋
友
中
間
的
﹃連
索
﹄
。
他
從
沒
有
疑
心
，
他
從
不
會
嫉

妒
。
他
使
這
些
多
疑
善
妒
的
人
們
十
分
慚
愧
，
又
十
分
羨
慕
。
﹂

一
代
俊
彥
梁
實
秋
如
此
推
崇
同
時
代
的
徐
志
摩
，
可
以
想
見
徐
志
摩
當
年

之
風
流
倜
儻
、
冠
絕
中
華
的
風
采
英
姿
。
只
是
遺
憾
的
是
天
不
假
年
，
濟
南
西

郊
的
黨
家
山
那
一
個
並
不
高
的
小
山
丘
，
斷
送
了
一
代
英
才
的
性
命
，
讓
人
扼

腕
。

子路小孔
子九歲，是孔
子第一批弟子
中的一員。他
武功高，性子
直，豪爽俠義

，也有些粗魯、教條。《史記》記載
： 「子路性鄙，好勇力，志伉直，冠
雄雞，佩豭豚，陵暴孔子。孔子設禮
稍誘子路。子路後儒服委質，因門人
請為弟子。」通過這段記載，我們大
體可以判定，子路原本是個赳赳武夫
，甚至有點不良青年的範兒， 「冠雄
雞，佩豭豚」，穿着奇裝異服， 「陵
暴孔子」，第一次見孔子時很不禮貌
，完全是一副 「誰的帳都不買」的架
勢。好在，孔子通過循循善誘的教育
使子路心悅誠服。子路這種人，一旦
「服了」某個人，那就一定會對這個

人忠心耿耿，甚至以命相許。子路和
孔子的師生關係就是如此。

孔子周遊列國時，子路幾乎全程
追隨，不但極盡弟子之禮，而且事實
上成了孔子的私人保鏢。譬如，孔子
帶領弟子離開衛國到陳國，走到匡地
，被當地人給圍困了起來。原來，魯
國的權臣陽貨曾欺凌過匡地百姓，而
孔子又長得像陽貨，所以匡地人就把
孔子他們給圍了起來。

被圍之際，門人弟子心生恐懼，
孔子安慰大家： 「文王既沒，文不在
茲乎？天之將喪斯文也，後死者不得
與於斯文也？天之未喪斯文也，匡人
其如予何？」意思是，我孔子是秉承
天命、保持斯文不喪之人，只要上天
不想讓斯文喪盡，匡人就不會把我們
怎麼樣。孔子做完 「思想政治工作」
之後，用什麼法解圍呢？子路出場了
， 「子路彈劍而歌，孔子和之，曲三
終，匡人解圍。」這段記載耐心尋味

，難道孔子和子路二人高歌三首，匡人就心滿意足地
「解圍」了？若這樣想來，孔子和子路，儼然是古代

版的趙本山和小瀋陽，而匡人也就成了圍成一圈看藝
人表演的觀眾。這符合常理嗎？顯然不符合。我的理
解是，匡人解圍的關鍵是子路 「彈劍而歌」， 「歌」
甚至也不是最重要的， 「彈劍」才是重點。為啥？子
路的 「彈劍而歌」其實是一種威懾，是一種 「軍事演
習」，是在向對方炫耀武力。你們不是想攻擊我們嗎
？那好，先看看我的武功吧？看了之後，你們也好估
算一下勝算幾何？

結果就是 「匡人解圍」。
從這裡，我們不但能看出子路武功之高，還可看

出他身上的俠氣，甚至是江湖氣。
孔子表揚子路： 「由也好勇過我」，意思是子路

比孔子還勇敢、勇猛。孔子還說： 「片言可折獄者，
其由也與！」這是說子路正直。法官判案子，原告、
被告兩面的話都要聽，但對子路來說不用，因為子路
向來說話算數，從不說假話，聽他一面之詞就可斷案
了。關於這一點，《左傳》有段記載可以佐證。魯哀
公十四年（公元前四八二年），小邾國的大夫射帶着
他的封地句繹來投奔魯國，他說： 「我不用與魯國盟
誓，只要讓你們魯國的子路跟我有個約定就可以了。
」魯國就叫子路去與射約定，但子路不去。魯國的執
政官季康子讓冉有轉告子路： 「射不相信魯國的盟誓
，卻相信你的話，你去約定又有什麼恥辱呢？」子路
回答： 「若要讓我與小邾國作戰，我戰死城下都可以
。但是，射本是小邾國的大夫，卻不守臣道，背叛小
邾國，讓我跟這樣的人約定，我仲由做不到。」亂世
之中，子路不僅自己恪守君臣之道，而且從心底裡就
對背叛君臣之義的人充滿鄙視，其言出必行和嫉惡如
仇的俠士風範躍然紙上。

子路的俠氣其實也是孔子及其團隊的所體現出的
俠氣。生逢亂世，孔子還奔走於各諸侯國之間，若沒
點俠氣和江湖手段，如何應對得了？不客氣地說，在
那樣一個亂世，如果孔子只有 「溫柔敦厚」一個面相
，那他早就腦袋搬家了。實際上，孔子帶着他的弟子
周遊列國，弟子之中，既有道德楷模（如顏回、閔子
騫），又有富商巨賈（如子貢），還有武功高手（如
子路）。這樣一個團隊，要文能文，要武能武，這才
能應對政治上和江湖上的各種兇險。

台灣學者薛仁明就曾說： 「認真說來，孔子也真
稱得上老江湖。年紀一大把，周遊列國十餘載，孔子
豈不知，其身處之時代，與他高懸的三代治世，與他
憧憬的禮樂風景，其實並不相容；而那樣的時代，和
他這樣的堅持，兩相對照，再怎麼看，都不搭調。那
麼，向晚之年，他這般恓恓惶惶，又所為何來？說白
了，他這樣知其不可而為之，也就是盡一盡江湖道義
罷了！這一路江湖走來，閱人多矣，何等世面沒見過
？何等場面沒遇着？見多遇多了，千帆過盡，一切也
就雲淡風清，人自然便清清朗朗。」這段話說得甚好
，甚好。

膠東起源
記得兒時，老人們總說，

我們山東人多是山西人逃難時
候留下居住而形成了村落，最
後變成了鄉鎮與縣城，然後一
步步發展成了城市，省份，老
人們說啊，這都是有事實為證

的，山東人愛吃麵食，與山西人一樣，而且山東人的
小腳趾的指甲都是三瓣的，是因為當初官府人怕人都
逃跑把人的腳趾砍傷了。留個記號，我並不知道這樣
的說法是真是假，也不會再像小時候一樣，讓小夥伴
脫了鞋，看看人家的三瓣指甲，但是我想，不僅是山
東與山西，我們所有的人都是一脈同胞吧。雖說天下
大同，但同樣也是求同存異的，山東古稱齊魯，這齊
國與魯國可是兩個國家，齊國多是內陸，魯國靠海而
起，古時因膠萊河為界，把山東分開成，可別看只有
一河之隔，膠東的風俗與山東其他地方的大有不同。
平日裡，因為互聯網的發展，我們足不出戶可以 「走
」遍世界，但惟獨一到年節，那種家的感覺就從你生
活中的每個角落湧動而出。

膠東味道
一盤餃子，一個大棗餑餑，一碗豬皮凍，這些從

小就吃的東西，總讓每個在外的人想到家，看似不起
眼的食物凝聚着我們的 「鄉戀」之情。

每個離家遠行的游子，總有些時候是特別想家的
，跟父母打電話的時候，聽到路上熟悉的鄉音的時候
，或者是吃到家鄉特色食物的時候，記得逛街的時候
，同事會指着藕粉跟我說，這裡的藕粉都不是正宗的
，我們家鄉的藕粉特別純，特別好喝，也有同學會興
沖沖的抱着一盒辣椒，說 「我是湖南人，一頓飯離開
辣子都吃不下飯來。」

有人一提山東，都會問我們，愛吃大葱，愛吃餅
吧，我說，是，也不是，山東人愛吃麵食，因為天旱

雨水少，麥子的收成總是比水稻好的，我們北方人吶
，糙的很，粗糧饅頭還是比細糧米飯頂飽，但膠東孩
子也算是其中的例外了，闖蕩在外，那卻是不能斷了
海鮮的，清燉，水煮，老膠東人一天三頓都斷不了海
貨，而眾口稱讚的膠東名菜靠大蝦，炸蠣黃，糖醋魚
，葱爆海參，是我們用這片大海帶給我們的財富，成
就了這流傳幾代的烙在舌頭上家鄉的味道。

說起吃海鮮，就不能不提到膠東過年了，我們膠
東人喜歡魚，管炸油餅叫 「麵魚」，蒸餑餑會做金魚
，龍口黃縣的麵塑，福山的麵魚現在都是可以擺到博
物館裡去給小孩子講個一二三的稀罕物件了，除了 「
年年有餘」的好綵頭之外，也是因為我們骨子裡是漁
民，是海的子孫，對於海有着天然的 「親近感」，每
當年關臨近，膠東女人們都會成群結隊的跑到魚市去
買魚，更有大家口的人，直接等着碼頭，看着那一船
船鮮貨卸下岸邊，熱熱鬧鬧的拎着魚蝦海貨，回家準
備年貨去了，魚有百種吃法，黃花用醬油糖鹽熏成甜
鹹口，老闆魚剁成塊，掛蛋糊，熱油一滾，骨頭都酥
脆了，刀魚用醬燜爛了，年三十年夜飯，把這些熟貨
「侉燉」，魚塊，素丸子，白菜，豆腐粉條配上大骨

湯燉上一大鍋，抓着饅頭吃菜蘸湯，怎一個爽字了得
，等鐘看晚會的時候，老人家切一塊鱍魚肉，加上幾
兩肥肉，加把韮菜末，攪得稠了，就可以擀個大麵皮
包成大 「元寶」餃了。一碗一個的大餃子你也只能來
到我們膠東來嘗一嘗。

膠東秧歌舞
遠遠的，鋪滿紅鞭炮的街上會轉來了紅紅火火的

耍龍秧歌，老太太也好，半大小孩也好，都抹紅帶綠
的走在秧歌隊裡扭着唱着，被陽光曬得黑亮的臉龐上
擦上白的，紅的粉，咧嘴一笑，彩色的脂粉順着皺紋
噗噗的漂浮在空氣中，這時候的女人，應該是一年中
最美的一天，歡樂的氣氛感染着身邊的每個人，越來
越多的人跟着隊伍，從早到晚，年味愈來愈濃。

廟會的沒落
現在已經不流行趕大集了，超市裡琳琅滿目，既

便宜又衛生，除了老太太會去菜市場買點小蘿蔔頭，
泡蘿蔔鹹菜，青年人已經很少去菜市場買菜了。大年
初六幾乎每個城市都會有廟會，到了正月十五，也有
元宵燈會，但是近些年去逛逛廟會的人越來越少了，
究其根本，也是因為表演內容簡單，沒特色，無非是
些逗小孩開心的玩意兒，文化底蘊不厚重也是我們這
類城市的 「硬傷」。

膠東海文化
說完了歷史起源吃喝玩樂，膠東人祭祀拜神的海

文化也是不得不提的，與閩南拜謝媽祖的傳統一樣，
吃老天飯的勞動人民，都對恩賜他們食物的大自然有
着發自內心的敬重，雖說膠東沒有什麼傳統戲曲，但
開海，穀雨，年關一年幾個時期的海神祭，都是漁民
們非常重視節日，古語有云： 「穀雨時節，百魚上岸
。」為感謝海神能賜給豐厚的魚蝦，祝願魚蝦滿艙，
祈求神靈保佑，出海順利，漁民便在這天舉行傳統的
祭海神活動。家家戶戶提前蒸好了大餑餑，購好了香
、鞭炮給海神上供。

過年，在漁家吃魚時都忌說 「翻」字。過年時，
魚是一道必不可少的上桌之菜。吃魚時，一般要把整
條魚擺放在盤中，在吃完魚的上面要吃下面時，不能
說 「把魚翻過來」，而應說 「把魚轉過來」，或 「把
魚劃過來」，因為 「翻」字有翻船之嫌。漁民們長年
從事海上作業，以海為生，當他們要告別親人，揚帆
遠行時，通常都說 「出海」，寓意 「出入平安」，而
不許說 「下海」，因為 「下海」也有 「落水」的意思
，吃飯後不能在碗上橫放筷子，現在年輕人人拍婚紗
照，外地人坐船遊玩，都喜歡把腳放在海水中撲打浪
花，我們當做浪漫，但海邊的人會認為這是對龍王爺
不敬，用腳拍打龍王，每每見過，老人們總會上來數
落幾句。

寫到這，年節的風俗也都數得差不多了，但這些
也只是勞動人民中流傳的極小部分，煙台因北極星而
起的 「嫁女隨鍾」， 「結婚送三環牌金鎖」等等地方
風俗，威海的 「海草」房子冬暖夏涼等等，見證了膠
東半島開埠的工業昌盛，也見證了依海而居的膠東人
民聰慧勤勞。

在
世
界
電
影
界
，
派
克

與
郝
本
（
港
譯
柯
德
莉
．
夏

萍
）
的
情
感
故
事
一
直
為
人

們
神
往
。
他
們
擁
有
四
十
年

相
愛
的
經
歷
，
兩
人
從
來
也

沒
有
走
進
婚
姻
，
可
是
，
他

們
的
情
感
，
卻
被
人
們
公
認

早
已
經
超
越
了
愛
情
。

奧
黛
麗
．
郝
本
，
是
英
國
電
影
和
舞
台
劇
女

演
員
。
一
九
九
九
年
，
她
被
美
國
電
影
學
會
評
為

﹁百
年
來
最
偉
大
的
女
演
員
﹂
第
三
位
。

一
九
五
一
年
，
郝
本
出
演
英
國
電
影
《
天
堂

的
笑
聲
》
，
正
式
成
為
電
影
演
員
。
一
九
五
四
年

三
月
，
她
憑
藉
《
羅
馬
假
日
》
中
的
演
出
獲
得
了

奧
斯
卡
最
佳
女
主
角
獎
。
奧
黛
麗
．
郝
本

晚
年
投
身
慈
善
事
業
，
是
聯
合
國
兒
童
基

金
會
親
善
大
使
的
代
表
人
物
。
一
九
九
二

年
被
授
予
美
國
﹁總
統
自
由
勳
章
﹂
，
一

九
九
三
年
獲
奧
斯
卡
人
道
主
義
獎
。

一
九
六
三
年
憑
《
殺
死
一
隻
知
更
鳥

》
問
鼎
奧
斯
卡
影
帝
的
派
克
，
他
輝
煌
的

演
藝
生
涯
裡
共
出
演
過
六
十
多
部
影
片
，

經
典
代
表
作
有
《
羅
馬
假
日
》
、
《
愛
德

華
大
夫
》
等
。
其
從
容
高
雅
的
紳
士
風
度

讓
全
世
界
無
數
的
觀
眾
為
之
傾
倒
，
他
也

成
為
荷
里
活
黃
金
時
代
的
標
誌
。

拍
攝
《
羅
馬
假
日
》
的
時
候
，
派
克

已
經
是
荷
里
活
的
知
名
演
員
，
而
那
時
的

郝
本
還
籍
籍
無
名
。
上
映
之
前
派
克
發
現

海
報
上
打
着
他
的
名
字
，
而
郝
本
的
名
字

卻
很
小
，
而
且
藏
在
一
個
角
落
裡
。
他
特

地
通
知
製
片
方
把
原
來
演
員
表
上
的
﹁格

里
高
利
．
派
克
主
演
的
《
羅
馬
假
日
》
﹂

改
成
了
奧
黛
麗
．
郝
本
的
名
字
。
《
羅
馬

假
日
》
一
炮
走
紅
，
郝
本
迅
速
紅
遍
世
界

，
因
在
《
羅
馬
假
日
》
中
的
精
彩
表
演
，

獲
得
第
二
十
六
屆
奧
斯
卡
最
佳
女
主
角
獎

。
郝
本
在
領
獎
台
上
告
訴
世
界
：
﹁這
是

派
克
送
給
我
的
禮
物
！
﹂

當
郝
本
憑
藉
《
羅
馬
假
日
》
一
片
中

的
完
美
表
現
榮
膺
奧
斯
卡
影
后
桂
冠
時
，

派
克
不
能
成
為
當
年
的
奧
斯
卡
影
帝
成
為

了
許
多
人
心
中
永
遠
的
傷
痛
。
而
派
克
卻

只
是
很
理
解
地
表
示
：
﹁《
羅
馬
假
日
》
的
成
功

，
只
因
為
有
了
郝
本
的
完
美
。
﹂

由
此
我
們
不
難
理
解
，
派
克
何
以
被
稱
為
﹁

優
雅
、
深
邃
、
高
貴
、
謙
虛
、
英
俊
、
紳
士
、
經

典
﹂
等
等
一
系
列
詞
彙
的
代
名
詞
了
。
這
位
奧
斯

卡
影
帝
，
超
越
了
種
族
、
國
界
和
意
識
形
態
，
獲

得
美
國
電
影
學
院
選
為
百
年
影
史
﹁一
百
名
銀
幕

英
雄
與
壞
人
﹂
的
首
位
﹁銀
幕
英
雄
﹂
稱
號
。

郝
本
成
了
影
后
後
，
她
得
到
了
各
種
榮
譽
。

但
是
她
最
渴
望
的
是
獲
得
真
摯
永
恆
的
愛
情
。
善

解
人
意
的
派
克
體
察
到
郝
本
的
內
心
渴
望
，
在
《

羅
馬
假
日
》
首
映
式
上
，
他
特
意
介
紹
郝
本
結
識

了
自
己
的
好
友
，
荷
里
活
著
名
的
導
演
、
演
員
兼

作
家
梅
厄
．
菲
熱
。
不
久
，
郝
本
不
顧
母
親
的
反

對
，
接
受
了
求
婚
，
兩
人
於
一
九
五
四
年
九
月
在

瑞
士
結
婚
。
遠
在
美
國
的
派
克
參
加
了
他
們
的
婚

禮
，
他
送
給
郝
本
的
結
婚
禮
物
是
一
枚
蝴
蝶
胸
針

。
這
枚
胸
針
郝
本
非
常
喜
歡
，
一
直
佩
戴
在
胸

前
。

後
來
，
儘
管
派
克
和
妻
子
離
婚
，
郝
本
也
幾

經
婚
姻
的
波
折
，
但
是
兩
人
始
終
有
緣
無
分
。
一

生
當
中
，
她
經
常
給
派
克
寄
去
明
信
片
，
雖
然
都

是
隻
言
片
語
，
但
親
密
與
信
任
之
情
躍
然
紙
上
。

郝
本
一
直
居
住
在
瑞
士
，
與
遠
在
美
國
的
派
克
相

見
的
機
會
非
常
少
。
但
是
大
洋
沒
有
阻
斷
他
們
的

友
誼
，
他
們
經
常
通
過
電
話
、
信
件
彼
此
問
候
。

派
克
始
終
關
心
着
遠
方
的
郝
本
，
希
望
她
的
生
活

幸
福
。當

郝
本
最
悲
傷
的
時
候
，
她
唯
一
信

任
的
人
就
是
派
克
。
她
對
他
說
：
﹁在
這

個
圈
子
裡
，
婚
姻
真
難
維
持
啊
！
請
你
相

信
我
，
我
是
把
婚
姻
、
家
庭
生
活
放
在
第

一
位
，
而
把
事
業
放
在
第
二
位
的
。
我
本

來
想
白
頭
偕
老
，
但
太
難
了
，
太
難
了
！
﹂

兩
人
純
潔
的
友
誼
隨
着
年
齡
的
增
長

越
來
越
濃
厚
。
郝
本
只
要
到
美
國
，
肯
定

是
第
一
個
到
派
克
家
做
客
。
如
果
她
因
為

什
麼
特
殊
的
事
情
不
能
看
望
派
克
了
，
總

會
提
前
打
電
話
說
：
﹁派
克
，
真
對
不
起

，
我
要
先
到
別
人
那
裡
去
一
下
。
﹂
她
禮

貌
而
周
全
，
贏
得
了
派
克
一
家
人
的
喜
愛
。

晚
年
的
郝
本
作
為
聯
合
國
愛
心
大
使

，
常
年
奔
走
在
世
界
各
地
。
一
九
九
二
年

郝
本
去
索
馬
里
慰
問
兒
童
，
回
來
之
後
便

感
到
腹
部
不
適
，
不
久
後
查
出
患
有
結
腸

癌
，
雖
然
做
了
手
術
但
醫
生
估
計
只
能
再

維
持
一
年
多
的
生
命
。
她
自
知
時
日
無
多

，
向
醫
生
請
求
回
到
故
鄉
托
洛
亨
納
茨
的

家
中
最
後
看
一
眼
瑞
士
的
白
雪
。

一
九
九
三
年
一
月
十
日
，
郝
本
最
後

一
次
走
進
她
的
花
園
。
她
戀
戀
不
捨
地
撫

摸
着
每
一
株
植
物
，
仔
細
地
告
訴
羅
伯
特

它
們
各
自
不
同
的
養
護
要
求
。
十
天
後
的

清
晨
，
她
在
睡
夢
中
安
詳
地
飛
走
了
，
享

年
六
十
四
歲
。
幾
天
後
她
的
遺
體
被
安
葬

在
瑞
士
的
小
鎮
公
墓
。

葬
禮
上
，
已
是
白
髮
蒼
蒼
的
派
克
老
淚
縱
橫

，
他
哽
咽
地
說
：
﹁能
在
那
個
美
麗
的
羅
馬
之
夏

，
作
為
郝
本
的
第
一
個
銀
幕
情
侶
握
着
她
的
手
翩

翩
起
舞
，
那
是
我
無
比
的
幸
運
。
﹂
他
低
下
頭
，

在
郝
本
的
棺
木
上
輕
輕
印
下
一
吻
，
深
情
地
說
道

：
﹁你
是
我
一
生
中
最
愛
的
女
人
。
﹂
在
場
的
人

無
不
唏
噓
落
淚
。

美
麗
的
天
使
郝
本
走
了
，
派
克
送
她
的
那
枚

蝴
蝶
胸
針
依
然
完
好
無
損
地
珍
藏
在
她
的
首
飾
盒

裡
。
二○

○

三
年
四
月
二
十
四
日
，
著
名
的
蘇
富

比
拍
賣
行
舉
行
了
郝
本
生
前
衣
物
、
首
飾
慈
善
義

賣
活
動
。
那
天
，
八
十
多
歲
的
派
克
親
自
前
去
買

回
了
那
枚
陪
伴
郝
本
四
十
年
的
蝴
蝶
胸
針
。

梁實秋眼中的徐志摩 魯先聖

子
路
的
﹁彈
劍
而
歌
﹂

鄭
連
根

膠東民俗雜錦 王鶴霖

伴隨郝本四十年的胸針
魯先聖

文文史史
叢譚叢譚

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

天天
南南
地北地北

曾敏之在《撤出〈出師表〉的
商榷》一文中指出： 「對諸葛亮彪
炳千秋的名文《出師表》僅以 『愚
忠』一頂帽子就否定諸葛亮 『鞠躬
盡瘁，死而後已』的崇高風格，攻
其一點，不及其餘的武斷」，有很
大片面性， 「值得商榷」。綜觀諸
葛亮一生事跡， 「是以傑出的政治
家、軍事家的雄才大略來爭取澄清
亂世復興漢室， 『止戈息武』以慰
蒼生。不應視他僅為報答劉備三顧
之誠而諷為 『愚忠』，而是如杜甫
說的 『三顧頻煩天下計，兩朝開濟
老臣心』，這老臣就是以天下蒼生
為念的。」何者是偏見，何者是真
理，明眼的讀者一目了然。曾老對
於當代中國中的 「民族的脊樑」更
是盡情歌頌，樹為楷模。重情重義
、開國元勳、無私忘我、操守清廉
的周恩來（《周恩來的情與義》）
，精神境界高昂、處變坦然、不畏
辛勞、不沽毀譽的王匡（《揮毫策
馬寫春秋──悼念王匡先生》），
生命力頑強、樂天開朗、維繫祖國
傳統文化、傳播神州真實情況的唐
瑜（《東西南北記唐瑜》），感恩
圖報、胸懷坦蕩、不將世故繫情懷
、集詩、書、畫三絕藝術兼擅考古
鑒定的專家於一身的啟功（《啟功
先生二三事》）等文史筆記，把當
代中國中的 「民族的脊樑」的不同

個性、獨特風貌，無不刻畫得栩栩如生，令人感佩。
第三，和一般的文史筆記只是談文論史不同，曾老

在對歷史人事的沉思中還有對人生哲理的感悟，以此啟
發讀者。回顧歷史、聯繫現實，曾老覺悟：作為名人、
名醫、名帥，最難的是 「進退雍容史上難」。唐代天寶
初年曾任左丞相的李適之，宋神宗時的端明學士司馬光
，都曾有過失意落寞的情懷， 「於進退之間並不篤實」
。明代人稱三楊的內閣閣臣楊士奇、楊榮、楊溥、 「龐
眉白首」了， 「就是不願退出朝廷」。只有范蠡與張良
「不失為進退雍容的一個榜樣」。（《進退雍容史上難

》）曾老的這一人生哲理感悟有普遍意義。黨國元老陳
雲曾經說過：假如毛澤東在一九五六年中共第八次代表
大會後退下來，他幾乎是個完人；即使在一九六五年以
前退下來，也是 「三七開」，功大於過；到一九七六年
他因病離世，已因發動 「文化大革命」把國家搞到崩潰
的邊緣，只能是功過參半了。（大意）可見，曾老的這
一人生哲理感悟，不只關係一個人聲名，而且也關係着
民族和國家的前途。

至此，我們可以清楚看到，曾老沉思古今，為的是
總結歷史經驗教訓；為的是弘
揚國民性中可以稱之為 「民族
的脊樑」們正能量；為的是揭
示人生的哲理感悟。有此三大
沉思，《沉思集》在我國的文
史筆記史中，可以佔有一席之
地了！（下）

沉
思
古
今
為
何
因

—
—
讀
評
曾
敏
之
的
《
沉
思
集
》

陳

遼

燈燈
下下集集

《
羅
馬
假
日
》
中
的
派
克
（
左
一
）
和
郝
本
（
右
一
）

（
資
料
圖
片
）


