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鋼琴家中的炫技派可追溯至十九世
紀的李斯特。這位匈牙利鋼琴家十多歲
時寫成的十二首《超級技巧練習曲》滿
是狂飆突進的八度和弦與音階，成為標
題音樂（program music）代表作，也
是後世鋼琴家的 「試金石」。至少，若
你當着一屋子人的面出色完成了《超級
技巧練習曲》第一首，沒有人會懷疑你
「鋼琴演奏者」（piano performer）的

身份。

單靠炫技難以成家
然而，在筆者看來，單靠炫技

（virtuosos） 未 能 成 為 鋼 琴 家
（pianist），至多是位不錯的 「彈鋼琴
的 人 」 。 英 國 知 名 樂 評 人 Ernest
Newman曾撰文探討炫技與忠貞兩派各
自的特質，他說像李斯特和帕格尼尼這
樣的炫技音樂家有意突出演奏家在樂曲
詮釋中的地位，而與此相對的忠貞派如
克拉拉．舒曼和姚阿幸呢，則無一例外
將作曲家置於至高無上的神壇。

這在筆者看來，是對於 「炫技」二

字再恰切不過的理解。就像上文哈默林
所說的，演奏鋼琴並不應該套用奧林匹
克 「更高，更快，更強」的準則，而應
以音樂本身的特性為重。換言之，鋼琴
炫技派在乎的不是能將一首曲子彈到多
快，也不是能將和弦彈到多大聲，而是
能否能運用出色的手指跑動技巧和琴鍵
控制力，為曲目架構清晰準確的時空
感，並盡可能地傳達出樂思中蘊藉的情
緒。

手段要為目的服務
時下流行將 「炫技」等同於 「飆速

度」和 「拚音量」，然而，更勝一籌的
「炫技」不單單停留在 「技巧」層面，

而是直指音樂的內核。套用唯物主義方
法論的解釋，就是手段要為目的服務。
這其中孰輕孰重孰先孰後的問題，頗值
得當下一眾年輕鋼琴演奏者反思。

哈默林提到海頓。沒錯，很多鋼琴
家年輕時總不是那麼喜歡 「海頓老
爹」，覺得他太古板甚至笨拙硬邦邦，
在頎長瀟灑的李斯特和帕格尼尼身邊一

站，簡直就是個鄉下來的農夫。時間倒
回兩年前，我絕不會將他的那些奏鳴曲
和 「炫技」二字拉扯上半點關係──那
些曲子，明明一個普通的、沒什麼音樂
天分的學琴孩子都能彈下來吧。可如
今 ， 我 翻 回 當 年 那 些 樂 譜 ， 又 在
Youtube上聽傅聰彈海頓，竟也隱約見
出哈默林所謂的 「簡約」究竟是什麼模
樣。我之前總也分不清楚 「簡約」和
「簡單」的差別，如今因了海頓，算是

略知一二了。你想炫技？彈李斯特當然
好，彈海頓也是不錯的選擇。甚至某種
程度上說，彈好了海頓奏鳴曲比單純彈
得出李斯特《超級技巧練習曲》的那些
人，更當得起 「炫技者」這名字，不是
嗎？

不信，那你去聽聽哈默林彈海頓那
首E小調奏鳴曲吧。這曲子 「簡單」到
我十二歲即彈到滾瓜爛熟，可你知道
嗎，這位了不起的炫技者親口告訴我，
那是他最喜歡的曲子。可我覺得，他其
實可以彈得再慢些。

不
能
套
用
﹁奧
賽
﹂準
則

問
：
您
一
直
提
到
﹁炫
技
的
品
質
﹂
這
個
字
眼
，
但
是
好
像
不

容
易
理
解
，
您
能
解
釋
一
下
嗎
？

答
：
首
先
必
須
澄
清
一
點
的
是
，
一
場
音
樂
會
並
不
是
奧
林
匹
克
比

賽
，
你
完
全
不
應
該
去
套
用
那
些
﹁更
快
、
更
高
、
更
強
﹂
的
準
則
。
當

然
，
我
也
理
解
人
們
的
這
一
誤
區
，
因
為
凡
是
大
家
說
起
炫
技
，
總
是
首
先

想
到
若
速
度
越
快
，
則
炫
技
的
水
準
越
高
。
那
些
炫
技
者
嘛
，
不
管
他
們
自

己
願
不
願
意
接
受
這
個
頭
銜
，
這
個
名
稱
都
與
他
們
駕
馭
樂
器
的
技
巧
和
能

力
有
着
必
然
聯
繫
。
但
這
一
點
在
我
看
來
，
讓
﹁音
樂
﹂
本
身
陷
入
了
非
常

被
動
的
局
面
。
對
我
而
言
，
炫
技
二
字
其
實
代
表
了
非
常
基
礎
的
層
面
：
你

擁
有
了
令
人
信
服
的
、
優
越
的
控
制
力
，
支
配
了
所
有
可
以
構
築
音
樂
形
象

的
可
能
性
，
不
管
是
從
物
理
還
是
從
精
神
上
講
，
都
是
如
此
。
所
以
，
這
就

關
乎
怎
麼
從
單
純
的
﹁音
響
空
間
﹂
（Sp i el r äum

e

）
中
發
展
出
高
一
級
別

的
深
意
了
。
只
有
徹
底
具
備
了
這
種
能
力
，
而
且
能
與
明
確
的
目
的
性
綁
定

在
一
起
，
最
終
釋
放
出
音
樂
的
訊
息
，
這
才
是
我
所
理
解
的
炫
技
。
而
普
通

觀
眾
理
解
中
的
、
彈
奏
高
速
與
否
之
類
的
話
題
，
我
則
完
全
不
感
興
趣
。

別
讓
冰
冷
數
據
誤
導

問
：
每
秒
鐘
演
奏
出
來
的
音
符
數
量
也
就
是
演
奏
速
度
，
您
完

全
不
關
心
嗎
？

答
：
確
切
地
說
，
如
果
速
度
是
指
每
秒
鐘
彈
出
的
音
符
數
量
，
我
不

關
心
，
如
果
是
每
秒
鐘
傳
遞
出
的
訊
息
多
少
，
才
是
我
所
關
心
的
。
冷
冰
冰

的
數
據
很
可
能
是
一
種
誤
導
，
換
句
話
說
，
是
一
種
運
動
性
的
﹁展
覽
﹂
罷

了
，
但
是
，
有
多
少
觀
眾
希
望
會
真
正
地
去
關
心
數
據
的
大
小
呢
？

人
們
來
音
樂
廳
聽
演
奏
，
只
不
過
是
想
被
感
動
、
或
者
得
到
﹁被
擊

中
﹂
的
那
種
感
覺
罷
了
，
更
廣
義
地
說
應
該
是
以
某
種
形
式
改
變
自
己
的
內

在
。
鋼
琴
家
的
手
指
動
得
有
多
快
，
其
實
和
音
樂
品
質
如
何
半
點
關
係
也
沒

有
。
其
實
，
凡
是
將
演
奏
與
運
動
、
統
計
學
聯
繫
在
一
起
的
，
莫
不
是
一
種

對
於
﹁最
高
級
﹂
或
﹁最
優
越
﹂
的
貪
婪
。
我
個
人
的
理
論
是
：
這
一
點
和

我
們
日
益
熟
悉
電
腦
操
作
有
關
，
因
為
動
作
更
快
、
反
應
更
快
一
直
是
至
上

的
準
則
。
但
這
一
切
其
實
是
毫
無
意
義
的
，
和
最
深
層
的
藝
術
能
力
無
關
。

當
人
們
一
心
想
着
如
何
﹁打
破
紀
錄
﹂
，
他
們
所
做
的
也
只
是
簡
單
的
破
紀

錄
而
已
。
不
過
這
麼
做
仍
有
有
利
的
一
面
：
藝
術
家
會
竭
盡
全
力
探
索
在
一

件
樂
器
上
的
所
有
可
能
性
，
這
也
算
炫
技
對
音
樂
本
身
所
做
的
貢
獻
。

肯
定
有
一
些
作
曲
家
比
如
李
斯
特
，
一
方
面
能
寫
出
偉
大
的
、
有
深
度

的
作
品
，
另
一
方
面
也
不
覺
得
取
悅
大
眾
有
什
麼
值
得
羞
恥
的
地
方
。
等
上

了
年
紀
之
後
，
李
斯
特
逐
漸
轉
向
了
真
正
純
粹
的
音
樂
，
所
以
風
格
變
得
日

益
精
煉
、
克
制
、
專
注
。
實
際
上
，
李
斯
特
並
不
是
去
刻
意
贏
得
觀
眾
，
而

是
通
過
強
大
的
能
力
征
服
觀
眾
。
這
對
於
演
奏
家
而
言
是
一
個
莫
大
的
誘

惑
。
在
過
去
的
許
多
年
裡
，
不
管
有
意
還
是
無
意
，
我
一
直
屈
服
於
它
的
魔

力
，
但
是
現
在
，
我
不
再
需
要
它
了
。
對
我
而
言
，
上
台
的
唯
一
理
由
就
是

釋
放
出
一
種
人
性
化
的
創
造
力
，
從
而
形
成
奇
景
。
我
願
意
把
自
己
的
音
樂

激
情
，
以
及
切
身
感
受
到
的
愛
喚
醒
，
並
與
所
有
人
分
享
，
結
果
我
感
覺
到

了
認
同
和
回
饋
。
但
很
自
然
的
一
點
是
，
我
也
容
易
想
像
到
別
人
在
網
路
視

頻
上
看
到
我
演
奏
時
的
心
情
：
哇
，
這
傢
伙
彈
得
太
快
了
！

彈
得
過
快
反
而
失
敗

問
：
對
，
這
畢
竟
能
給
人
很
深
刻
的
第
一
印
象
。

答
：
我
的
彈
奏
速
度
常
常
會
比
計
劃
的
更
快
，
這
也
許
倒
是
沒
有
經

驗
的
表
現
。
類
似
的
問
題
在
一
生
中
一
直
困
擾
着
我
，
我
也
曾
試
圖
糾
正

它
。
所
幸
的
是
，
最
近
這
種
情
況
好
轉
了
些
。
有
時
，
這
些
﹁特
別
快
﹂
的

演
奏
並
不
意
味
着
我
對
它
們
很
滿
意
，
這
一
點
同
行
們
應
該
再
清
楚
不
過

了
。
而
有
時
，
事
實
恰
恰
可
能
相
反
：
彈
得
特
別
快
，
卻
是
失
敗
的
演
出
。

我
曾
花
了
很
多
時
間
，
試
圖
在
網
上
抹
去
那
些
視
頻
，
或
者
阻
止
別
人
發

布
，
但
是
耗
費
太
大
了
，
我
實
在
沒
那
麼
多
精
力
幹
這
些
事
…
…
（
笑
）

這
似
乎
又
回
到
了
一
個
問
題
上
，
我
始
終
對
此
表
示
驚
訝
和
不
解
：
為

什
麼
李
斯
特
常
常
會
因
為
炫
技
的
過
分
誇
張
和
表
面
化
被
批
評
，
但
是
帕
格

尼
尼
從
來
也
不
會
。
是
不
是
可
以
這
樣
認
為
：
小
提
琴
本
質
上
就
是
一
件
適

合
炫
技
的
樂
器
，
而
鋼
琴
不
是
呢
？
反
正
我
從
來
沒
見
過
有
人
批
評
帕
格
尼

尼
誇
張
，
但
老
天
知
道
：
他
事
實
上
可
能
拉
得
多
麼
過
分
！

也
許
帕
格
尼
尼
這
個
形
象
，
一
直
是
人
們
拿
來
形
容
﹁炫
技
型
藝
術

家
﹂
的
例
子
，
他
真
是
一
種
教
父
級
別
的
人
物
，
因
為
他
讓
帶
有
個
人
表
現

目
的
的
技
巧
展
示
，
以
及
那
種
瘋
狂
感
，
在
自
己
的
作
曲
中
成
為
了
可
能
。

好
多
人
都
稱
呼
我
﹁超
級
炫
技
者
﹂
，
我
已
經
開
始
抵
制
這
種
說
法

了
，
因
為
聽
了
其
實
很
不
爽
。
我
理
解
中
的
、
真
正
的
炫
技
是
有
很
多
管
道

的
：
彈
得
非
常
慢
，
非
常
輕
，
但
是
依
舊
能
工
整
地
把
握
住
旋
律
線
，
勾
勒

出
宏
偉
的
框
架
…
…
就
拿
我
前
不
久
的
海
頓
來
說
吧
，
為
了
強
調
海
頓
在
樂

曲
結
構
上
的
智
慧
構
築
，
懂
得
如
何
使
用
適
當
的
﹁寧
靜
﹂
也
成
為
了
炫
技

的
一
部
分
。
所
以
他
的
音
樂
時
常
需
要
演
奏
者
採
用
多
維
技
法─

─

當
很
多

音
樂
家
覺
得
，
彈
出
一
句
海
頓
或
者
莫
扎
特
的
長
句
絲
毫
不
難
時
，
我
卻
覺

得
，
緩
慢
的
句
子
要
找
到
一
個
穩
定
的
目
標
，
而
且
要
在
自
己
的
音
色
調
色

盤
裡
充
分
調
動
起
所
有
的
色
彩
，
對
我
而
言
，
着
實
在
比
身
體
上
的
那
點
挑

戰
要
艱
難
得
多
。

李
斯
特
從
鋼
琴
中
釋
放
出
交
響
性
的
潛
能
，
而
海
頓
卻
聰
明
地
用
最
簡

約
的
筆
法
營
造
出
同
樣
斑
斕
的
幻
想
。
我
真
的
很
難
評
斷
，
到
底
他
們
哪
一

個
更
接
近
鋼
琴
的
本
質
。
我
想
起
一
個
古
老
的
討
論
：
用
傘
尖
觸
碰
琴
鍵
和

用
手
指
彈
到
底
有
沒
有
區
別
。
如
果
真
的
有
人
覺
得
沒
區
別
，
那
麼
我
會
為

他
感
到
遺
憾
。
你
想
想
，
單
單
踏
板
一
項
就
能
釋
放
出
多
麼
複
雜
的
魔
力
，

可
好
多
人
要
麼
低
估
它
，
要
麼
避
而
不
談
。

海
頓
作
品
要
多
演
奏

問
：
那
麼
海
頓
時
代
的

﹁
帶
槌
古
鋼
琴
﹂

（H
a m

m
e r k la vi er

）
能
否
吸
引
住
您
？

答
：
肯
定
，
我
對
它
的
機
能
是
清
清
楚
楚
的
。
同
時
，
我
也
非
常
熟

悉
一
首
曲
子
會
在
古
舊
些
的
樂
器
上
發
出
什
麼
樣
的
聲
音
，
之
前
的
種
種

試
探
就
是
為
了
足
夠
重
視
它
們
、
尊
敬
它
們
。
但
是
另
一
方
面
，
我
又
對

現
代
鋼
琴
清
晰
的
觸
鍵
、
發
音
和
發
音
的
持
續
能
力
有
一
種
說
不
清
的
親
切

感─
─

這
一
點
恰
恰
是
我
在
古
鋼
琴
中
永
遠
也
沒
法
覺
得
﹁舒
服
﹂
的
地

方
。
說
來
說
去
還
是
個
人
口
味
的
問
題
。
現
代
鋼
琴
於
我
而
言
是
這
樣
的
：

我
在
讀
譜
的
時
候
，
腦
子
裡
自
然
出
現
的
音
就
是
它
的
，
無
可
替
代
。

研
究
海
頓
作
品
時
，
最
特
別
的
樂
趣
算
得
上
閱
讀
他
的
譜
子
，
其
中
令

人
驚
喜
的
地
方
接
踵
而
來
，
好
似
一
個
豐
饒
之
角
（
譯
者
註
：
即
哺
乳
了
宙

斯
的
山
羊
之
角
）
，
永
遠
不
會
枯
竭
。
海
頓
總
是
在
最
普
通
的
地
方
來
一
些

驚
喜
。
所
以
我
覺
得
，
海
頓
的
作
品
應
該
常
常
被
演
奏
。
如
果
你
的
腦
海

中
，
真
的
已
經
抹
去
了
作
為
一
個
﹁實
驗
樂
趣
家
﹂
的
海
頓
，
而
只
剩
下
了

好
好
先
生
一
般
的
﹁海
頓
爸
爸
﹂
的
影
子
時
，
那
會
是
一
件
多
麼
奇
怪
而
可

惜
的
事
情
啊
！

其
實
，
我
也
是
很
晚
才
認
識
到
海
頓
（
偉
大
）
的
。
很
長
時
間
來
，
我

都
一
直
只
彈
他
的
少
數
幾
首
鋼
琴
奏
鳴
曲
，
但
是
慢
慢
地
走
上
了
理
解
他
的

小
徑
。
我
很
早
就
已
買
來
了
他
奏
鳴
曲
全
集
的
維
也
納
原
始
版
（W

ie ne r
U

rte xt au s g ab e

）
，
但
是
一
直
沒
有
太
多
機
會
使
用
。
有
一
天
，
我
突
然
開

始
讀
它
們
，
結
果
立
馬
瞪
大
了
眼
睛─

─

這
是
一
次
真
正
的
開
悟
。

（
本
文
據
訪
談
實
錄
翻
譯
，
有
刪
節
）

哈默林談炫技
我對每秒產生的音符數量全不關心

▲十九世紀匈牙利鋼琴家李斯特的
《超級技巧練習曲》常被炫技派鋼琴
家當作試金石

採訪者：Tobias Roth 編 譯：詹 湛

馬克．安德魯．哈默林（Marc-An
dré Hamelin）

是當今著名的加拿大鋼琴演奏家。

他的出名不僅是因為在Hyperio
n公司錄製的豐富多彩的曲目（特別是一些小眾曲目和改編曲），

更因為他在視頻網站上被人瘋傳的 「高速演奏」錄影。

但在生活中，他絕不是一個瘋狂的人，談吐儒雅、慎重，是一位真正嚴肅的音樂家。

他耗費二十三年寫作《十二首小調練習曲》（1986-2
009），穩健踏實的作風可見一斑。

從他去年末這段低調溫和的訪談中，我們似乎不易將他和一位多次攬獲德國唱片評論大獎，

且頻繁露面英國企鵝唱片指南中三星戴花唱片的重量級藝術家聯繫到一起。

不過，聽這位 「炫技派」談炫技，

鋼琴演奏者和愛好者還是能從中收穫些關於 「技巧」與 「審美」關聯的體悟。

◀哈默林不喜歡
「超級炫技者」
這個稱呼

◀哈默林灌錄的
李斯特作品集

▶哈默林耗費二十三年時
間創作的十二首練習曲

▼

帕
格
尼
尼
也
被
人
看
作
瘋
狂
的

炫
技
派
，
曾
將
琴
弦
繃
在
靴
子
上

演
奏

▼

哈
默
林
推
崇
海
頓
作
品
，
稱

其
雖
簡
約
，
卻
仍
能
營
造
夢
幻

的
色
彩

下
期
刊
出
：
魔
法
師
阿
格
里
奇


