

索羅門·諾薩普

記錄為奴的十二年

原本過着中產生活的索羅門·諾薩普 (Solomon Northup) 無辜淪為黑奴，十二年的慘痛經歷，令日後重獲自由的他將經歷寫成《Twelve Years a Slave》(於一八五三年出版)，該著作在美國廢除奴隸制中，起了很重要的催化作用。本月初，由該書改編的同名電影，獲得第八十六屆奧斯卡最佳電影，令這本著作再度成為熱門書籍。

一八二五年一個名為威廉·格蘭姆斯的逃亡奴隸，曾寫過一本自傳，講到他從前主人那裡賺取了五百美元後開始逃亡。當主人得知他現身在康涅狄格州時，還曾試圖將其押回為奴。在他的故事結尾處有一個讓人難忘的橋段：「如果不是因為在為奴時，在背部刻上條紋，我會將我的意志，乃至皮膚遺留給政府，希望他們可以通過改造，製成羊皮紙，然後將羊皮紙在象徵榮耀與幸福的美國憲法之上。」在此描述之前，甚少有文學作品如此形象生動去抨擊一個支持黑奴合法化的國家，所高舉的自由旗幟是有何不公。

奴隸自傳的熱潮

威廉·格蘭姆斯是第一個人將自己親身經歷，寫成自傳的美國逃亡奴隸，並且完全以第一人稱講述，由此推出「奴隸親述」這一新興文學體裁。學者確定了大約有一百名美國黑奴於一七五〇年至一八六五年間發表黑奴自傳，美國南北內戰結束後，發表黑奴自傳人數更有增無減。其中最有名的當屬弗雷德里克·道格拉斯和哈里特·雅可比，但是最近上映的一部影片改變了這一切，將一個叫索羅門·諾薩普(一八〇八—一八六四)的人推到了公眾面前，本來是一個身份自由的非洲裔美國人，一八四一年，他在紐約被綁架，而後被販賣成奴隸十二年。

直到一八五三年他幾經周折，重獲自由，返家後成為一個堅定的廢奴主義者，並寫作出版了自己的自傳體回憶錄《Twelve Years a Slave》。因為故事全是作者的親身經歷，小說一經上市便引起了美國社會的震動。該書在美國再版了數十次。

不像大多數奴隸傳記作者那般，諾薩普並非作為一個逃亡的奴隸去書寫自己的傳記，而是在恢復自由之身之後，他才與白人律師大衛·威爾遜合著，完成《Twelve Years a Slave》，講述了一個曾為自由之身的黑奴被賣為奴隸的坎坷經歷。

原為中產階層

一八四一年，三十三歲的索羅門在紐約有一個幸福的三口之家，他是一個技藝嫺熟的小提琴家，曾做過一些養殖以及木匠的工作。有一天，他應一個財團的邀請，攜着妻子以及朋友，加入一個由兩個白人男子舉辦的旅行音樂演出。

諾薩普前往華盛頓與他們見面，在那裡他被下藥，能表明他身份的免費報紙也被人偷去，醒來後，他已經被鎖在一艘船的甲板上。

索羅門試圖向人證明自己的自由身份，卻幾乎被毆打致死，並被警告，如果他再次說出真相，將會被殺死。那些奴隸販子告訴他，他只是一個沒有任何權利的黑奴。諾薩普在書中這樣去譴責：

「所以我們別無選擇，只能戴上手銬，在通往華盛頓的道路上，所有象徵自由的權利都不復存在，不可剝奪的生命權，自由權和追求幸福的權利都已失去；譬如歡呼，如哥倫比亞般快樂的土地。」

諾薩普等黑奴被帶到新奧爾良，在拍賣會上售出，並被送往路易斯安那州河口國家的種植園。在接下來的十二年裡，與

來自其他多個地方的黑奴一起，毆打、鞭笞、飢餓和高強度工作伴隨着他。

書中的兩種奴隸主

小說中主要講述了諾薩普兩種不一樣的奴隸主，一種尚屬人道，更會給奴隸們讀聖經，而另一種是只有嚴厲制度的粗暴主人。

諾薩普第一個主人威廉·福特，是一個流露上流階級善心的白人，他從不打罵奴隸，但威廉·福特不久便深陷於政治危機當中，不得不將諾薩普賣給有虐奴傾向的約翰，那是一個非常殘暴且易怒的人，諾薩普不止一次差點喪命。諾薩普試圖逃跑，但後被轉賣給另一個無情的奴隸主埃德溫·伊普斯手中，他經常醉酒，是一個擁有種植園的惡霸，諾薩普此後一直在那裡工作，直至被救出。

諾薩普在書中講述了很多在種植園工作的細節，奴隸們以手動方式培育棉花和甘蔗，日復一日在種植園採摘棉花，好似一種野蠻的酷刑。

從人道主義角度來說，束縛奴隸的自由本身就是一種不合理的野蠻行徑，但是奴隸主們卻以擁有奴隸數量之多，而感到洋洋自得。一個工作之後，是另一個工作，如果不能按時完成就要受到鞭打，除非奴隸主命令停下，不然奴隸們要一直不停地周而復始地工作。

「這樣實在是不公平。一即便如此，年輕的奴隸還是在手拿斧頭以及繩索的監督員的監視下，進行勞作。就像諾薩普認為的，「白人能殺黑人，但只有白人能殺黑人。」

為了求生，他們不得不承認自己生而為奴，並非自由人。在當時南方盛行奴隸制的大環境下，奴隸們無處可逃。要想讓奴隸們獲得真正的自由與解放，只有廢除奴隸制這一條路可走。正如諾薩普本人最終是因為紐約州的《使本州自由公民免遭綁架或淪為奴隸之保障法令》而獲救。

奧斯卡圖書效應

此外，《Twelve Years a Slave》於本月初在奧斯卡頒獎典禮上獲得最佳影片後，該書的中文翻譯版在國內開始出現，一本是文心出版社的《為奴十二年》，一本是北大出版社的《為奴十二載》，於亞馬遜等網上書店均可看到，在亞馬遜暢銷書排行榜上也是長驅不下。《為奴十二年》的人氣更足，而由北大出版社出版的《為奴十二載》也是熱度不減，在京東、當當等網上書店也上熱。由此可見，「奧斯卡圖書效應」的確效果明顯。

「奧斯卡圖書效應」果然是一股巨大助力，但吸引讀者的仍是書中索羅門·諾薩普的視角，他所觀察的美國的南方與北方，及其他所揭露那個時代的奴隸生活。

歷經了十二年的非人生活，諾薩普最終回到了家園。十二年是一段漫長的歲月，也暗示了黑人解放運動的艱苦而漫長的歷程。《Twelve Years a Slave》是一部個人回憶錄，也是一段真實的美國歷史。書中那些關於堅守生命、自由、尊嚴和信念的決心和執著，諾薩普在奮力為愛與親情、為回家而抗爭的片段，讓人感到鼓舞，也是原著與改編電影大獲人心的基礎。

書海漫遊 Books



▲北大出版社的中譯版《為奴十二載》

▲文心出版社將書名譯成《為奴十二年》

▲上年十月由Hesperus出版社發行的《Twelve Years a Slave》

▶電影《被奪走的十二年》海報

反奴先鋒「湯姆叔叔」

《湯姆叔叔的小屋：卑賤者的生活》(Uncle Tom's Cabin; or, Life Among the Lowly)，又譯作《黑奴籲天錄》、《湯姆大伯的小屋》，是美國作家哈里特·比徹·斯托(斯托夫人)於一八五二年發表的一部反奴隸制小說。這部小說中關於非裔美國人與美國奴隸制度的觀點曾產生過深遠的影響，並在某種程度上激化了導致美國內戰的地區局部衝突。

出生於康涅狄格州的斯托夫人，是哈特福德女子學院(Hartford Female Academy)的一名教師，同時，她也是一位積極的廢奴主義者。全書圍繞着一位久經苦難的黑奴湯姆叔叔的故事展開，並描述了他與他身邊人(奴隸與奴隸主)的經歷。

《湯姆叔叔的小屋》這部小說可謂是十九世紀最暢銷的小說之一，並被認為是刺激一八五〇年代廢奴主義興起的一大原因。在它發表的頭一年裡，在美國本土便銷售了三十萬冊。

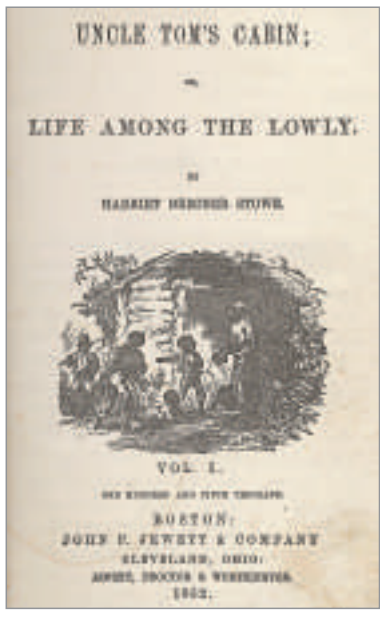
《湯姆叔叔的小屋》以及受其啟發而寫出的各種劇本，還促進了大量黑人既定印象的產生，不少的這些形象在當今都為人們所熟知。譬如慈愛善良的黑人保姆、黑小孩的原型，以及順從、堅忍並忠心於白人主人的湯姆叔叔。最近幾十年來，《湯姆叔叔的小屋》中的這些消極成分，已在一定程度上弱化了這本著作為「重要的反奴隸制工具」的歷史作用。

作為在美國的第一部被廣泛傳佈的政治小說，《湯姆叔叔的小屋》不僅對美國文學的發展產生了巨大的影響，還廣泛地影響了抗議文學的發展。後來厄普頓·辛克萊的《叢林王子》與雷切爾·卡森的《寂靜的春天》都是受《湯姆叔叔的小屋》影響至深的作品。

儘管有此毋庸置疑的意義，但對《湯姆叔叔的小屋》的流行看法是「一部混合了兒童寓言與傳道的書」。許多文藝評論家也批評這部小說「只是一部感傷小說」；在喬治·惠徹的《美國文學史》中，他寫道：「斯托夫人或她的一名周日學校小說的編者相比並無二樣。她最多不過就是有着大量現成情節、幽默與悲情，然後把這些流行的元素湊成一本書罷了。」

為了反擊《湯姆叔叔的小屋》，美國南方的作家們發表數量眾多的作品以反駁斯托夫人的小說。所謂的「反湯姆文學」，一般都站在維護奴隸制度的立場上，認為斯托夫人筆下描述的奴隸制度是誇張不實的。這一類的作品大都展現了家長式的白人奴隸主與其純潔的妻子，他們都十分愛護好施，在其家庭式的種植園裡照顧着那些孩子般的奴隸們。在這些小說中，非裔美國人都被含蓄或直白地描述為孩子般的人，離開白人的監護就無法獨立生活。

在諸多「反湯姆作品」中，最著名的幾部作品有威廉·吉爾摩·西姆斯的《劍與梭》、瑪麗·亨德森·伊士頓的《菲利絲阿姨的小屋》以及卡羅琳·李·亨茨的《種植園主的北方新娘》，其中最後一位作者在辛辛那提時曾與斯托夫人小說發表的幾個月後，其中的許多章節與議論都圍繞着辯駁斯托夫人的書及其觀點而展開。亨茨的小說出版於一八五四年，這本小說通過描述一位嫁給南方奴隸主的北方婦女——一名廢奴主義者的女兒的所見所聞，為奴隸制度進行了辯護，在當時會廣受傳聞，但這部著作現在基本上已被遺忘了。



▲《湯姆叔叔的小屋》首版插圖

先鋒書榜

小說、文學類
一、我與崑曲
作者：張允和
出版：百花文藝出版社

二、愛是一生的修行
葉芝詩選
作者：《讀者 原創版》雜誌社
出版：敦煌文藝出版社

三、從神話到歷史：神話時代、夏王朝
作者：(日)宮本一夫
出版：廣西師範大學出版社

四、木心逝世兩周年紀念專號
作者：劉瑞琳主編
出版：廣西師範大學出版社

五、鯉·宿命
作者：張悅然
出版：上海文藝出版社

社科類
一、反智的年代
作者：許知遠主編
出版：廣西師範大學出版社

二、圖像的命運
作者：(法)雅克·朗西埃
出版：南京大學出版社

三、MEMO2013：三聯生活週刊的觀察與態度
作者：三聯書店編
出版：三聯書店

四、藤田嗣治：巴黎畫派中的黃皮膚
作者：劉樺
出版：山東畫報出版社

五、一篇讀罷頭飛雪，重讀馬克思
作者：韓毓海
出版：中信出版社

資料來源：先鋒書店

