
文文化化
什錦什錦

燈燈
下下集集

文文化化
經緯經緯

飲飲食食
男女男女

二〇一四年三月二十二日 星期六A20大公園􀰙責任編輯：孫嘉萍

那
天
看
上
海
某
電
視
台
美
食
節
目
，
記
者
正
在
介
紹
地
鐵
站
點
好
吃
的

東
西
。
看
他
講
得
津
津
有
味
，
我
不
禁
回
想
起
上
世
紀
八
十
年
代
，
遍
布
上

海
電
車
終
點
站
頭
一
些
名
聞
遐
邇
的
美
食
來
。

二
十
六
路
電
車
，
從
外
灘
拐
進
漢
口
路
後
，
到
四
川
路
又
一
個
小
左
彎

，
就
穩
穩
地
停
在
了
海
關
終
點
站
。
站
頭
旁
邊
是
一
排
小
平
房
，
緊
挨
漢
口

路
口
的
二
、
三
進
房
子
裡
人
頭
攢
動
，
低
矮
的
木
質
窗
口
，
不
斷
地
飄
出
誘

人
的
香
味
。
屋
內
的
一
頭
，
二
隻
碩
大
的
平
底
鍋
，
被
師
傅
們
敲
得
噹
噹
響

，
買
籌
碼
的
小
帳
台
前
，
一
條
長
龍
順
街
拐
了
彎
。
這
就
是
當
時
在
上
海
灘

頗
有
名
氣
的
大
壺
春
生
煎
饅
頭
店
。
店
內
只
供
應
兩
樣
東
西
：
生
煎
饅
頭
和

咖
喱
牛
肉
線
粉
湯
。
排
隊
買
了
籌
碼
，
往
往
還
要
等
上
二
、
三
撥
人
才
能
坐

下
來
，
送
饅
頭
的
師
傅
看
圓
形
塑
料
紅
、
綠
、
黑
三
種
籌
碼
發
饅
頭
，
店
堂

裡
常
常
迴
盪
着
：
﹁×
顏
色
還
有

？
﹂
的
叫
聲
。
大
壺
春
的
餐
具
與
眾
不

同
，
饅
頭
盛
在
職
工
食
堂
盛
菜
的
那
種
搪
瓷
盆
子
裡
，
鬆
鬆
、
軟
軟
的
，
個

頭
比
一
般
的
生
煎
略
大
一
些
，
雪
白
油
亮
的
摺
子
上
面
灑

了
芝
麻
或
葱
花
。
饅
頭
的
肉
餡
裡
拌
了
醬
油
，
有
一
種
與

一
般
生
煎
不
同
的
、
鹹
中
帶
鮮
，
鮮
裡
透
甜
的
味
道
。

十
六
舖
有
個
大
圈
，
二
十
五
路
電
車
一
路
從
大
楊
浦

駛
來
，
疲
憊
地
停
在
圈
的
右
邊
。
離
車
站
幾
十
步
就
是
熱

鬧
的
東
門
路
，
路
口
一
家
百
年
老
店
矗
在
那
兒
，
這
就
是

大
名
鼎
鼎
的
德
興
館
。
老
吃
客
走
進
這
家
建
於
光
緒
年
間

的
飯
店
，
可
以
不
點
大
鳥
參
，
不
點
糟
缽
斗
，
總
會
點
上

一
個
一
角
五
分
錢
的
肉
絲
黃
豆
湯
。
據
飯
店
堂
倌
介
紹
，

這
個
肉
絲
黃
豆
湯
雖
只
賣
十
五
隻
角
子
，
卻
烹
製
講
究
，

肉
是
裡
脊
肉
，
豆
是
本
地
大
黃
豆
，
是
店
裡
的
招
牌
菜
。

當
年
海
上
聞
人
虞
先
生
在
十
六
舖
混
的
時
候
，
三
天

二
頭
來
這
兒
吃
黃
豆
湯
。
後
來
他

發
跡
了
，
還
經
常
光
顧
這
家
本
邦

餐
館
，
每
來
必
點
黃
豆
湯
。
老
闆

自
然
不
敢
怠
慢
，
吩
咐
用
上
好
的

原
料
，
精
心
烹
飪
侍
候
着
，
時
間

一
長
名
氣
就
出
去
了
。
有
一
次
，

蔣
經
國
還
聞
名
前
來
品
嘗
了
一
次

。
這
湯
最
大
的
特
點
是
，
肉
嫩
、

豆
酥
、
湯
濃
，
喝
在
嘴
裡
沒
有
一
股
油
氣
，
熱
熱
地
、
濃

濃
地
、
鮮
鮮
地
，
就
順
着
下
去
了
。
我
家
離
德
興
館
不
遠

，
有
時
母
親
回
家
晚
，
祖
母
就
會
給
我
三
毛
錢
，
讓
我
去

德
興
館
買
二
碗
肉
絲
黃
豆
湯
來
。

隨
着
一
聲
鈴
響
，
老
西
門
中
華
路
上
，
冠
生
園
食
品

店
斜
對
面
弄
堂
口
的
二
十
四
路
終
點
站
，
又
有
一
輛
電
車

緩
緩
地
駛
了
出
去
，
不
一
會
就
消
失
在
夜
色
中
。
雖
已
是

晚
上
八
點
多
，
弄
堂
過
街
樓
下
的
那
隻
糖
炒
栗
子
攤
點
，

依
然
生
意
興
隆
。
一
隻
二
百
支
光
的
燈
泡
高
懸
在
上
，
把

牆
上
﹁興
長
發
﹂
三
個
字
照
得
清
清
楚
楚
。
老
闆
手
握
一

把
鐵
鏟
，
在
一
隻
大
鐵
鍋
裡
不
停
地
翻
炒
。
雖
是
深
秋
時

節
，
額
上
卻
淌
着
汗
珠
，
掛
在
他
滿
是
笑
容
的
臉
上
。
四
周
飄
散
着
甜
甜
的

、
焦
焦
的
香
味
。
老
闆
娘
站
在
一
隻
木
桶
前
，
手
握
稱
杆
，
靈
巧
地
把
一
包

、
一
包
溫
熱
的
、
泛
着
光
亮
的
糖
炒
栗
子
稱
給
擁
在
攤
前
的
顧
客
。
一
位
排

在
後
面
的
老
婆
婆
悄
悄
地
說
，
老
闆
原
是
興
長
發
的
夥
計
，
東
西
正
宗
着
呢

。
有
一
次
，
我
讀
夜
書
歸
來
，
下
車
後
稱
了
半
斤
剛
出
鍋
的
糖
炒
栗
子
。
一

邊
走
，
一
邊
享
用
着
它
甜
甜
的
、
粉
粉
的
甘
味
，
竟
忘
了
換
車
。

如
今
，
這
些
終
點
站
都
拆
除
了
，
終
點
站
旁
的
美
食
也
不
見
了
蹤
影
。

有
一
次
，
居
家
附
近
的
超
市
旁
開
出
了
一
家
大
壺
春
生
煎
饅
頭
店
。
去
吃
了

一
下
，
饅
頭
乾
乾
的
，
牛
肉
湯
淡
淡
的
，
找
不
到
絲
毫
當
初
的
味
道
。
也
不

知
它
是
真
是
假
，
沒
多
久
，
就
關
了
。
前
幾
天
，
朋
友
告
訴
我
，
新
開
的
雲

南
路
美
食
街
，
有
很
多
老
字
號
美
食
，
其
中
就
有
大
壺
春
生
煎
饅
頭
。
什
麼

時
候
，
去
嘗
嘗
看
。

古器物圖解
的書上看到：錢
，原是一種鏟形
農具，後來才演
變成鏟形貨幣的
名稱。以物換物

的時代，用小鏟小刀做交換媒介，再
自然不過。

全世界最功利的東西就是錢，錢
到了極致往往又不像錢，譬如：黃金
。它變成藝術品變成首飾變成國庫裡
的磚頭；它是財物，可是財富不是錢
。錢要像水一樣來去自如才算。從一
個口袋到另一個口袋，只當你想把它
囤積起來的時候，它才會找你的麻煩。

在博物館看過一隻裝金沙的長方
小盒子，盒內分成兩個方格，蓋緣上
站着十六隻小鳥。十七世紀葡萄牙人
在西非加納王國發現的。那時候非洲
號稱 「黃金海岸」，據說十五世紀起
當地的Akan族就拿金沙當錢用，稱
量金子的技術自成一套，盒緣站立的
小鳥就是中國說的 「戥子」。可惜沒
見到他們用的秤，一定也很精緻。

我曾經看過東南亞一帶稱鴉片的
盒子，裡頭放着秤和幾個小銅猴，那
時我才學到 「戥子」這個名詞。那些
小銅猴比鴉片可愛多了，不過我敢打

賭：沒人會覺得金沙盒上的小鳥比盒裡的金沙可愛
。如果黃金也有煩惱，它的煩惱就是人見人愛。

有一天我提早下班回家，一開房門，嚇得呆住
了。屋裡滿地散落着衣服，所有櫃子箱子翻倒在地
，連床墊子都掀翻過來，最不解的是廚房裡茶葉和
麵粉罐子都被倒空，亂撒了一地。

後來聽警探說，美國主婦喜歡把鑽戒藏在麵粉
罐裡，喜歡把重要文件貼在抽屜背面。我是做夢都
不會想把我的細軟藏在那些地方。把黃金首飾稱做
「細軟」真是絕妙好詞，偷起來是多麼輕鬆愉快。

有趣的是客廳地上還有許多打開的盒子散落，
當時小偷想必以為我收集的盒子裡一定藏有寶貝。
開了幾個原來是空的，就沒興趣再去碰它們。

其實我的盒子不全是空的。譬如這個仿古金沙
盒子，世上還有誰拿金沙當錢使用呢？它永遠不會
再裝金沙了，可是在考古學者眼中，它的價值早已
超過了金沙。謝天謝地，我收集的盒子連小偷都看
不上眼。

想起有一年回台探親，朱美姐要我順便去看看
她的朋友謝太太。謝太太開了一家珠寶行，非常高
雅的。一見面，謝太太就說： 「朱美從美國打來電
話說要送你一件首飾，要我幫你挑選，她付錢。」

受寵若驚之餘，我看了看透亮的玻璃框，裡面
的細軟着實可愛，而更可愛的是珠寶當中居然有一
個黑得 「賊亮」的漆盒，盒蓋面上畫着幾朵小小紅
花。我即刻作了決定： 「我可以要這個小盒嗎？」
謝太太愣住了，隨後笑說： 「這只是放着做裝飾的
，你喜歡當然可以送你。」我就收了那個黑漆盒子
。每次看見，都覺得裡面裝滿了朱美的情誼和謝太
太滿室的珠寶。

我最不能想像的一種黃金用途是 「吞金自殺」
。《紅樓夢》裡的尤二姐不堪王熙鳳和丫頭升成妾
的秋桐精神虐待，選擇了這樣子的死法。理由是吞
金比上吊或自刎來得乾淨。死都要死了，還圖個乾
淨，難怪她沒法子生存在賈府那個一步一步走向黑
暗的世界。

吞金死得了嗎？尤氏聽人說過：吞金可以 「墜
死」。想來這 「墜死」是把腸胃墜得穿孔內出血而
亡的意思吧？那金子的分量肯定要夠重才行。原來
也有人是懷 「金」不遇，比懷才不遇好不了多少。

整個紅樓家族由盛而衰，不過就是一部由金子
變成沙的故事。對於吞金者，金子算是值錢還是不
值錢的東西呢？

舊金山淘金史上記載：當時淘金者並不是缺金
沙，而是沒有乾淨的水喝。有人就用一口水一百元
的代價，把淘到的金子全換成水喝掉了。

達爾文說過：生命的意義在於用那些留存下來
的和恰好還在的東西做點什麼。一個金沙盒子古物
在博物館中宣告着黑暗大陸也有過黃金時代。吞金
者的金子呢？它跟一個花樣年華同歸於盡了。既然
「點石成金」不見得是美夢，我們只好靠別的本事

以物換物。
老子說：金玉滿堂，莫之能守。我忽然覺得，

我在謝太太珠寶店裡的決定，真是天大的聰明。

《人在囧途》中由王寶
強飾演的擠奶工，春節前為
了討還工資，拎着一塑料壺
牛奶上飛機，我以為是一種
噱頭，一民工怎麼奢侈到花
大錢去乘飛機。

但現實要比藝術更豐滿。一快遞哥，重慶人，
每月三千元工資。這三千元工資是這樣賺來的，送
一票貨一元錢，他每天要送一百個件，從早晨九點
忙到晚上八點。晚上八點後他又要到一家超市門口
擺燒烤攤，捱到凌晨二三點，還能賺個百八十元。
他對我說，他有兩小孩，一個讀初中，一個讀小學
，最大的快樂就是燒烤攤收攤時，喝上半斤白酒，
醉醺醺回到租房裡看老婆、孩子酣睡的樣子，就覺
得什麼都值了。

就是這快遞哥，向我打聽杭州蕭山國際機場應

該乘什麼車。原來他購了四張去重慶的機票，花了
將近五千元。我折算了一下，他大致要送五千個件
才能賺回來。他說我算得不對，前個月快遞公司派
件調價了，每派一個件只有八毛錢，五千元錢他要
派六千多個件。我非常不理解他為什麼要花這樣大
的代價回家。

他說，本來春節他也不想回的，但家裡來信了
，鄰居佔了他家兩分自留地，老父親與他們理論，
結果被推倒在地，住進醫院了。這趟回去是向鄰居
討 「說法」去的。

這種事情農村裡多了去了，我大道理小道理地
勸了他一通，但我知道勸了也是白勸，但我心裡是
有底的，晚上看着妻兒入睡就感到滿足的男人，再
衝動也不會衝動哪裡去。後來我問他為何乘飛機？
他給我算帳，乘汽車的錢，乘火車的錢，七算八算
，我驚訝地發現，飛機票還真不貴。快遞哥對我說

，鐵路提速就是提價，高鐵就是高消費，動車就是
動腰包。我這是原話照錄，交通運輸部可別有意見。

快遞哥掏出四張機票給我看，我也是多嘴，說
這四張機票怎麼不是一起的。快遞哥一聽很着急，
好不容易乘趟飛機，一家的四口人一定要坐在一起
，最好是靠窗的位置，可看看藍天白雲。問我能不
能換到一起，我說航空公司出票了，那就調換不來
了。

快遞哥很生氣，說當初購票一再說明要坐在一
起的，被那長得挺俊的一個小姑娘給騙了。

我又勸他，也就一個多小時的飛行時間，一家
人分開坐，也沒啥大問題。快遞哥說 「那不行」，
回頭要到航空售票處去，一家人是一定要坐在一起
的。所以，我更加不擔心他回老家討 「說法」會發
生什麼問題，心裡有家的人，做什麼事都會有一條
底線。我相信自己，更相信這個快遞哥。

蛀書
前些年工作累了，下午三

四點鐘光景就會到九龍旺角的
三樓書店泡書。現在是把到深
圳的書城當作放自己的一天大
假中的 「個人蛀書嘉年華」。

從九龍到深圳落馬洲，最多一個多小時，出了海關再
搭地鐵，三四個站而已，從出口走進書店，完全不必
上到地面上見太陽。一泡就是兩個鐘頭。

到書店，已經不太敢再買書：家中鬧書災夠厲害
，再添的話，人活動的空間就會越來越小了。但縱然
如此，書店是不能不去的。當城市裡的商品過剩、餐
廳之多，僅是我們寓所附近就有五十來間，居然都看
不到一本書時，內心就興起上書店 「蛀」書的衝動。
彷彿在冥冥之中與書有個約會。是的，書，就是為我
們這一類愛書的小書蟲出版的。我們不蛀，還有誰會
來探望寂寞的書呢？慚愧的是空間有限，無法再隨心
所欲地多買了。

用過 「獵書」一詞，可是我畢竟沒獵書人厲害，
完全沒目標；也用過 「書釘」這詞，但也實在沒那麼
奢侈的時間釘一天半日的，想到自己充其量不過是一
隻小書蟲而已，那就 「蛀」吧。很欽佩古時候那個因
愛書而嫁人的小女子芸香啊，遺囑居然交代她死後要
把她埋葬於與一棟書樓為鄰。自己從事的行業也和書
有關，因此上書店成了習慣，看看書，感覺一下書的
溫度、嗅嗅散發在空間的書墨芳香，已經有無限的滿
足。架上的書，還會帶來不少海內外文壇上的訊息。
今天，許多人不買報紙，就看網絡上的電子版；不上
書店，買書就用網購。可是，上書店，那種感覺完全
不同。網購，我們的手無法伸進電腦裡，將書摸摸，
沒有質感；更無法聞到那種特殊的書氣味。在書店，
同一個作者的書還會整齊地擺在一起，好有氣魄，不

像網絡書店那種冷冷的感覺。
最好的感覺當然要到現場，要摸到那本書，感覺

書那紙張的顏色、厚薄、版面設計、字體大小、整體
裝潢，等等，那種當書為一種藝術品的感覺是與網上
書店完全不同的。如果網購、電子書可以替代一切，
像深圳這樣發展中的城市，也沒必要開闢那麼廣闊、
寬敞的地方做書城了，而且不止一間。讓我們忙裡偷
閒時多了一個好去處。

說句笑話，那麼寬大的一個地方，幸虧沒有被見
縫插針的地產商看中，再建那些賣高級商品的商場，
而是留給了書，作為圖書市場。讓曲高和寡的文學藝
術活得有臉面。初進這少年宮附近的深圳書城．中心
城，都會被其氣魄震懾住，您會感覺自己變成了一隻
可憐的小書蟲，至多是蛀一蛀幾口，又滿足又失落地
走上歸途。書海是那麼大，你永遠游不到那勝利的彼
岸的。

賞書
到深圳書城．中心城，才知道什麼叫着 「大」！

地方太大，需要四動：動手翻，動腦想，動眼看，還
要動腳走。像是逛花市、博物館那麼累，單單只是走
，就無法走完，只能走馬看花而已。不像香港書店擠
迫得人碰人。書城一攤攤的書，一架架的書，不要說
本本翻，只是看類別指示牌，就看不完了。有點像劉
姥姥進大觀園的感覺！上下兩層，上層成人書。底層
最為驚人，可能是中國二十幾個省市數千家出版社都
出版兒童少年的書吧，被選為世界一百種名著的圖書
，每一種就有幾十種版本，一本比一本美，也超便宜
。我對自己說了不要買了不要買了！可是見到書那麼
精美便宜，還是手癢癢，禁不住，我在此買了《宋詞
三百首》學生版，四百八十頁竟然只有十七元八角，
林海音的《城南舊事》二百零八頁只有十二元五角，
太震撼了。我在文學名家部買了《閻連科短篇小說精

選》四百三十二頁只有三十五元，他的讀書隨筆《丈
量書與筆的距離》精裝一百八十二頁，二十五元。

在古典文學部，我買了兩位專家著的《往事成空
一夢中──細評李煜詞》，二百一十八頁僅十八元，
還有一本是朱丹紅著的《收將鳳紙寫相思──李商隱
》（詞傳），精裝二百四十二頁，二十四元。回家，
算了一下，這六本書共一百三十八元上下，要是在港
買台灣版香港版的書，至少都要四百元港幣以上。同
行的老陳買了二十幾本書，沉甸甸的一大袋，花了約
四百元人民幣，要是在港，非過千元不可！這朋友專
攻長篇，是長篇作者。他曾經評我最好的三部長篇是
《暗角》、《迷城》、《人海梟雌》，但他認為不夠
長，希望我寫跨度一百年的長篇，寫上百萬字（我正
在為它蠢蠢欲動，呵呵，我能嗎？）。真謝謝他對我
那麼有信心。老陳見到我那本《李商隱》，愛不釋手
，說書出得美，文筆也美，他從上車幾乎翻看到他九
龍塘下車，我說我古典詩詞 「文革」中缺課，要進行
惡補，丟棄了很多書，但唐詩宋詞是我們的祖宗，我
們最好的文學，是我唯一不丟的書類，今天又買了。
宋詞我已經有好幾種版本，李煜是詞帝，許多人都喜
歡。閻連科的講稿我讀過，但小說沒認真讀過啊。老
陳介紹我一定要讀他，但他的書不知是禁還是怎麼回
事，著名的那幾本這書城就是找不到。

在書架上看到張煒的巨著《人在高原》多卷本擺
着，朋友告訴我世界最長的小說紀錄已經被張煒打破
，就是這一套！一時為他的超人精力震驚不已！他是
山東的。又看到現在移民美國的原台灣散文大家王鼎
鈞的系列散文由北京三聯書店出版。他也是山東的。
聯想到辛棄疾、李清照、蒲松齡、莫言都是山東人，
不禁肅然起敬，後來又聽說馮德英等也是山東的、我
們的博友許秀傑也是山東的，心中驚喜欽佩不已。那
是什麼原因呢？山東文人出了那麼多！山東在上世紀
六十年代的大飢餓時期，與安徽同窮。難道真的窮則
思變？

因為要找的書沒全找到，想到羅湖城的書城去，
又想到可能歸家時會遇到下班高潮、地鐵會擠爆，我
們安慰自己說：下次再去吧！今天算有了大收穫，也
要消磨很久才再買新一批了。
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心中的桑樹 劉獻忠

京劇的 「猴戲
」，歷來分為 「南
北」兩派，各有所
長，互有影響。

「北派」猴戲
，最有代表性的，
是楊月樓、楊小樓

父子。楊月樓文武兼長，能唱會做。而
演出 「猴戲」，照樣也能翻能摔，技藝
高超。當年，他在應召進宮獻藝時，功
夫卓絕，表演出色，博得慈禧太后的稱
讚，稱他為 「楊猴子」。以讚揚他演出
「悟空戲」的成就，形神兼備，非同一

般。後來，楊小樓繼承父業，也擅長演
出 「猴戲」。家學淵源，無人能及。他
當時也被封為 「內廷供奉」，經常進宮
演出。同樣受到慈禧太后的讚賞，稱他
為 「小楊猴子」。他們父子兩人的 「猴
戲」，一直成為 「北派」猴戲的典範。
後來的著名武生演員，如李萬春、李少
春、梁慧超、李盛斌、賀玉欽、郭玉昆
、李元春、郭金光等，基本上都是按照
「楊派」的路子，結合自己的特點，被

人們稱為 「美猴王」的。
在 「北派」猴戲中，還有一位自成

特色的 「猴王」，那就是與楊小樓齊名
的尚和玉，他的表演，剛毅硬朗，有棱有角，別具一
格，被人們稱為 「石猴」。

「南派」猴戲，最享有盛譽的是兩大家族。一家
是蓋叫天、張翼鵬、張二鵬的 「蓋派」猴戲。蓋叫天
最善於革新創造，無論是孫悟空的扮相、服飾，還是
表演、技藝，都能突破傳統，有許多新的創造。例如
，他在《鬧天宮》中的 「一身四絕」，在與天兵天將
交鋒時，同時耍弄乾坤圈、令旗、雙鞭，還能大彈琵
琶，讓人耳目一新。他的長子張翼鵬，在接替他演出
「連台本戲」《西遊記》時，更是技藝出眾，青出於

藍，武打技巧，不斷出新，竟然將《西遊記》連續演
出數年，經久不衰，轟動一時。

另外一家善演 「猴戲」的，則是王桂卿、小王桂
卿、小二王桂卿、小三王桂卿家族。他們演出的特點
是：表演細膩，技巧多變。尤其是耍弄各類兵器的 「
出手」功夫，拋、擲、頂、轉，花樣翻新。表演難度
很高，為他人所不及。像 「寶劍出鞘」等技巧，別出
心裁，屢有創新，成為 「南派」猴戲的一支勁旅，頗
受讚揚。

除此以外，在南方還有一個影響很大的 「鄭派」
猴戲。 「鄭派」猴戲的創始人，是鄭長泰、鄭法祥父
子。鄭長泰原是活躍在天津一帶的河北梆子武生，長
靠、短打戲皆能，尤其是擅長演出 「悟空戲」，精神
抖擻，人稱 「賽活猴」。鄭法祥隨父學藝，同樣成為
名角。他在上海主演《西遊記》時，因為孫悟空有 「
齊天大聖」的稱號，戲院老闆特意為他將劇場改名為
「齊天舞台」。 「鄭派」猴戲的特徵是：孫悟空形象

高大，氣勢宏偉。大氣方正，威武神勇。而且，鄭法
祥所演的 「悟空戲」，多屬家傳，與眾不同，很多都
是從 「梆子戲」移植過來。其最著名的劇目有：《金
刀陣》、《借扇》、《無底洞》、《兩界山》、《刀
劈混世魔王》、《搖錢樹》等。其表演端莊威武，有
「大聖」的氣魄，別具一格。

南
北
﹁猴
戲
﹂

鄧
小
秋
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