

日本一直是港人旅遊的熱門地點，日本的科技產品、潮流文化和美食也在香港大受歡迎。但是，你在消費日本的同時，是否想過光怪陸離的日本現代社會背後潛藏怎樣的傳統文化？近日，商務印書館舉行了「東鄰浮繪——日本文化賞味暨《知日的風景》分享會」，由該書作者、上海復旦大學中文系教授汪涌豪與香港中文大學人文社會科學院教授、東洋史學專家趙雨樂一同主講。

# 汪涌豪《知日的風景》賞味日本傳統文化

文 偉森

《知日的風景》繁體版於今年一月由中和出版社發行，在近日分享會上，作者汪涌豪與學者趙雨樂談及了《知日的風景》寫作背景，並從一系列日本流行話題，如禮儀、食魚的飲食文化、棄老、可愛文化等入手，與讀者一起討論應該如何理解當今的日本。

## 「紀律社會」的禮儀

提到日本，一定會提及「禮儀」，《知日的風景》中有一節談日本人的「微笑」，並引用了民俗學家柳田國男的解釋，「日本人的笑可以用來掩飾厭惡和悲傷。」

一九九四年，關西大學教授井上宏還成立了「笑學會」，旨在讓人學會用笑讓周圍的環境變得更好，但即使是這般用心良苦，很多外國人對日本人的感覺仍是「有種拒人於千里之外的恭謙和多禮」。

微笑已是這麼重要了，如何說話更是日本人的終身功課。一個簡單的句子，會有二十多種表達方式。但時至今日，現時的年輕人已大不相同於父輩，有的也被長輩視為「不見正形」，並會自創很多新詞彙。

多數日本人對此感到困惑，面對着悠長的傳統，也覺得承襲與接續的困難。日本自進入文明社會以來，因受幕藩體制等獨特的政治架構的規定，由此形成一整套嚴密的規範和禮儀。

到了近代，因「古學派」先驅山鹿素行等人的提倡，「守禮」更成為社會公行的準則。這樣的準則，締結起一個如日裔美籍學者法蘭西斯·福山（Francis Fukuyama）所說的「高信任社會」，但其刻板的「紀律社會」的特質，卻也是顯而易見的。道理很簡單，較之少禮而粗放的社會，禮多的社會固然世道安定，人際和諧，但有時壓抑沉悶也在所難免。

故此，「尚禮」對日本人來說，是一種不厭其煩的責任，成了日本人修身目標的重要一課，也許這種複雜的禮儀既是科律，也是掩飾。所以，清末學者辜鴻銘也稱日本禮儀是「需要死記硬背」的「排演式禮貌」，它「繁雜而令人不快」，像「一朵沒有芳香的花」。

至於它虛飾、造作甚至殘酷的另一方面，也讓日本人別有一番滋味在心頭。作家三島由紀夫在其自傳《我

的狹島祖國》中這樣感慨：「回憶中的至痛是，那種人與人相處的親密感，在三歲時就被當作不禮貌扼殺了。」

## 「可愛文化」的滲透

相對嚴肅的「禮儀」，在中國，可能更多年輕人更熟悉「卡哇伊」一詞，即日語「可愛」的意思，自世紀八十年代以來，日本的「可愛文化」在亞洲年輕人中可謂風靡人。

在日本國內，率先對此作出研究的是明治學院大學的教授四方田犬彥（Yonosuke Inuhiko），他五年前出版的《可愛力量大》（台譯），由「可愛」的詞源說起，討論了該詞的歷史變遷，大致勾勒出了「可愛文化」由形成到擴散的過程。

四方田犬彥在書中稱，這種「可愛文化」足以與十一世紀貴族的「物哀」美學、十三世紀詩人的「幽玄」美學，以及十六世紀茶道所講的「閑寂」相提並論。他把這種文化稱作「二十一世紀的日本美學」。

這一判斷乍看並無不妥，因為自二十世紀八十年代以來，「可愛文化」在日本確實噴騰出很大的動靜，並以動漫、影視和遊戲為載體，滲入到日本人生活的方方面面。其中影響最大的當然是年輕女性，她們追逐一切可愛時尚，並會穿着不甚方便的洛麗塔服或公主裝，乃至用童音發聲，仿兒童體態等。

如此瘋狂延伸的結果，是催生出「萌文化」，並成為催生「萌產業」、「萌寺院」，乃至「萌產業」、「萌經濟」的重要推手。甚至近些年，日本各地的警察所也打起了「可愛」牌，連自衛隊的徵兵廣告也推出了「卡哇伊版」。

## 從能劇看「寂滅之美」

書中還談到日本的傳統文化「能劇」，有人會覺得它乏味，因為這種戴着面具的表演，讓人感覺單一漠然，比較不容易使人入戲。可日本人說，這種單一漠然的無表情，正象徵着一種無限本質的表情，他們把這個本質的東西稱為「寂滅」。

譬如，你信任現世一切的安好吗？你期待天意與人情的長久嗎？對此，日本人通常會作反向的思考，特別是禪宗「以無念為宗」和「諸法從本來，常自寂



▲魚在日本文化中佔重要的一席之地，圖為歌川重國的作品《魚》



▲汪涌豪（左）與趙雨樂一同主講《知日的風景》分享會

滅相」的觀念，對人生有一份悲觀的感慨。他們常常於至簡大靜中，領悟枯寂所特有的純粹美。

日本許多獨特的文化，也都是這種寂滅之美的形象代。日本喜愛賞櫻，乃至「櫻狩」（即觀賞櫻花）成為日本春季中寶石般的熱詞，是因櫻花凋謝的開放，合示着美的必然敗亡；日本人又喜歡賞雪，所謂「雪見障子」（即拉窗賞雪），被認為是最能體現「風物舒緩的日本」的熱詞，也是因雪的冷冽，無可掩飾地象徵了人生的淒苦與清寂。

即使是對中國人「春心莫共花爭發，一寸相思一寸灰」的傷感，也不認為是一種貼己的賞惜，因為事實是，春心與春花都將成灰，都將歸於死亡。而這，從根本上說並無悲喜，只是寂滅。

從「寂滅」到被西方人稱作「禪花園」的日本傳統園林，兩者也是關係甚密。園林中以白沙表示大海、苔蘚，也是為了讓人感悟大自然枯淡寂滅的存在，由此「寂而常照」，「照而常寂」，體悟到其中悄然流動着的生命氣息，萬物生滅的幽微道理。

他們把這種風物的簡少與靜寂，看成是自然界一切生命最自持而老到的顯示。它不見繁複，所以成了日本人涵養精神的好去處。

再看日本的寺院，一色木結構，草葺頂，屋內沒有天花，連屋脊都不起翹；或看日本的陶器，素燒、熏燒，外觀既不對稱，胎質也不均勻的，有時末上釉色的部分，還伴帶着有意摻入的沙粒。

凡此種種，都是想用繁富的簡少與內斂，象徵自然萬物的寂滅本質，還有人順應這種本質的虔敬與誠心。

茶道更不用說了，講究的就是「和敬清寂」，茶室中簡樸的布局，點茶若老時安和的氛圍，都使人通過茶事與自然的一體，體現出寂滅的思想。茶道還講「一期一會」，強調主客間每一回的聚飲，都有可能從此生僅有的聚會。這種對生命相遇的悲而真的定位，使所謂「寂」，最終成為茶道「四諦」中最高境界。

書海漫遊 Books



▲《知日的風景》繁體版今年一月由中和出版社出版



▲吉川幸次郎精於漢學，曾著有《中國詩史》一書



▲《知日的風景》簡體版二〇一二年由復旦大學出版



▲台灣天下文化的陳光棻譯本《可愛力量大》封面

「和敬清寂」的茶道

從「寂滅」到被西方人稱作「禪花園」的日本傳統園林，兩者也是關係甚密。園林中以白沙表示大海、苔蘚，也是為了讓人感悟大自然枯淡寂滅的存在，由此「寂而常照」，「照而常寂」，體悟到其中悄然流動着的生命氣息，萬物生滅的幽微道理。

他們把這種風物的簡少與靜寂，看成是自然界一切生命最自持而老到的顯示。它不見繁複，所以成了日本人涵養精神的好去處。

再看日本的寺院，一色木結構，草葺頂，屋內沒有天花，連屋脊都不起翹；或看日本的陶器，素燒、熏燒，外觀既不對稱，胎質也不均勻的，有時末上釉色的部分，還伴帶着有意摻入的沙粒。

凡此種種，都是想用繁富的簡少與內斂，象徵自然萬物的寂滅本質，還有人順應這種本質的虔敬與誠心。

茶道更不用說了，講究的就是「和敬清寂」，茶室中簡樸的布局，點茶若老時安和的氛圍，都使人通過茶事與自然的一體，體現出寂滅的思想。茶道還講「一期一會」，強調主客間每一回的聚飲，都有可能從此生僅有的聚會。這種對生命相遇的悲而真的定位，使所謂「寂」，最終成為茶道「四諦」中最高境界。

從茶道到流行時尚，從小到一張茶紙的摺疊，到一件大型電器設計，在日本都視為一種藝術，並蘊含着深厚的傳統底蘊，有待我們思考回味。正如汪涌豪於分享會上所說，「反日」略有激進，「哈日」也需理性，「知日」，去深入了解一個民族歷史來的文化，才是「智」的對待方式。



業的態度，給予這些作品深入、適當的分析和評價，讓讀者可對粵語書寫有系統的認知。其中作者如梁啟超、黃世仲，雖為人熟悉，但他們對粵語書寫的貢獻卻鮮為人知；而鄭貫公、廖恩壽、陳子襄等，雖然在粵語寫作或母語教育方面有極重要的地位，卻很少引起研究者的注意，所以本書正好彌補了這個學術空白。

追溯晚清時期香港的方言文學生產和寫作活動，可以讓我們更了解香港文學的前世今生；由此得知香港文學的發生，其實可以推前至清末民初時期。該書的作者李婉薇，是香港中文大學學士及碩士，北京大學現代文學博士，先後任職於香港藝術中心等機構，並曾任多家報刊的專欄作者，著有散文小說集《草圖》（二〇〇三年）。

## 清末民初的粵語書寫

粵語一路來保留了相當多的古詞古義，一些被粵語使用者視為通俗的字辭仍可在很多古籍中找到來源。

在文言文和現代粵語中，「卒之、界」都等同「終於、給予」的意義。古代常用的「文錢」，粵語也保存了「蚊」的用法（但常用通假字「蚊」）。「尋日」（昨日）的「尋」更可追溯到東晉陶淵明的《歸去來辭》中「尋程氏妹喪於武昌」中的「尋」，解作「不久前」。「幾多」（多少）、「幾時」（何時）也能追溯到李煜的《虞美人》「問君能有幾多愁」及蘇軾的《水調歌頭》「明月幾時有」等等。

對於粵語使用者而言，粵文遠意優於現代漢語白話文，因為後者與粵語詞彙、文法脫離，表達某些意境或精確紀錄粵語原話的時候會造成某些失真。

香港三聯書店出版的《清末民初的粵語書寫》以五個生動別致的個案為線

索，包括畫報、粵謳、粵劇、傳道小說中譯本和粵語教科書，輔以大量罕見的報刊和歷史文獻，立體地呈現當時粵語寫作的面貌。

如書中收錄了粵謳《同心草》一節：「捨得人心似草，亦有欺霜性，受盡咁多寒冷，都重係色青青。點會心似散沙，隨地咁卷。漫講同心有結，就係團團亦結唔成。但係你對住同根，唔肯話苦岑訂。有啲唔同種類，你就當係靈芝認。」

還有錄錄自小說《橫紋柴》的片段：（母親向女兒說話）「……你唔肯去，甘願捱飢抵餓，問你賤唔賤？你餓死勿怨我老母，你冷死勿怨我老母。你唔遵唔講，我此後割斷條腸，總之你生少你一個，個吓唔慌重嚟望吓你！」

《清末民初的粵語書寫》一書以專

### 社科類

一、科學的旅程（珍藏版）

出版：北京大學出版社  
作者：（美）雷·斯潘根貝格

二、居伊·德波：詩歌革命

出版：南京大學出版社  
作者：（法）樊尚·考夫曼

三、流動·中國（精）

出版：汕頭大學出版社  
作者：劉博智

四、末代王朝與近代中國：清末 中華民國

出版：廣西師範大學出版社  
作者：（日）菊池秀明

五、在西方目光下

出版：上海譯文出版社  
作者：（英）約瑟夫·康拉德

小說、文學類

一、米沃什詞典

出版：廣西師範大學出版社  
作者：（波蘭）切斯瓦夫·米沃什

二、岩波茂雄傳

出版：生活·讀書·新知三聯書店  
作者：（日）安倍能成

三、里爾克：一個詩人

出版：華東師範大學出版社  
作者：（美）拉爾夫·弗里德曼

四、史達林傳

出版：上海人民出版社  
作者：（俄）斯維亞托斯拉夫·雷

五、無知的遊歷

出版：廣西師範大學出版社  
作者：陳丹青

