

文史叢譚

王羲之書「鵝」擷趣

繆士毅

閒暇之時，筆者應浙江天台縣一大學同窗之邀，盡興遊覽了全國聞名的國清寺，遊覽時不禁發現寺內「鵝」字碑前人頭攢動，遊人駐足對「鵝」字品嘗不已。於是，想起了與晉代大書法家王羲之有關的「鵝」字還有幾處，如浙江紹興蘭亭景區的「鵝池」兩字、湖北武漢黃鶴樓景區的「鵝」字：

浙江天台縣國清寺，是我國佛教天台宗的發源地，聞名遐邇。位於國清寺三聖殿左邊的「鵝」字碑，早已成為國清寺一寶，到此遊客總想去看一看碑身上的獨筆「鵝」字。此「鵝」字龍飛鳳舞，氣勢非凡，令人嘆為觀止。傳說晉代書法大家王羲之來天台山華頂峰之靈墟山跟白雲先生學書，每日觀察水中嬉戲白鵝，一日，王羲之興致所至，大書一「鵝」字。後因年久，此碑僅留其半。至清代，浙江天台縣人曹倫選學書華頂墨池畔，一晚，忽聽窗外嘖的一聲，閃現異彩。驚詫中，他將硯台擲出，光隨硯失。起看，硯台出土半尺。挖之，石硯變玉。又往下挖，挖出半塊鵝字碑。曹倫選十分惋惜，遂留華頂，日夜臨摹王羲之筆法，歷經七個春秋，終於深得王羲之書法之真諦，補全「鵝」字。正因如此，目前在國清寺看到的「鵝」字，實際上這個字只有半邊是王羲之原來留下的真跡，而另半邊是曹倫選補寫的，但兩者渾然一體，珠聯璧合，堪稱一絕。

浙江紹興市西南蘭渚山下的蘭亭，為晉代書聖王羲之書寫《蘭亭集序》之遺址，早已成為歷代書法家慕名拜訪的地方。蘭亭景區建有流觴亭，亭西有王右軍祠，祠中正殿有王羲之之像，殿前有墨華池，池中建墨華亭，兩廊牆上嵌古代碑刻帖石，其中唐宋以來書法家臨摹的《蘭亭序》就有十餘種。流觴亭後有御碑亭，中立康熙、乾隆二帝御碑，流觴亭東有碑亭，內立清康熙帝書蘭亭序碑一塊。亭前約三十米處為鵝池，池水澄碧，白鵝嬉水，似乎在訴說着書聖愛鵝、養鵝、書鵝的故事。池畔建有一石質三角亭「鵝池碑亭」，亭中立石碑一塊，上書「鵝池」兩大字，字體雄渾，筆力遒勁。相傳「鵝」字為王羲之所書，「池」字為王獻之所書，被人稱為「父子碑」。說起「鵝池」兩個字的來歷還頗為有趣，傳說有一天，王羲之正在書寫「鵝池」兩個字，剛將「鵝」字寫完，忽然朝廷的大臣手持聖旨造訪，王羲之只得停下筆來，忙着整衣去接聖旨，時，原在一旁看父親寫字的王獻之，見父親只寫完一個「鵝」字，便順手提筆將「池」字一揮而就，從此便在書壇上流傳着一碑二字，父子合璧的佳話。

湖北武漢黃鶴樓景區，因黃鶴樓而聞名遐邇。景區內石刻衆多，既有現代書法家書寫的歷代名人吟詠黃鶴樓詩詞的碑刻，也有歷史上流傳下來的石碑。而最引遊客注目的當推晉代書法大家王羲之的草書「鵝」字刻石，那字體給人以單字連筆，筆勢逾美，一揮而就的美的享受。相傳，王羲之曾在黃鶴樓附近生活過，一日他正在黃鶴樓下放鵝，偶遇一名書生路過，寒暄過後，兩人竟然相談甚歡，於是聊天論鵝，稱讚鵝是「禽中豪傑，白如雪，潔如玉，一塵不染。」王羲之越談越興奮，情不自禁地寫下了此草書的「鵝」字。也有傳說，王羲之曾在黃鶴樓下池塘養鵝，天天觀察鵝之神態，一日高興之至，便一筆揮就了「鵝」字。現黃鶴樓景區闢有鵝池，以示紀念。

筆者雖不諳書法，更不敢就書聖王羲之愛鵝、養鵝、書「鵝」加以評說，但現實生活中看到的鵝時常「曲頸向天歌」，那動作、那情形如此飄逸，就像中國的書法一樣，也許這是書聖王羲之愛鵝、養鵝、書「鵝」之所在。

飲食男女

匠心獨具選茶具

謝康優

泡茶是一門藝術，選茶具也頗有講究。一杯或一壺鮮醇清香的茶水配上雅致精美的茶具，更能增添飲茶的情趣。茶具大家族可謂品種繁多、琳琅滿目，究竟選用什麼茶具好？可根據各地飲茶習慣和茶的屬性靈活選用。

陶瓷茶具的特點，傳熱較慢、保溫適中，與茶不會發生任何化學反應，喝茶能獲較好的色、香、味。而且這類茶具的造型美觀、質感豐富、裝飾自然，具有欣賞價值。瓷器茶具以景德鎮瓷器為最有名，素有「白如玉、薄如紙、明如鏡、聲如磬」之譽。景德鎮瓷器早在唐代就有「假白玉」之稱，質薄光潤、白裡泛青、優雅悅目，並行影青刻花、印花和褐色點彩裝飾，品種甚多，有精美輕巧的薄胎瓷、典雅素淨的青花瓷、色彩絢麗的粉彩瓷、五彩繽紛的顏色釉瓷等，是中華民族文化之精華。用來泡茶，不僅茶香四溢，滿室生輝，更可領略茶色之美。江蘇宜興紫砂茶具，古色古香，秀雅溢趣，外形有以竹節、蓮藕、松段和仿古器皿等製品，令人愛不釋手。它採用紫泥、團山泥轉製焙燒而成。由於成陶火溫很高，燒結密致，胎質細膩，有肉眼看不見的氣孔，泡出的茶湯能保持色澤鮮艷，香味純正，且傳熱不快，不致燙手，不易酸餿，冷熱驟變，不會破裂，可直接置於火爐上燉煮，是我國茶具中的瑰寶，深受國內外茶客厚愛。

玻璃茶具晶瑩，價廉物美，適宜用來泡名貴的細嫩綠茶，如龍井、綠牡丹、碧螺春、黃山毛峰、紫筍茶等，杯中茶芽朵朵，上下沉浮，歷歷在目，飲之清香醉人，沁肺入脾；觀之碧翠秀美，賞心悅目。

搪瓷茶具泡茶效果較差，但它經久耐用，適於從事體力勞動的人、駕駛員以及外出旅遊時用，而家庭、辦公室則不適宜使用，用以敬客也不莊重。保溫杯除在冬季作泡低檔紅花茶、紅茶外，泡其他茶一般都不適宜。高級茶葉尤其忌用保溫杯沖泡，因杯中水溫高，不易散熱，容易將茶葉燙熟，使茶色變黃，口感味不香易差。塑料茶具造型別致，色澤醒目，易於摺疊攜帶，但泡茶效果差。因塑料受熱，其化學物質易分解於水中，對人體不利；泡茶時間稍長，還會使茶水變味，所以只宜在旅行中使用，不宜在家庭中長期使用。

一般說來，茶具宜小不宜大，壺小能使茶溶解得快，茶香能充分溢出。

人生在線

女人與酒

王鵬

有一位女作家說過，與酒結緣的女人，多半是內心寂寞的女人。她們很少或者幾乎沒有適當的場合來喚醒激情、重新找到生命活力和光彩的工具，所以女人飲酒自古以來就是一道亮麗的風景。名女人飲酒尤其亮麗光彩，譬如：武則天祭天地親政、楊玉環為情灑淚、李清照詞作詞、潘金蓮借酒叛逆；：都不同層次地表現了特有的女性酒文化，體現了她們生命的輝煌或衰頹，流露出了她們不同程度的壓抑內向又豁達自解的風流。這是一種情況。（不過，現代女性飲酒早已司空見慣，不足為奇，電視劇裡這樣的鏡頭還少嗎？）

還有一種情況是：女人自己不會飲酒，卻有一個喜歡飲酒很會飲酒甚至是酒酣酒鬼的老公，這就必然出現這樣兩類女人：一類是心甘情愿地支持先生，特別是親朋相聚之際，另一類則是極端的反對先生，歷史上有這兩類女人都藉酒而事留後世，那是因為她們的先夫都是名人嘛。

文人自古皆好酒。善飲而寫得一手好詩當推青蓮居士李白為個中魁首。他曾自我標榜：「古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名。」「天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。」這位成天與酒鬼混在一起的詩仙，買醉沒錢連身邊的金飾物都去典賣了沽酒喝，還不算酒鬼嗎？李君的好酒，他的太太是支持還是反對，我找不到資料，無可言說。

比李白早出幾百年的「竹林七賢」之一的劉伶，更是老牌酒鬼，劉義慶《世說新語》載：一日劉伶酒癮發作，向太太索酒，老婆大人把家藏的酒統統倒光不算，還把酒具全部砸毀，而後聲淚俱下地苦勸老公：「阿伶，你喝酒太盪，有違養生之道，應從今日開始一滴不沾。」劉君一個腦子急轉彎，說道：「好吧，但只靠我個人是難做到的，得禱告神靈後再戒。」太太高興得大拍屁股，真的為他準備了酒饌。劉君裝模作樣地跪下發誓道：「天生劉伶，不可勝！禱完照樣大口喝酒，大塊吃肉，大發酒瘋，吃了一世的酒，只給我們留下一篇酒德頌。」這使我想起蘇東坡的太太王氏夫人。東坡《後赤壁賦》中說，神宗元豐五年十月某夜，他從雪堂步行回臨皋，有兩位朋友陪他散步而去，時月色皎潔，情緒很好，走着走着，忽然嘆息說：「有客無酒，有酒無醉，月白風清，如此良夜何？」一位朋友應聲道：「今者薄暮，舉網得魚，巨口細鱗，狀如松江之鱸，顧安所得酒乎？」

有魚就好辦，東坡匆匆趕回家與太太商量。蘇太太果是一位賢德之婦，她說：「我有斗酒，藏之久矣，以待子不時之需。」東坡雖好酒，其實酒量不大，斗酒之備，很可以供他消遣一段時日了。

批點文學的祖師爺金聖嘆在「三十三亦快哉」中，也有一條提到向太太索酒的事：一位十年不見的老友黃昏時來訪，一見面金君不先向他問坐船來或是搭車來，也沒說請坐之類的話，卻急忙直奔內室，低聲軟語地問太太：「君豈有酒如來東坡婦乎？」金夫人雖不像蘇夫人經常為丈夫備有好酒，但眉也不皺地從頭上拔下金簪去換錢沽酒，這同樣是一位待客以禮熱心的賢內助。

酒有兩面性：少飲有益，猛喝有害。時至今日，「上班族」晚上回家，夫妻相對，飲飲小酒，聊聊天家常，不亦神仙乎！

往事鉤沉

楊振聲先生二三事

王鵬

楊振聲（一八九〇——一九五六年），字金甫，又作今甫，山東蓬萊人。他的少年時代是在家鄉度過的，北方漁民生活為他日後的發展，打下了深深的烙印。

「五四運動」期間，正在北京大學讀書的楊振聲，是「新潮」社的主要骨幹之一，他曾因參與火燒趙家樓、怒打章宗祥而被捕入獄。出獄後，他與馮友蘭、何思源等人一同留學美國，入哥倫比亞大學攻讀心理學專業和哈佛大學教育學，獲得博士學位；學成回國後，他先後在中山大學、武漢大學、燕京大學和清華大學任教。羅家倫擔任清華大學校長時，邀請他與朱自清一起籌辦了中文系，並擔任系主任。上世紀二十年代末，他離開清華，出任青島大學校長，與聞一多、梁實秋等學者一道，給這所大學帶來生機。一九三〇年四月，他又出任山東大學校長。

楊振聲是現代文學史上的著名作家之一。他的文學作品曾發表在《新潮》、《現代評論》、《新月》、《國聞周報》等刊物上，還曾為《大公報》主編文學副刊。

春日梨花

春賞梨花

繆士毅

春光明媚，梨花盛開。此時，踏足郊野觀賞梨花，別有一番情趣。我國有不少觀賞梨花的勝地，著名的如：

萊陽梨花白似雪

山東萊陽市素有「梨鄉」之稱，舉世聞名。四月的梨鄉，濃密的梨樹樹冠上，綴滿了一簇簇耀耀的白花，就像無數玉色粉蝶從天飛來，落滿枝頭。此時，連阡接陌的梨花，覆蓋着千村百鄉的廣袤大地，如皚皚白雪，似渺渺輕煙，真可謂「千樹梨花千樹雪」。漫步於梨花樹間，但覺那梨樹如一身素縐、體態輕盈的少女，賞心悅目，無不讓人飄飄若仙。每年的四月二十日舉辦的梨花節，早已成為萊陽觀賞梨花的金名片，梨花為城市添光彩，城市因梨花而聞名。

翠湖處處梨花开

四川成都市東南角的翠湖梨鄉景區，每年春天，萬畝梨樹在和煦春光中醒來，綻放出了它那潔白的花朵，素潔淡雅、靚麗含香，呈現出「漫山遍野白如雪」的梨花盛景，但有「佔斷天下白，壓盡人間花」之氣勢，美不勝收。徜徉期間，沐浴在「千樹萬樹白玉條」的景象之中，令人如痴似醉。景區內建有梨博園，每年園內梨

魏縣梨花香雪海

綿竹梨花舞春風

魏縣梨花香雪海

四川綿竹市有「梨花之鄉」美稱。綿竹的春天，因梨花而美，十萬畝梨花綿延數十公里，一樹樹的梨花高低起伏，宛如大海怒潮，綻出一朵朵美麗的雪浪花。此時，鋪天蓋地的梨花綻放於春風裡，疑若雪覆大地，銀波耀眼，潔白無垠。置於潔白的花海之中，令人目不暇接，彷彿進入美妙的童話世界。漫步於梨園之中，「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」的詩興油然而生，讓你流連忘返。每年舉辦的梨花節，更為綿竹這座城市增添了魅力。

綿竹梨花舞春風

河北省邯鄲市魏縣有「中國鴨梨之鄉」美稱，每年三四月間，一望無垠的梨園梨花盛綻，白得清純，白得潔白，白得無瑕，宛若雪花萬點，如白雲飄逸。此時，遠眺梨樹林玉樹瓊葩，冰肌雪骨，銀妝素裹，真可謂那棵棵樹樹「疑是經冬雪未消」，意趣橫生。每年梨花節期間，千朵萬朵梨花靚艷含香，遊客紛至沓來，人在花中行，花潮迎人流，熱鬧非凡，讓人從中可享受「憑君莫厭臨風看，佔斷春光是此花」的別致風情。

碭山梨花舞飛雪

安徽碭山縣素有「中國梨都」之稱，是我國最大的梨園，有梨樹三點三萬公頃。春風吹拂之時，百里黃河故道梨花齊放，萬樹白雪，銀波瓊浪，萬頃梨晶瑩似

最狠商道

如是我見

流沙

商道中最「兇狠」的就是壟斷價格，那是所有商人孜孜以求的境界。譬如鑽石這種商品非常昂貴，一克拉以萬元計，我們的邏輯是這種商品的稀缺性。事實上，鑽石的儲量並不少，如果全部開採出來，世界上的所有女人都能得到一塊鑽石。前蘇聯有一個鑽石礦，三十多年前就發現了，其儲量驚人，但所有鑽石商都不約而同默守「規矩」：不大規模開採。正是這樣的「默認規矩」，讓一塊礦石達到了恆久遠，永相傳的境界。

壟斷壟斷是很難攻破的，你面對不是一個人，而是一群有着切身利益的人。據說中國的開心果商業渠道是被一位香港人壟斷的，開心果以前叫「美國花生」，盛產地是西亞地區。大家有沒有發現，自從十多年前中國市場有了「開心果」這種堅果後，它的價格幾乎沒有變動過，無論中國的CPI如何動盪，它的價格就是不會動盪。而中國的農產品，幾乎都上演過「過山車」的遊戲，價格上上下下，種植戶哭哭笑笑，一畝接着一畝，看了讓人心酸。經商路有千萬條，經商人有千萬種，千千萬萬之中，真諦只有一個，追求「壟斷」性或是「排他性」。一個人要像香港商人那樣壟斷開心果的商業渠道，可能性很小，但在一定時間內，一定區域內「壟斷」一下消費者的口碑，這卻是有可能的。

趙縣萬樹梨花开

新津梨花泛銀波

趙縣萬樹梨花开

河北趙縣是著名的「中國雪梨之鄉」，梨園面積達二十五萬畝，為華北平原最大的生態觀光園。每年四月，趙縣梨花在和煦的春光裡盛放。此時，萬頃梨園爭艷吐豔，飛雪蔽日，玉粉敷面，如玉似雪，漫天潔白，鋪天蓋地，呈現一片白色的香雪海，花煙氤氳，飄香醉人，蜂飛蝶舞，十分壯觀。徘徊梨園之中，那滿眼純潔的梨花，冰身玉膚，凝脂欲滴，讓你心曠神怡。人在花間行，真有「若無香風起，疑是白雲繞」之感，「梨花有真情，感受在趙縣」之妙。

新津梨花泛銀波

四川新津縣梨花溪風景區，距成都南四十餘公里，景區內梨樹達近萬畝，每到花開時節，滿眼潔白梨花如雲似雪，冰清玉潔，白茫茫一片，讓人如入仙境。溪因花美，花因溪媚，梨花疏影橫斜，小溪流清淺，宛如世外桃源，「南行看梨花」，早已是成都人遊春的極妙去處。此時，徜徉梨花花海，花舞人間，滿徑香雪，花海中的你更顯風情萬種，美不勝收。一陣柔柔的春風吹過，純白的梨花花瓣翩然而下，一場梨花雨，猶如美女的眼淚，讓人心生憐愛。

人生在線

女人與酒

王鵬

有一位女作家說過，與酒結緣的女人，多半是內心寂寞的女人。她們很少或者幾乎沒有適當的場合來喚醒激情、重新找到生命活力和光彩的工具，所以女人飲酒自古以來就是一道亮麗的風景。名女人飲酒尤其亮麗光彩，譬如：武則天祭天地親政、楊玉環為情灑淚、李清照詞作詞、潘金蓮借酒叛逆；：都不同層次地表現了特有的女性酒文化，體現了她們生命的輝煌或衰頹，流露出了她們不同程度的壓抑內向又豁達自解的風流。這是一種情況。（不過，現代女性飲酒早已司空見慣，不足為奇，電視劇裡這樣的鏡頭還少嗎？）

還有一種情況是：女人自己不會飲酒，卻有一個喜歡飲酒很會飲酒甚至是酒酣酒鬼的老公，這就必然出現這樣兩類女人：一類是心甘情愿地支持先生，特別是親朋相聚之際，另一類則是極端的反對先生，歷史上有這兩類女人都藉酒而事留後世，那是因為她們的先夫都是名人嘛。

文人自古皆好酒。善飲而寫得一手好詩當推青蓮居士李白為個中魁首。他曾自我標榜：「古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名。」「天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。」這位成天與酒鬼混在一起的詩仙，買醉沒錢連身邊的金飾物都去典賣了沽酒喝，還不算酒鬼嗎？李君的好酒，他的太太是支持還是反對，我找不到資料，無可言說。

比李白早出幾百年的「竹林七賢」之一的劉伶，更是老牌酒鬼，劉義慶《世說新語》載：一日劉伶酒癮發作，向太太索酒，老婆大人把家藏的酒統統倒光不算，還把酒具全部砸毀，而後聲淚俱下地苦勸老公：「阿伶，你喝酒太盪，有違養生之道，應從今日開始一滴不沾。」劉君一個腦子急轉彎，說道：「好吧，但只靠我個人是難做到的，得禱告神靈後再戒。」太太高興得大拍屁股，真的為他準備了酒饌。劉君裝模作樣地跪下發誓道：「天生劉伶，不可勝！禱完照樣大口喝酒，大塊吃肉，大發酒瘋，吃了一世的酒，只給我們留下一篇酒德頌。」這使我想起蘇東坡的太太王氏夫人。東坡《後赤壁賦》中說，神宗元豐五年十月某夜，他從雪堂步行回臨皋，有兩位朋友陪他散步而去，時月色皎潔，情緒很好，走着走着，忽然嘆息說：「有客無酒，有酒無醉，月白風清，如此良夜何？」一位朋友應聲道：「今者薄暮，舉網得魚，巨口細鱗，狀如松江之鱸，顧安所得酒乎？」

有魚就好辦，東坡匆匆趕回家與太太商量。蘇太太果是一位賢德之婦，她說：「我有斗酒，藏之久矣，以待子不時之需。」東坡雖好酒，其實酒量不大，斗酒之備，很可以供他消遣一段時日了。

批點文學的祖師爺金聖嘆在「三十三亦快哉」中，也有一條提到向太太索酒的事：一位十年不見的老友黃昏時來訪，一見面金君不先向他問坐船來或是搭車來，也沒說請坐之類的話，卻急忙直奔內室，低聲軟語地問太太：「君豈有酒如來東坡婦乎？」金夫人雖不像蘇夫人經常為丈夫備有好酒，但眉也不皺地從頭上拔下金簪去換錢沽酒，這同樣是一位待客以禮熱心的賢內助。

酒有兩面性：少飲有益，猛喝有害。時至今日，「上班族」晚上回家，夫妻相對，飲飲小酒，聊聊天家常，不亦神仙乎！