

王羲之書「鵝」擷趣



閒暇之時，筆者應浙江天台縣一大學同窗之邀，盡興遊覽了全國聞名的國清寺。遊覽時不禁發現寺內「鵝」字碑前人頭攢動，遊人駐足對「鵝」字品嘗不已。於是，想起了與晉代大書法家王羲之有關的「鵝」字還有幾處，如浙江紹興蘭亭景區的「鵝池」兩字、湖北武漢黃鶴樓景區的「鵝」字：

浙江天台縣國清寺，是我國佛教天台宗的發源地，聞名遐邇。位於國清寺三聖殿左邊的「鵝」字碑，早已成為國清寺一寶，到此遊客總想去看一看碑身上的獨筆「鵝」字。此「鵝」字龍飛鳳舞，氣勢非凡，令人嘆為觀止。傳說晉代書法大家王羲之來天台山頂峰之靈墟山跟白雲先生學書，每日觀察水中嬉戲白鵝，一日，王羲之致興所至，大書一「鵝」字。後因年久，此碑僅留其半。至清代，浙江天台縣人曹倫選書學書華頂墨池畔，一晚，忽聽窗外嘆的一聲，閃現異彩。驚訝中，他將硯台擲出，光隨硯失。起看，硯台入土半尺。挖之，石硯變玉。又往下挖，挖出半塊鵝字碑。曹倫選十分惋惜，遂留華頂，日夜臨摹王羲之筆法，歷經七個春秋，終於深得王羲之書法之真諦，補全「鵝」字。正因如此，目前在國清寺看到的「鵝」字，實際上這個字只有半邊是王羲之原來留下的真跡，而另半邊是曹倫選補寫的，但兩者渾然一體，珠聯璧合，堪稱一絕。

浙江紹興市西南蘭渚山下的蘭亭，為晉代書聖王羲之書寫《蘭亭集序》之遺址，早已成為歷代書法家慕名拜訪的地方。蘭亭景區建有流觴亭，亭西有王右軍祠，祠中正殿有王羲之像，殿前有墨華池，池中建墨華亭，兩廊牆上嵌古代碑刻帖石，其中唐宋以來書法家臨摹的《蘭亭序》就有十餘種。流觴亭後有御碑亭，中立康熙、乾隆二帝御碑，亭前流觴亭有碑亭，內立清康熙帝書蘭亭碑一塊。亭前約三十米處為鵝池，池水澄碧，白鵝嬉水，似乎在訴說着書聖愛鵝、養鵝、書鵝的故事。池畔建有一石質三角亭「鵝池碑亭」，亭中立石碑一塊，上書「鵝池」兩大字，字體雄渾，筆力遒勁。相傳「鵝」字為王羲之所書、「池」字為王獻之所書，被人稱為「父子碑」。說起「鵝池」兩個字的來歷還頗為有趣，傳說有一天，王羲之正在書寫「鵝池」兩個字，剛將「鵝」字寫完，忽然朝廷的大臣手持聖旨造訪，王羲之只得停筆，忙着整衣去接聖旨。此時，原在一旁看父親寫字的王獻之見父親只寫完一個「鵝」字，便順手提筆將「池」字一揮而就，從此便在書壇上流傳着一位二字，父子合璧的佳話。

湖北武漢黃鶴樓景區，因黃鶴樓而聞名遐邇。景區內石刻衆多，既有現代書法家書寫的歷代名人吟詠黃鶴樓詩詞的碑刻，也有歷史上流傳下來的石碑。而最引遊客注目的當推晉代書法大家王羲之的草書「鵝」字刻石，那字體給人以單字連筆，筆勢優美，一揮而就的美的享受。相傳，王羲之曾在黃鶴樓附近生活過，一日他正在黃鶴樓下放鵝，偶遇一名書生路過，寒暄過後，兩人竟然相談甚歡，於是聊天論鵝，稱讚鵝是「禽中豪傑，白如雪，潔如玉，一塵不染。」王羲之越談興奮，情不自禁地寫下了此草書的「鵝」字。也有傳說，王羲之曾在黃鶴樓下池塘養鵝，天天觀察鵝之神態，一日興高之至，便一筆揮就了「鵝」字。現黃鶴樓景區闢有鵝池，以示紀念。

筆者雖不諳書法，更不敢就書聖王羲之愛鵝、養鵝、書「鵝」加以評說，但現實生活中看到的鵝時常「曲頸向天歌」，那動作、那情形如此飄逸，就像中國的書法一樣，也許這是書聖王羲之愛鵝、養鵝、書「鵝」之所在。

繆士毅

匠心獨具選茶具

謝康優



泡茶是一門藝術，選茶具也頗有講究。一杯或一壺鮮醇清香的茶水配上雅致精美的茶具，更能增添飲茶的情趣。茶具大家族可謂品種繁多、琳琅滿目，究竟選用什麼茶具好？可根據各地飲茶習慣和茶的屬性靈活選用。

陶瓷茶具的特點，傳熱較慢、保溫適中，與茶不會發生任何化學反應，沏茶能獲較好的色、香、味。而且這類茶具的造型美觀、質感豐富、裝飾自然，具有欣賞價值。瓷器茶具以景德鎮瓷器為最有名，素有「白如玉、薄如紙、明如鏡、聲如磬」之譽。景德鎮瓷器早在唐代就有「假白玉」之稱，質薄光潤、白裡泛青、優雅悅目，並行影青刻花、印花和褐色點彩裝飾，品種甚多，有精美輕巧的薄胎瓷、典雅素淨的青花瓷、色彩絢麗的粉彩瓷、五彩繽紛的顏色釉瓷等，是中華民族文化之精華。用來泡茶，不僅茶香四溢，滿室生輝，更可領略茶色之美。江蘇宜興紫砂茶具，古色古香，秀雅溢趣，外形有以竹節、蓮藕、松段和仿古器皿等製品，令人愛不釋手。它採用紫泥、團山泥等，杯中茶芽朵朵，上下沉浮，歷歷在目，飲之清香醉人，沁肺入脾；觀之碧翠秀美，賞心悅目。

玻璃茶具晶瑩，價廉物美，適宜用來泡名貴的細嫩綠茶，如龍井、綠牡丹、碧螺春、黃山毛峰、紫筍茶等，杯中茶芽朵朵，上下沉浮，歷歷在目，飲之清香醉人，冷熱變換，不會破裂，可直接置於火爐上燉煮，是我國茶具中的瑰寶，深受國內外茶客厚愛。

搪瓷茶具泡茶效果較差，但它經久耐用，適於從事體力勞動的人、駕駛員以及外出旅遊時用，而家庭、辦公室則不適宜使用，用以敬客也不莊重。保溫杯除在冬季作泡低檔紅茶、紅茶外，泡其他茶一般都不適宜。高級茶葉尤其忌用保溫杯沖泡，因杯中水溫高，不易散熱，容易將茶葉燙熟，使茶色變黃，口感溫澀香味差。塑料茶具造型別致，色澤醒目，易於摺疊攜帶，但泡茶效果差。因塑料受熱，其化學物質易分解於水中，對人體不利；泡茶時間稍長，還會使茶水變味，所以只宜在旅行中使用，不宜在家庭中長期使用。

一般說來，茶具宜小不宜大，壺小能使茶溶解得快，茶香能充分溢出。

女人與酒

魏泉琪



閒暇之時，筆者應浙江天台縣一大學同窗之邀，盡興遊覽了全國聞名的國清寺。遊覽時不禁發現寺內「鵝」字碑前人頭攢動，遊人駐足對「鵝」字品嘗不已。於是，想起了與晉代大書法家王羲之有關的「鵝」字還有幾處，如浙江紹興蘭亭景區的「鵝池」兩字、湖北武漢黃鶴樓景區的「鵝」字：

浙江天台縣國清寺，是我國佛教天台宗的發源地，聞名遐邇。位於國清寺三聖殿左邊的「鵝」字碑，早已成為國清寺一寶，到此遊客總想去看一看碑身上的獨筆「鵝」字。此「鵝」字龍飛鳳舞，氣勢非凡，令人嘆為觀止。傳說晉代書法大家王羲之來天台山頂峰之靈墟山跟白雲先生學書，每日觀察水中嬉戲白鵝，一日，王羲之致興所至，大書一「鵝」字。後因年久，此碑僅留其半。至清代，浙江天台縣人曹倫選書學書華頂墨池畔，一晚，忽聽窗外嘆的一聲，閃現異彩。驚訝中，他將硯台擲出，光隨硯失。起看，硯台入土半尺。挖之，石硯變玉。又往下挖，挖出半塊鵝字碑。曹倫選十分惋惜，遂留華頂，日夜臨摹王羲之筆法，歷經七個春秋，終於深得王羲之書法之真諦，補全「鵝」字。正因如此，目前在國清寺看到的「鵝」字，實際上這個字只有半邊是王羲之原來留下的真跡，而另半邊是曹倫選補寫的，但兩者渾然一體，珠聯璧合，堪稱一絕。

浙江紹興市西南蘭渚山下的蘭亭，為晉代書聖王羲之書寫《蘭亭集序》之遺址，早已成為歷代書法家慕名拜訪的地方。蘭亭景區建有流觴亭，亭西有王右軍祠，祠中正殿有王羲之像，殿前有墨華池，池中建墨華亭，兩廊牆上嵌古代碑刻帖石，其中唐宋以來書法家臨摹的《蘭亭序》就有十餘種。流觴亭後有御碑亭，中立康熙、乾隆二帝御碑，亭前流觴亭有碑亭，內立清康熙帝書蘭亭碑一塊。亭前約三十米處為鵝池，池水澄碧，白鵝嬉水，似乎在訴說着書聖愛鵝、養鵝、書鵝的故事。池畔建有一石質三角亭「鵝池碑亭」，亭中立石碑一塊，上書「鵝池」兩大字，字體雄渾，筆力遒勁。相傳「鵝」字為王羲之所書、「池」字為王獻之所書，被人稱為「父子碑」。說起「鵝池」兩個字的來歷還頗為有趣，傳說有一天，王羲之正在書寫「鵝池」兩個字，剛將「鵝」字寫完，忽然朝廷的大臣手持聖旨造訪，王羲之只得停筆，忙着整衣去接聖旨。此時，原在一旁看父親寫字的王獻之見父親只寫完一個「鵝」字，便順手提筆將「池」字一揮而就，從此便在書壇上流傳着一位二字，父子合璧的佳話。

湖北武漢黃鶴樓景區，因黃鶴樓而聞名遐邇。景區內石刻衆多，既有現代書法家書寫的歷代名人吟詠黃鶴樓詩詞的碑刻，也有歷史上流傳下來的石碑。而最引遊客注目的當推晉代書法大家王羲之的草書「鵝」字刻石，那字體給人以單字連筆，筆勢優美，一揮而就的美的享受。相傳，王羲之曾在黃鶴樓附近生活過，一日他正在黃鶴樓下放鵝，偶遇一名書生路過，寒暄過後，兩人竟然相談甚歡，於是聊天論鵝，稱讚鵝是「禽中豪傑，白如雪，潔如玉，一塵不染。」王羲之越談興奮，情不自禁地寫下了此草書的「鵝」字。也有傳說，王羲之曾在黃鶴樓下池塘養鵝，天天觀察鵝之神態，一日興高之至，便一筆揮就了「鵝」字。現黃鶴樓景區闢有鵝池，以示紀念。

筆者雖不諳書法，更不敢就書聖王羲之愛鵝、養鵝、書「鵝」加以評說，但現實生活中看到的鵝時常「曲頸向天歌」，那動作、那情形如此飄逸，就像中國的書法一樣，也許這是書聖王羲之愛鵝、養鵝、書「鵝」之所在。

楊振聲先生二三事

王鵬



楊振聲（一八九〇—一九五六年），字金甫，又作今甫，山東蓬萊人。他的少年時代是在家鄉度過的，北方漁民生活為他日後的發展，打下了深深的烙印。

「五四運動」期間，正在北京大學讀書的楊振聲，是「新潮」社的主要骨幹之一，他曾因參與火燒趙家樓、怒打章宗祥而被捕入獄。出獄後，他與馮友蘭、何思源等人一同留學美國，入哥倫比亞大學攻讀心理學專業和哈佛大學教育學，獲得博士學位；學成回國後，他先後在中山大學、武漢大學、燕京大學和清華大學任教。羅家倫擔任清華大學校長時，邀請他與朱自清一起籌辦了中文系，並擔任系主任。上世紀二十年代末，他離開清華，出任青島大學校長，與聞一多、梁實秋等學者一道，給這所大學帶來生機。一九三〇年四月，他又出任山東大學校長。

楊振聲是現代文學史上的著名作家之一。他的文學作品曾發表在《新潮》、《現代評論》、《新月》、《國聞周報》等刊物上，還曾為《大公報》主編文學副刊。

主編文藝副刊

一九三三年夏，楊振聲到了北平，接受國民政府教育部委託，擔任編選中小學教科書的任務。除了編教材之外，從一九三三年九月開始，他與沈從文主編天津《大公報》「文藝」副刊。「文藝」副刊有許多欄目，如《書報簡評》、《名著介紹》、《創作經驗談》、《文藝新聞》等，還多次出版專刊、特輯。

楊振聲、沈從文剛接手《文藝》副刊後，需要一批撰稿人，需要團結一批作者隊伍，因而他們基本上是每月出面邀集北平的文人聚餐，團結、聯絡作者，並徵求辦刊意見。為了廣泛地取得北平著名文人的支持，每次招集聚餐，所請的文人並不拘於某一團體，也沒有把副刊辦成小團體的同人刊物的意思。於是，周作人、馮文炳、俞平伯、朱自清等原來的《駱駝草》成員，都是每次聚餐必請的常客。有時，《大公報》總編輯張季鸞、總經理胡政之也應邀從天津趕來參加，並在經費上給予支持。查周作人日記：一九三三年

九月十日記載：「（下午）四時往達子營三九（號），應沈（從文）君茶話之約，談《大公報》『文藝』副刊作事文。」十月二十二日記載，「午（和俞平伯）同往渤海濱瀾堂『文副』之會，來者今甫、從文、廢名、余上沅、朱孟實、振鐸等共八人。」十一月二十六日記載，「午往豐澤園應《大公報》『文副』招，來者金甫、從文、平伯、佩弦、西諦、健吾、巴金、梁思成君夫婦等」。這種頻繁的聚餐會，顯然擴大了北平文學界、知識界的互相交往，促進了思想情感的交流。

楊振聲、沈從文對報紙副刊社會功能的認識，是他們制定《大公報》文藝副刊編輯方針直接的思想來源；同時，「文藝」在副刊編輯實踐過程中，他們的編輯思想體系又得以不斷補充完善，日益成熟。楊振聲、沈從文與《大公報》的相遇，適逢其時，該報文人論政的民間立場，自由立言的辦報宗旨，與他們追求文學的獨立意義不謀而合，自主編「文藝」副刊以來，就開始在其中構建自己的文學藍圖，用獨特的文學觀念影響着這個副刊，影響着讀者。

《文藝》副刊具有顯著的特色，並在文藝界發生了一定的影響。文學史上所說的「《大公報》文藝副刊」通常就是指這個時期而言，以京津為中心的北方作家活躍在這塊文學陣地上，擁有了「五四」時期和三十年代初即已蜚聲文壇的作家陣容。在這份「文藝」副刊上，朱自清、俞平伯、周作人、馮文炳、凌叔華的散文，蹇先艾、靳以、冰心、老舍、張天翼、沈從文、楊振聲等人的小說，陳夢家、戴望舒、林庚、馮至等人的詩歌，繼續保持與發展着各自的藝術風貌。

「文藝」副刊不僅發表了許多有分量的作品，還培養了一大批新人。因此，它被作家蕭乾稱為「我的文學搖籃」。蕭後來去《大公報》工作，也是二人介紹的。

傾心教育研究

《大公報》從一九三四年開始闢設「星期論文」專欄，楊振聲積極投入對「星期論文」的寫作。據不完全統計，上世紀三十年代他就寫作八篇，均是談論教育問題，如《今日中國的明日教育》、《對整理專科以上學校的兩個建議》、《論小學宜添設本國史地

一門》、《救濟農村破產與現行教育》、《先做到教育統一》、《整頓中小學之師資問題》等。

楊振聲對基礎教育的研究和實踐，傾注了極大的熱情。二十世紀三十年代，為了研究兒童教育，這位曾任大學校長的教育家還跑到北師大實驗小學當過老師。教學中，他講故事繪聲繪色，做遊戲追逐打鬧，沒有一點兒「師道尊嚴」的影子。胡適在一篇文章中也說，一九三三年冬天，他與楊振聲等人應邀去武漢大學演講。有一天，東道主似乎要考考幾位學者運用「大衆語」的水平，便安排他們與小學和幼稚園的孩子們見面。胡適說，儘管他在國內是「久經敵的老將」，在國外也往往博得好評，然而在這次「考試」中卻不幸落第。在他看來，孩子們雖然可以聽懂他所講的故事，卻不大明白其中含義；相比之下，「只有楊金甫（楊振聲字金甫，也作今甫）說的故事是全體小主人都聽得懂，又都喜歡聽」。這顯然和他的教育背景有關。

繼續發揮作用

新中國成立後，楊振聲繼續從事大學教育。他任北京大學教授，繼續從事教學和研究工作；還擔任北京市文學藝術聯合會創作部部長，廣泛團結文藝界同仁，創作各種形式的文藝作品，歌頌美好的新中國。一九五二年全國高等院校調整後，他被安排在長春東北人民大學，擔任該校中國文學史教研室主任、教授等職。

楊振聲作為老一輩的文學工作者，時刻不忘把老傳統傳給後學。他曾撰寫《回憶五四》一文，以嚴謹求實的態度，敘述了他與俞平伯（當時俞在學術界正受到批判）一同參加「五四運動」的情景，並以此來表明自己的態度。

楊振聲是我國現代文學史上著名作家之一，他的代表作有《玉君》、《漁家》、《一個病的家》、《貞女》、《阿蘭的母親》、《她的第一次的愛》、《拋貓》、《報復》、《荒島上的故事》等等。一九八七年北京人民文學出版社出版《楊振聲選集》、一九八九年北京華夏出版社出版《楊振聲代表作》、二〇〇九年北京大學出版社和北京線裝書局分別出版《楊振聲隨筆》以及《楊振聲文集》，他早年的文學作品得以繼續在讀者中流傳。二〇〇七年鄭州黃河出版社出版的《楊振聲事輯初稿》，為研究楊振聲提供了豐富的素材。

一九五六年三月七日，楊振聲在北京協和醫院病逝，享年六十六歲。在他臨終，唯一的遺囑是將其全部藏書（二千三百七十九冊）捐給長春東北人民大學（現為吉林大學）圖書館。

最狠商道

流沙

商道中最「兇狠」的就是壟斷價格，那是所有商人孜孜以求的境界。譬如鑽石這種商品非常昂貴，一克拉以萬元計，我們的邏輯是這種商品的稀缺性。事實上，鑽石的儲量並不少，如果全部開採出來，世界上的所有女人都能得到一塊鑽石。前蘇聯有一個鑽石礦，三十多年前就發現了，其儲量驚人，但所有鑽石商都不約而同默守「規矩」：不大規模開採。正是這樣的「默認規矩」，讓一塊礦石達到了恆久遠，永相傳的境界。

壟斷壁壘是很難攻破的，你面對不是一個人，而是一群有着切身利益的人。據說中國的開心果商業渠道是被一位香港人壟斷的，開心果以前叫「美國花生」，盛產地是西亞地區。大家有沒有發現，自從十多年前中國市場有了「開心果」這種堅果後，它的價格幾乎沒有變動過，而中國的農產品，幾乎都上演過「過山車」的遊戲，價格上上下下，種植戶哭笑不得，一齣接着一齣，看了讓人心酸。經商路有千萬條，經商人有千萬種，千千萬萬之中，真諦只有一個，追求「壟斷」性或是「排他性」。一個人要像香港商人那樣壟斷開心果的商業渠道，可能性很小，但在一定時間內，一定區域內「壟斷」一下消費者的口碑，這卻是有可能的。

王，一派「千樹梨花千樹雪，一溪楊柳一溪煙」的美景。置身期間，不時有如玉的梨花親吻着你的臉，那隨春風飄落的梨花，宛若飛雪飄飄灑灑，風情萬種，此時，可盡情體驗「兩岸梨花飛雪，小舟一葉酌清風」的境界。趕上月夜，月下梨花，更有一番風韻，「一樹梨花一溪月」的美景無不令人遐想。

趙縣萬樹梨花開

趙縣是著名的「中國雪花梨之鄉」，梨園面積達二十五萬畝，為華北平原最大的生態觀光園。每年四月，趙縣梨花在和煦的春光裡盛放。此時，萬頃梨園爭豔吐馨，飛雪蔽日，玉粉數面，如玉似雪，漫天潔白，鋪天蓋地，呈現一片白色的