

我在紐約坐地鐵

葉歌

三月去紐約大學（NYU）開學術會議，我每天刷卡坐地鐵，儼然通勤一族，對這個國際大都市的公共交通因此有了親身體驗。

紐約地鐵是世界上最古老之一，一八九九年最初提議修建，目前還在使用的最老一段建於一八八五年。一九五三年紐約市將公交、地鐵、電車收歸公有，統一管理，一周七天，一天二十四小時提供地鐵服務，是美國最繁忙的系統，在世界上名列第七，次於首爾、北京、上海、莫斯科、東京和廣州。軌道總長一千零五十六公里，二十四條線路分特快（express）、普通（local）兩種，每條都有顏色標註。

紐約地鐵歷史悠久，樣貌難免不夠光鮮。車身老舊，車站滄桑，但標註清晰。月台上有顏色，牆上有重複出現的數字或文字記號。滾動電梯找起來頗費周章，腿腳尚可者通常都選擇爬樓：每天這樣上下攀登，前後跑動，是很好的鍛煉。車廂壁上有地圖，有電子顯示，但不一定宣報站名。早晚有神態疲倦的上班族，嘖嘖喳喳的學生。過了高峰，會看到提着大包小包從菜場回家或推嬰兒車的夫婦。有的時髦，有的邋遢，有的嘮叨，有的沉默。各種膚色，各種語言，各種年齡，應有盡有，印證了紐約「大熔爐」的名聲。

地鐵系統方便迅捷，適合大城市的快節奏。雖然本地人頭尖眼利，精明強悍，讓來自小地方的人感到壓力，但紐約地鐵歷經滄桑而永葆活力，每天都有新故事、新變化，別有魅力呢。

了。借他手，來個當頭棒喝。

聽不進去，到有一天不聽也。他明白，所以得和向誰一能幫助人，只有借他手，來個當頭棒喝。

生命特寫

聽到的。是嗎？

爸爸，清明時節寫下這几句话，我想您是能聽到的。是嗎？

雅俗坊

被忽略的歧視

南瑋集

平機會準備加強立法，防止對某些特定族群的歧視，如稱自由行來港的內地同胞為「蝗蟲」，就可能干犯法紀，對此我百分之一百贊成。有議員擔心會引起大量訴訟，我認為持如此偏狹心胸，又如此沒品的港人是香港的極少數，只要嚴於執法，即使在開始時案件會多幾宗，經過一段實踐期，見法例不是有牙老虎，以身試法的人自會減少。

倒是一些日常的歧視往往被忽略，無人投訴，還在大氣電波中公然進行。

那天看無線劇集《愛·回家》，劇中有一戴木偶面具人稱「木偶哥」的角色，常在街頭表演。有一趟他寫了一首曲大受歡迎，網上點擊率極高。不少網迷期望他以真面目示人。

某日忽傳木偶哥將在他經常表演的地方除下面具了，許多粉絲奔向該處。果然見一頭戴木偶面具的人在彈結他和唱歌。但唱得不那麼好，其中一個粉絲用厭惡的口氣揭發說：「又矮又肥，哪裡是木偶哥！」

世間又矮又肥的人多的是，他們又惹了誰了？要被人如此以不屑的口臉來評價！這不是歧視是什麼？但編劇寫了這對父，編導過過了，監製沒發覺，演員照演，觀眾照看，無人指出，無人抗議，奇怪！

葉特生

佛敎告訴我們：世界只是一場夢。一輩子揪心的子女，只是一個緣。一輩子的家庭，只是生命裡的一個驛站。一生追逐的感情和名利只是一個自我意識的幻影。夢醒時分，空空如也。世界是你的，又是空的。

當你爲了兒女的不孝，氣得神經衰弱，日夜失眠時。要回頭想想：這是不必要的。如果世界是假的，又何必執著？

佛敎說出了人生的真相，但我們這些世俗的芸芸衆生就是不喜歡這樣的真相。人不是理智的動物。當人批評我時，即使說的都是真的，也會反感。性的角度，甚至產生恨意。以理性的角度，他應該自省並說謝謝才對。

同樣，當身邊的事情都那麼真切地跳脫出來，認同這只是一個短暫的夢。佛敎中人，最知道人這點軟弱：人在局內，就變得瞎眼石心。所以在他們的修行者，住到寺廟，剃了頭成了和尚，或每年齋戒沐浴，在僻靜處數天，稱為帶髮修行。不讓世俗事務影響心情。

佛學是人間智慧的極致，可惜追求破世情智慧的人少，追求賺錢智慧的人多。所以從古到今，講佛偈的傳道者，只有寂寞。

惟有等到人到盡頭，萬事都抓不住時，才懶悟萬事皆空。那時不需傳道人，到有一天不聽也。他明白，所以得和向誰一能幫助人，只有借他手，來個當頭棒喝。

生命特寫

葉特生

清明祭

拜逝去先人的日子。家裡的祖父母、外祖父母都沒有和我們相處過幾天，清明最叫我們牽腸心懷的，是我們的父親。

父親去世五年多了，這五年多，家裡對清明、重陽一類節日上了心，人齊會在一起到父親墓前拜謁，或會在他的相片前獻上一束黃白淡菊。父親走了多年，但家裡人還會習慣地說：在爸爸書房裡。其實那裡早已成為兄妹兩人陪老母親的睡房了。

現在說到父親，大家也並不悲傷。他的老年一直過得平靜、乾淨、體面。他走得突然。直到走，他都是個快樂的、浪漫的、穿著講究的老頭兒。人們不叫他「阿伯」更多地叫他「阿叔」，因為他的衣飾、心態、氣質令他看去年輕。

父親留給我們更多的知識。他身上一直有著過英文教育的溫暖。他身上一直有看過英文教育的知識分子的儒雅和溫柔，但他和稍嫌剛直、冷靜、任性的母親，一直恩愛，在家中平衡出和諧安寧的氣氛。這種氣氛保護了我們兄妹童年和少年的成長。

他在年輕時選擇了自己的信仰，到老年也不會有一天的後悔。這信仰是許多人理解，或者還要嘲笑或批評的。但我們一直很尊重他。單說幾十年如一日地堅信一種思想，有幾人能做到？他的優秀潛移默化地影響了周圍的人和他的子孫，這是他留給世界最可懷念的一點。想到此，我便對父親非常感恩。

爸爸，清明時節寫下這几句话，我想您是能聽到的。是嗎？

雅俗坊

雷

我從來怕閃電怕打雷，就像怕地震怕颱風一個道理，是出於對大自然的敬畏。我雖然偏要說我是作惡多端，才害怕的。我從小聽了許多天打雷劈惡人或壞人的故事。後來我不相信了，但是喜歡講給妹妹聽嚇唬她。遇到打雷，我還故意警告她：「壞人快逃，快點躲起來啊！」

很小的時候聽雷打壞人的故事，不但相信，還有人心大快快的感覺。長大後漸漸觀感改變了，認為這個說法太惡劣。遭到雷擊已是不幸，還要被按上惡人受報應的罪名，實在太不近人情。

紐約抒懷

采蘋

飲茶集

香港文學館

以作家董啓章和學者陳智德為核心的一批文學愛好者，倡議成立香港文學館，長期爭取一直得不到政府支持，最近他們自行組織起來，籌建民間的香港文學館，正式註冊成立非牟利有限公司，選出鄧小樺、廖偉棠、朗天、謝霽霜、阿三位董事，開始開展活動。

在信息爆炸的今日，連紙媒也被迫入窮巷，文學處境之難更不待言了。這些文學的忠實信徒，懷抱一腔理想主義激情，一起守護一息尚存的文學篝火，明知不可為而為之，其精神令人感佩。

長期以來文學都被置於邊緣狀態，你說政府不重視，他又設文學獎文學節，又有藝術發展局，你說他重視，種種設置又好像例行公事聊勝於無，因此香港文學一向都處在一種自生自滅的處境。

一些朋友長期在學校推動文學閱讀和寫作，默默耕耘不求回報，一些朋友自費出版雜誌和書籍，互相取暖，現在更有人自動組織起來，創辦民間的「香港文學館」，這簡直可以說是一些文學的孤臣孽子，奮不顧身，只想留存一脈香火，而令網潮湧湧的世道，有最後一方精神樂土。

人總是要有一點精神的，即使世界再平板化、碎片化、同一化，總是要有一點支撐我們生命的內在力量，這種力量要靠長期的閱讀和思考來修煉，而文學創作與評論，又需要一點社會凝聚力，香港文學館之創設，其意義不言而喻。

驚雷

王渝

突然說下雨了，我到窗口觀看。剛剛天氣還好好的，怎麼就下起雨來？這一陣天氣夠怪，兩天之間氣溫可以相差十多度，一天裡面則或晴或陰或雨。窗外果然飄着雨絲，薄霧似地籠罩整條街。大自然的畫筆隨手一揮，就創造出一幅美麗的印象派作品。我不禁看得入迷，冷不防突地一聲巨響，整條街爲之大大震動。我嚇得急忙離開窗口，一直往裡跑到書架前，再也無路可跑了。

這聲巨雷來的怪異，不見閃電突然而至，全無徵兆地在和風細雨中猛地炸開。街邊停放車輛的警鈴，此起彼落地跟着響起，驚魂稍定，我想起玲玲，她的公寓在臨街的一樓，不知是否嚇壞了。後來見面談起，她說當時躺在沙發上，被嚇得跳起來，不知要往哪裡跑。

我從來怕閃電怕打雷，就像怕地震怕颱風一個道理，是出於對大自然的敬畏。我雖然偏要說我是作惡多端，才害怕的。我從小聽了許多天打雷劈惡人或壞人的故事。後來我不相信了，但是喜歡講給妹妹聽嚇唬她。遇到打雷，我還故意警告她：「壞人快逃，快點躲起來啊！」

很小的時候聽雷打壞人的故事，不但相信，還有人心大快快的感覺。長大後漸漸觀感改變了，認為這個說法太惡劣。遭到雷擊已是不幸，還要被按上惡人受報應的罪名，實在太不近人情。

舒非

應變能力

結果那天去看，一切恢復正常，一點被黑雨冰雹破壞的痕跡都沒有。又一城商場安然無恙，依然亮麗。

真是要讀一句：香港應變能力一流。應變能力也就是危機處理的能力。遇到災難，面臨危機，能夠冷靜，臨危不懼，這需要良好心理素質。

最怕就是遇到事件，手忙腳亂或者束手無策。記得三年前日本地大地震大海嘯，福島核電廠泄漏核輻射，我們在電視新聞焦急地看事態發展，看到日本人應付這樣的大災難很不給力，應變能力之差令人意外。

當然，這兩件是不同級數的災難，不可對比。

回頭再說那個百年一遇的夜晚。我在客廳聽到雷聲好像要炸裂房子，趕快跑到窗外觀看。看到的是奇景，閃電像銀蛇在天空亂舞，把黑夜變成白晝。轟響雷，一聲聲霹靂震耳，然後暴雨傾盆而下。

清荷詠

候車風雨中

黃秀蓮

路過頗爲晃盪的跳板，登上澳門碼頭，只見天色灰黯，細雨斜風。碼頭有旅遊資訊站，便向職員諮詢，那家酒店是否有專車，可以載客往來碼頭。職員說每半小時有一班車，然而站在何處？原來穿過隧道便是。可是他並未說清楚具體時間哩，怎不查一查？那答案並不完整，我見他態度有點疏懶，也費事再問了。

隧道很短，一出地面，果然有許多酒店專車排成一列，從這端到那端，看不到盡頭；從專車這種陣勢，可以推想澳門的遊客量了。

人在陌生地域，感官會突然敏感起來，我比平日更留神，未敢橫衝直撞，前後望望，左邊是大車，右邊則泊了十四座位中型車，便轉右去。見另些酒店有橫枱在恭候，問之，得悉我要乘的車剛已開出。那麼，該折返碼頭排隊坐的士，還是等候下一班車？這時，雨勢比剛才急，抬頭看去，真有風雨交加，前路難行的況味。權衡取捨之下，決定候車好了。

從碼頭坐的士到氹仔那酒店，平時也要五十塊錢，下雨塞車，恐怕不只此數；既然時間大有餘裕，專車必能送往目的地，又何必花無謂錢呢？於是，灰暗的柏油路，灰濛的雨天，與我那襲灰色裙影，在候車處融成一片。

美國隊長2

導演：安東尼羅素、祖羅素

演員：基斯伊雲斯、施嘉莉祖安遜

片長：2小時16分

故事簡介：故事簡介：「美國隊長」再度捲入危害全球的龐大陰謀之中，與黑寡婦聯手揭破陰謀，卻被超級殺手步步狙擊，並發現真正的強敵原來是最意想不到的「寒冬戰士」。美國隊長要應付內部的種種危機，找出真正的幕後黑手……

上映戲院

百老匯數碼港

PALACE ifc

The Grand

AMC又一城

MCL德福

凱都

3日限殺令

導演：McG

演員：奇雲高士拿、安柏赫特

片長：1小時56分

故事簡介：罹患不治之症的特工伊森自知時日無多，決心返回巴黎修補父女情。那邊廂，CIA主管薇薇以「神秘實驗藥」誘他執行一項以3日為限的殊死任務。身陷人生三岔口的伊森唯有一邊學湊女，一邊在槍林彈雨中殺敵自救。

上映戲院

JP銅鑼灣

AMC Pacific Place

MCL德福

The Grand

UA

Megabox

馬鞍山

3D豪情

導演：李公樂

演員：杜汶澤、何超儀

片長：1小時47分

故事簡介：失業的陳偉文忽發奇想，欲成為AV出品人，獲一班朋友投資，並由鳩山初代子搭路。大夥兒參觀拍攝，竟演變成陳偉文被迫下海，當上AV男優，更令他在日本一炮而紅。鳩山馬上直奔香港，說服陳偉文進擊日本AV界。

上映戲院

Cine TIMES

皇室

UA朗豪坊

百老匯The One

PALACE apm

嘉禾荃新天地