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婚
姻
走
到
盡
頭
，
兩
個
當
事
人
平
和
分
手
，
這
是
文
明
的
行
事
方

式
。
筆
者
上
大
學
時
，
有
一
位
老
師
，
他
和
前
妻
在
莫
斯
科
餐
廳
共
進

﹁最
後
的
晚
餐
﹂
，
再
互
贈
紀
念
品
，
老
師
所
獲
是
一
對
球
拍
，
這
個

故
事
讓
人
印
象
深
刻
。
如
今
，
人
闊
多
了
，
雙
方
在
離
婚
協
議
書
上
把

房
子
、
車
子
、
孩
子
的
分
割
寫
得
清
清
楚
楚
，
也
不
驚
動
法
院
，
未
嘗

不
痛
快
。
更
有
層
次
高
的
，
一
再
叮
囑
孩
子
，
爸
爸
媽
媽
雖
然
分
開
了

，
但
我
倆
和
你
永
遠
心
連
心
，
旁
觀
者
看
到
，
都
好
生
感
動
。
離
婚
該

不
該
高
調
？
若
高
調
可
以
採
取
什
麼
方
式
？
近
日
，
央
視
在
給
大
家
上

課
了
。央

視
播
出
連
續
劇
《
我
的
父
親
母
親
》
（
以
下
簡
稱
﹁劇
﹂
）
，

共
三
十
六
集
，
前
三
十
五
集
都
是
鋪
墊
，
高
潮
和
主
題
都
在
最
後
一
集

裡
。
結
局
是
皆
大
歡
喜
：
陳
志
和
翠
花
結
束
了
三
十
年
沒
有
愛
情
的
婚

姻
，
高
調
離
婚
，
兩
個
衝
出
圍
城
的
人
，
設
宴
向
大
家
宣
示
，
然
後
各

自
奔
向
早
在
等
候
的
意
中
人
。
必
須
承
認
，
劇
是
精
心
製
作
的
，
兩
個

主
角
之
間
的
悲
喜
劇
，
看
上
去
合
情
合
理
合
法
，
沒
有
什

麼
可
以
指
責
的
漏
洞
。
盛
大
的
離
婚
宴
上
，
嘉
賓
一
致
為

當
事
人
鼓
掌
，
包
括
他
們
的
兒
子
、
兄
嫂
、
母
親
。
但
仔

細
想
一
想
，
這
樣
的
故
事
，
可
能
麼
？
即
使
兩
位
主
角
有

十
二
分
的
勇
氣
，
建
構
出
一
個
小
概
率
事
件
；
同
時
那
眾

多
的
親
友
也
都
具
有
如
此
超
前
的
意
識
，
理
解
和
支
持
他

們
聰
明
的
善
舉
，
後
種
情
況
出
現
，
恐
怕
只
是
編
劇
在
放

飛
他
的
想
像
力
罷
了
。
筆
者
無
緣
參
加
盛
宴
，
只
能
站
在

遠
處
看
，
倒
生
出
有
一
種
赴
宴
時
吃
到
蒼
蠅
的
感
覺
。

愛
情
這
個
東
西
很
奇
妙
，
看
不
見
，
也
摸
不
着
，
但

你
我
最
好
還
是
信
其
有
，
而
莫
信
其

無
。
人
都
有
好
奇
心
，
往
往
那
說
不

清
的
東
西
更
有
魅
力
。
但
有
幾
點
，

可
能
沒
有
什
麼
人
會
反
對
。
其
一
，

愛
情
具
有
私
密
性
，
張
三
愛
李
四
，

希
望
李
四
也
愛
自
己
，
開
始
不
知
道

，
一
旦
知
道
，
會
喜
出
望
外
。
其
二

，
愛
情
值
得
回
味
，
那
投
入
的
相
思

之
情
，
幾
年
、
幾
十
年
後
憶
及
，
仍
興
味
盎
然
。
其
三
，

愛
情
具
有
化
人
的
力
量
，
一
見
鍾
情
固
然
好
，
日
久
生
情

更
重
要
。
走
進
婚
姻
的
人
，
都
想
永
葆
愛
情
，
但
實
踐
起

來
，
有
相
當
難
度
，
好
法
子
無
非
是
按
﹁愛
其
所
同
敬
其

所
異
﹂
行
事
，
否
則
，
那
可
遇
而
難
求
的
愛
情
會
命
若
曇

花
的
。
﹁劇
﹂的
製
作
者
向
人
講
述
的
愛
情
故
事
，
宣
示
的

愛
情
觀
，
看
上
去
很
美
，
但
深
究
，
無
非
是
兜
售
﹁新
新

人
類
﹂
的
發
明
，
將
市
場
經
濟
追
求
利
益
最
大
化
的
思
維

移
植
到
愛
情
身
上
，
你
要
追
求
個
人
幸
福
麼
？
就
努
力
使

愛
情
最
大
化
吧
。
但
愛
情
會
那
麼
聽
話
麼
？
令
人
懷
疑
。

﹁劇
﹂
拍
得
富
有
戲
劇
性
：
翠
花
患
腦
溢
血
住
進
醫
院
，
九
死
一

生
，
陳
志
精
心
照
料
，
出
現
﹁奇
跡
中
的
奇
跡
﹂
（
劇
中
醫
生
語
）
，

翠
花
很
快
恢
復
，
並
且
大
徹
大
悟

—
決
定
和
陳
志
離
婚
；
陳
志
受
啟

發
，
成
為
第
二
個
大
徹
大
悟
者
，
然
後
有
了
第
三
個
、
第
四
個
…
…
於

是
眾
人
拋
開
﹁一
日
夫
妻
百
日
恩
﹂
那
套
陳
腐
觀
念
，
開
始
狂
歡
起
來

。
觀
﹁劇
﹂
，
不
由
得
想
起
一
九
五
八
年
那
場
幾
億
人
參
加
的
狂
歡
。

那
時
，
戲
劇
、
小
說
、
詩
歌
、
繪
畫
都
是
一
個
主
題

—
﹁共
產
主
義

是
天
堂
，
人
民
公
社
是
橋
樑
﹂
，
如
此
喧
鬧
的
後
果
呢
？
盡
人
皆
知
。

莫
非
當
下
我
們
又
該
進
入
另
一
個
狂
歡
時
代
？
央
視
是
我
國
文
化
建
設

的
重
鎮
，
一
向
以
弘
揚
主
旋
律
為
己
任
，
播
出
﹁劇
﹂
，
是
要
樹
立
一

個
美
的
標
本
？
要
宣
示
一
種
合
潮
流
的
價
值
取
向
？
抑
或
兩
者
兼
而
有

之
？
費
解
。

一位朋友把傳給
女兒的郵件也發給我
看，其用意非常好，
文筆也優雅。他勸女
兒讀一下培根的《論
遊歷》，多出去走走
，增長見識，還舉了

一個例子說， 「王安石讀到 『明月當空叫，
黃犬卧花蕊。』不覺啞然失笑，想： 『明月
』怎能叫？ 『黃犬』怎能卧在花蕊？提筆改
為 『明月當空照，黃犬卧花陰』。後來，他
遊歷到南方，發現南方有一種鳥叫 『明月』
，叫聲婉囀動聽；有一種昆蟲叫 『黃犬』，
常在花蕊飛來飛去。遊歷，是有用的。」

古人說，讀萬卷書，行萬里路。遊歷對
一個人增長知識、開闊眼界是十分重要的。

當時，我剛好從海南回來，遊歷了一回
，去了儋州，到過東坡書院。蘇東坡六十多
歲被貶儋州三年，東坡書院是他開館授徒的
地方，書院的後院有一種花叫 「狗仔花」。
導遊女孩說，你看這花蕊中有五個黃色的花
瓣，像不像五隻小狗趴在那裡？我一看還真
有點像。她繼續說，當年蘇東坡在王安石的
書房裡看到老師剛寫的詩句 「明月當空叫，
黃犬卧花蕊」，就覺不符合常識，於是提筆
將 「叫」改為 「照」， 「蕊」改為 「陰」，
十分得意。等後來到儋州才發現， 「明月」
是一種鳥， 「黃犬」是一種花瓣，方覺自己
想當然了，錯怪了老師王安石。

朋友的說法與導遊講的不是一個人。我
便從書架上找出一本《蘇東坡的傳說》，作
者是兩位湖北人，中國文聯出版公司一九八
六年出版的，書中專門有《 「明月鳥」與 「
黃犬蟲」》一章，大意和儋州東坡書院的說
法差不多，只是 「黃犬」不是花瓣而是飛進
花中的小蟲，想當然弄錯的是蘇東坡，不是
王安石。我把這些傳給朋友，不料這哥們兒
回覆 「哈哈大笑」，說你太較真了，編個故
事說明問題歷來就是有的，還舉了蘇東坡、
孔融 「想當然」編典故的例子，說蘇東坡在
試卷上自編的典故把皇帝和他的老師歐陽修

都給蒙了，還傳為佳話，云云。
朋友是博士，真的是博學，古今中外知道得很多，我向來

孤陋寡聞，好不容易碰到這麼一回，能不較真一下？我以為，
王安石與蘇東坡都在 「唐宋八大家」之列，王大蘇十五歲，算
是前輩、師長，蘇東坡敬佩王安石學識淵博，王安石也欣賞蘇
東坡的才氣。二人雖然政見不合，但當蘇東坡因詩獲罪下獄要
砍頭的時候，退休的老宰相王安石立即上書朝廷援救，說盛世
哪有殺大才的道理？細究起來，兩位大才子，蘇東坡年輕氣盛
、心高氣傲，有可能犯這種 「想當然」的小錯；而王安石博學
多才，宰相級別，穩沉老練，不易犯這種常識性的錯誤。蘇學
士風流倜儻， 「想當然」又是他慣用手法，出什麼洋相都是文
人逸事；而政治家王安石則不然，出此紕漏那就成大笑話了，
會成為政敵攻擊的靶子。記得還有一個流傳廣泛的類似的故事
：一次，蘇東坡去拜訪當朝宰相王安石，王不在，蘇發現其書
桌上壓着一首未寫完的詩： 「西風昨夜過園林，吹落黃花滿地
金。」蘇東坡好笑：菊花有傲霜之骨，秋風怎麼能吹得花瓣四
處飄落呢？王荊公真是江郎才盡啊！於是，他揮筆續詩曰：
「秋花不比春花落，說與詩人仔細吟。」後來，蘇東坡被貶到

湖北黃州任團練副使。一日，他與好友到後花園賞菊飲酒，剛
好颳了幾天風之後，只見園中滿地鋪金，落英繽紛。蘇東坡頓
時傻了眼，方悟自己又想當然了……

「我本海南民，寄生西蜀州，忽然跨海去，譬如事遠遊」
。蘇東坡大半生都在 「遠遊」，遊歷豐富，才有那麼多的故事
傳說。

同樣是編故事，其實是很有講究的。人物的性格不同，閱
歷不同，說話處事的風格也不同，這才有了豐富多彩的眾生相
。 「多乎哉？不多也」，肯定不會從賈府焦大嘴裡蹦出來，他
是個從死人堆裡爬出來的粗人，滿嘴 「爬灰的爬灰」，沒有那
股酸味。

波蘭離香港很遠，但提
起她，不少港人還是知道鋼
琴家蕭邦、鐳的發現者居里
夫人的少女時代都經過波蘭
水土的滋養。更早的波蘭精
英還有立論 「太陽中心」的
哥白尼，他和他的學說曾被

羅馬天主教廷視為異端邪說，六百年後才得以平反
。知道寫《十字軍騎士》和《你往何處去》、得過
諾貝爾文學獎的波蘭作家顯克微支的人少之又少，
但他寫的《小音樂家楊科》也有一些港人讀過。

上世紀八十年代，這個國家出了個團結工會，
它的活動後來加速了這個國家的政治體制一夜變天
。擁有了這些名人和歷史，波蘭在港人的認知中便
並非空白了。

波蘭首都華沙，傳說名字來自一對男女華爾西
和沙娃，他們曾勇敢地反對國王不許他們戀愛的的
詔令，終結成夫妻。人們便用 「華沙」為城市取名

表達敬意。華沙百分之八十的舊建築都在二戰中
毀於德軍戰火，成了一片瓦礫。現在人們見到的
華沙，包括皇官所在的古城，都是一九四五年戰
後按舊圖紙一磚一瓦重建的。這項建設持久且需
巨額資金支持，到上世紀六十年代初才告完成。
所以人們見到的華沙，事實上只有六十多年的歷
史。

波蘭曾屬前東歐社會主義陣營，與前蘇聯各
方面的關係都千絲萬縷。我們去年八月去過一趟
波蘭，在華沙住的酒店對面，有座 「文化科學宮
殿」。那就是一九五二年斯大林送給波蘭的禮物
，其時建設四年，方告竣工。

這建築外表高大雄偉，中央豎着二十多層的
鐘樓尖塔，七八層的中塔四角坐落，正面向兩旁
伸展的是馬蹄型的建築，各部分頂端凹凸起伏的
小飾邊見出設計的小氣。整座建築看去穩固板正
，顯示着不容小覷的權威，也生動地詮釋着人們
對當年蘇聯建築 「傻大黑粗」的調侃。在華沙市
中心，不論走到哪兒，都能見到這座高廈，絕對
迷不了路。它缺的是現代建築的思想和靈氣。

這座 「宮殿」也就是維持着表面的巍峨，近
看已經殘破衰頹，樓下偏殿是旅遊服務中心，還
有一個機械發展的展覽館。館內大廳擺着兩部老
式小轎車，遊人極少。正門底層進去是個電影院
，正在放艾迪活倫的新片《藍色茉莉》。那部片

子的女主角後來獲二○一四年八十六屆奧斯卡最
佳女演員獎。

大廈有人在進出，這三千多房間總得派上用
途。據介紹這裡有不少重要的科研傳媒機構。但
我們見到底層的房間，室內一片零落，廢紙殘物
到處亂放，窗簾掉下了一半，傳遞的是不景氣的
信息。不過波蘭算不得貧窮，它二○一三年的
GDP排世界五十一位，達一點四萬美元。大街上
盡見金髮碧眼的俊男美女。人們衣着整潔，年輕
一族全是牛仔褲T恤。中年以上的女性衣服雖不見
得鮮亮豪華，但熨燙出講究的摺子，很多人都仔
細化了妝。這個國家的男女，都是聽着蕭邦的音
樂長大變老的，他們的氣質透着低調的優雅。蕭
邦是波蘭的國寶，其央行發行的鈔票上就印着蕭
邦的側臉頭像，以示對他的尊崇。首都華沙有個蕭
邦博物館。它座落在城市比較現代化的建築物中，
是座外表平凡但帶着古典別致的三層樓房。八月的
華沙正舉行蕭邦音樂節，來自世界各地的音樂家會

在不同的場館演奏蕭邦和其他音樂家的作品。街道
上處處展貼着音樂家們聰穎燦爛的笑臉。華沙夏天
的暖風也彷彿飄着樂音，吹來叫人覺得很爽。

蕭邦博物館運用了現代多媒體手段展現着蕭邦
元素，特別着重讓參觀者去認識他的音樂作品。二
樓一室有一面表現蕭邦日常生活的視像，還有若干
個透明的音樂亭，觀眾可觸屏去感受蕭邦的笑聲和
喝茶時杯匙相碰的 「叮叮」聲，也可坐進亭子選聽
蕭邦音樂的曲目。若意猶未盡，又或想享受私密，
還可以到地下一層，那兒燈光幽雅，設計別致，分
設若干半屏蔽的單間。參觀者可端坐電子裝置前，
隨意選聽自己所愛的蕭邦作品。

最引發興趣的是二樓一個大琴室，其一面牆是
蕭邦演奏鋼琴的油畫，畫前放着一部大三角鋼琴。
叫人驚訝的是，當在琴架上擺上琴譜，琴鍵便會自
行啟動，奏起了琴譜上的那一曲，彷彿正有雙無形
的妙手在按動那些黑白琴鍵。三樓展出了蕭邦用過
的一部鋼琴，還有他的樂曲手稿以及與朋友們在一
起的照片。在那兒我們見到了蕭邦的女朋友、法國
著名女作家喬治桑年輕時的相片。以前讀過她寫的
《安吉堡的磨工》，那裡才華橫溢地塑造了一個瘋
女人的形象。喬治桑個性勇敢開放，據說她和詩人
繆塞和鋼琴家李斯特都曾有過一腿。有一陣子她同
時和好幾個情人來往，性格也帶有幾分瘋狂。這種
性格可能便是吸引了沉靜內斂的蕭邦的原因。喬治

桑的相貌不像傳說中的那麼漂亮，但很見個性。蕭
邦和喬治桑在法國南部她的居所同居十數年，後來
因對喬治桑女兒的戀愛取態不同，才漸行漸遠了。

在那兒見到了蕭邦惟一的一張相片，那時他約
三十多歲，相貌沉鬱。以前見過的蕭邦畫像，大都
把他畫成一個憂鬱的、女性化的美男子，事實上他
的長相雖不算雄赳赳，但也絕不女性化。那兒還展
出了一隻據說是蕭邦的左手模型，那隻手五指修長
秀美，音樂的靈感便是從那指尖源源不絕地流出來
的。

蕭邦七歲便會作曲，八歲登台表演，鋼琴演奏
技巧雖然出神入化，但他一生舉行過三十多場演奏
會，他更熱愛的是創作。除了創作鋼琴曲，他還涉
獵各種舞曲、幻想曲、敘事曲、諧謔曲、前奏曲、
練習曲、奏鳴曲等，用不同的音樂形式表達他的內
心情愫。他的音樂風格多樣，既有激昂雄壯、氣勢
磅礴的，也有溫柔如水、和聲豐富的。他那個時代
正是歐洲文藝浪漫主義高漲蓬勃的時代，他也被稱
為 「浪漫主義的鋼琴詩人」。

蕭邦二十歲便懷揣一把故鄉的泥土離開波蘭，
一直在法國生活。但他關注着祖國發生的一切，一
直以波蘭的音樂素材進行創作，他多首的 「瑪祖卡
舞曲」便取材於波蘭某個地區的民間舞曲，飄着波
蘭泥土的芬芳。那時的波蘭受到沙俄的侵略欺凌，
甚至有國土被吞併、民族被滅亡的危機，歷史上曾
爆發過民眾奮起反抗的一八三○年華沙起義。蕭邦
那時作的《C小調練習曲》，又名叫《革命練習曲
》，那裡就表現出與革命心靈相通的激昂興奮、豪
邁剛強。但隨着起義被鎮壓，他的《D小調練習曲
》又表現出迷惘沉重、困惑哀傷。他的作品以 「祖
國」為主題的還有《敘事曲》、《英雄》、《波蘭
幻想曲》等。

蕭邦一生創作了二百餘部作品，天分超然。展
出其手稿的房間，為防墨跡見光淡化，被設計成一
間暗房。在黑暗中不住閃爍着一句口號： Chopin
is no more。這句話譯成中文，便是 「蕭邦是不可
多得的」，或者是 「蕭邦是惟一的」。

蕭邦有個妹妹，他一八四九年三十九歲因肺病
離世時，她守他的身邊，並按他的遺願把他的心臟
帶回波蘭華沙安葬。

居里夫人還是少女瑪麗時，曾嚮往入讀華沙大
學，只是家裡太窮才改往巴黎投奔她的大姐。華沙
大學面積不大，但布局嚴密，建築小巧，環境清雅
。大門馬路的左前方是聖十字架大教堂，進去左邊
的一方大柱上掛着有蕭邦頭像的石碑，蕭邦的心臟
便埋在了那柱子下面。在二戰時，教堂有三分之一
被摧毀，人們把蕭邦的心臟取出來，直到戰後一九
四五年重新隆重下葬。遊客來自世界各地，人們都
在大方柱下獻花，在周圍靜坐流連，彷彿能感受到
音樂家的氣息和心跳。蕭邦告訴我們：音樂的影響
沒有國界，然而音樂家有他的祖國。

矯
揉
造
作
的
舉
動
使
我
討
厭
，
實
實
在
在
的
說
法
讓
我
心
動
。
下
面
這
個
事
例
就
讓

人
感
懷
：
一
九
八
七
年
，
七
十
五
位
諾
貝
爾
獎
獲
得
者
在
巴
黎
聯
歡
，
有
人
問
其
中
幾
位

老
人
：
﹁您
們
在
哪
所
大
學
學
到
您
認
為
最
重
要
的
東
西
？
﹂
老
人
們
沒
有
答
以
哈
佛
或

普
林
斯
頓
、
劍
橋
或
牛
津
，
卻
是
說
：
﹁是
在
幼
兒
園
。
﹂
又
問
：
﹁在
幼
兒
園
學
到
什

麼
？
﹂
﹁誠
實
！
﹂
﹁善
良
！
﹂
老
人
們
回
答
。
顯
然
，
這
幾
位
老
人
並
不
是
要
低
估
從

大
學
所
學
到
的
寶
貴
知
識
。
他
們
想
要
告
訴
人
們
的
是
，
讓
他
們
受
用
一
生
的
東
西
，
是

在
幼
兒
園
裡
學
到
的
那
些
簡
單
的
處
世
道
理
和
基
本
的
做
人
準
則
，
並
不
高
深
玄
奧
，
卻

是
最
重
要
的
。
他
們
的
話
裡
似
乎
還
隱
喻
着
另
一
層
含
意
：
有
些
人
後
來
把
最
重
要
的
東

西
視
為
﹁幼
稚
﹂
而
丟
棄
了
就
是
丟
掉
了
最
可
寶
貴
的
東
西
，
那
才
叫
不
珍
重
！

有
名
人
要
求
人
們
活
得
本
色
和
自
然
一
點
！
因
為
人
本
來
是
用
灰
塵
、
沙
子
和
泥
土

製
造
出
來
的
，
還
想
成
為
比
灰
塵
、
沙
子
和
泥
土
更
多
的
東
西
嗎
？
這
話
乍
一
聽
，
似
乎

不
太
﹁鼓
舞
人
心
﹂
，
不
太
﹁積
極
上
進
﹂
，
有
幾
分
頹
唐
之
意
，
細
細
琢
磨
，
卻
很
有

道
理
。
在
一
所
寺
院
中
有
一
聯
，
似
淺
顯
卻
頗
有
深
意
：
試
問
世
間
人
，
有
幾
個
知
道
飯

是
米
煮
？
請
看
座
上
佛
，
亦
不
過
認
得
田
自
心
來
。
小
常
識
差
不
多
就
是
大
道
理
，
大
實

話
往
往
就
是
大
哲
學
。
常
識
其
實
不
小
，
而
且
一
生
受
用
。
當
一
些
花

花
綠
綠
的
高
論
妙
說
天
花
亂
墜
，
弄
得
人
目
迷
五
色
不
知
所
之
時
，
似

有
必
要
﹁返
回
常
識
﹂
。
常
識
即
如
老
百
姓
所
說
的
﹁尋
常
之
見
﹂
，

這
是
一
些
簡
單
而
基
本
的
道
理
、
準
則
，
也
恰
如
幾
位
諾
貝
爾
獎
得
主

所
言
的
，
是
﹁從
幼
兒
園
中
學
到
的
最
重
要
的
東
西
﹂
。
人
有
時
候
，

可
以
少
點
知
識
，
但
是
不
可
不
懂
常
識
，
有
知
無
識
的
人
是
比
較
可
怕

的
，
活
得
也
是
不
會
精
彩
的
。
在
不
少
情
況
下
，
知
識
有
時
候
顯
得
小

了
，
常
識
則
會
顯
得
很
大
，
我
們
如
果
連
甘
甜
的
乳
汁
哺
育
人
生
，
黑

色
的
土
地
給
我
萬
物
這
些
常
識
也
都
忘
了
，
才
可
嘆
可
悲
呢
！

在
有
限
的
生
涯
中
爭
取
活
得
自
然
一
點
，
如
同
﹁鷹
擊
長
空
，
魚

翔
淺
底
﹂
；
活
得
瀟
灑
一
點
，
好
似
山
間
明
月
，
江
上
清
風
，
這
多
好

！
活
得
不
自
然
的
人
，
常
常
對
上
仰
視
，
對
下
俯

視
，
自
視
甚
高
，
往
往
霸
氣
十
足
，
火
氣
蠻
旺
，

痞
氣
沾
身
。
活
得
不
自
然
的
人
，
老
愛
說
活
得
真

累
，
這
種
人
累
就
累
在
心
為
營
役
，
太
精
於
算
計

。
往
往
睡
夢
中
也
在
大
戰
三
百
回
合
。
他
們
又
慣

於
跳
假
面
舞
，
其
偽
裝
遠
勝
過
動
物
界
的
﹁變
色

龍
﹂
之
類
。
開
會
，
愛
講
些
言
不
由
衷
的
套
話
、

大
話
、
假
話
。
處
世
，
矯
情
、
虛
偽
、
扭
捏
作
態

，
裝
模
作
樣
。
財
力
不
逮
，
偏
要
和
左
鄰
右
舍
比
闊
鬥
富
，
與
同
仁
同

事
明
爭
暗
鬥
，
相
貌
平
平
，
卻
硬
要
以
美
女
自
居
，
在
零
點
零
二
平
方

米
的
臉
上
不
惜
花
財
力
、
費
精
力
，
與
歲
月
作
不
懈
的
抗
爭
。
不
知
這

種
濃
妝
艷
抹
，
卻
不
如
素
面
朝
天
本
然
。
人
不
失
本
色
，
文
但
求
自
然

。
人
生
幾
十
年
光
景
，
還
是
卸
下
面
具
，
放
下
包
袱
，
才
會
活
得
瀟
灑

自
如
。
人
，
要
是
太
會
﹁做
人
﹂
，
太
善
表
演
，
太
講
做
人
技
巧
，
被

人
看
破
，
又
不
屑
說
破
，
別
人
就
當
你
在
演
戲
了
。
﹁文
章
做
到
極
處

，
無
有
他
奇
，
只
是
恰
好
；
人
品
做
到
極
處
，
無
有
他
異
，
只
是
本
然

。
﹂
這
才
是
真
本
色
、
高
境
界
。

深
懷
常
識
不
忘
，
常
思
自
然
不
移
的
人
，
往
往
少
有
心
役
，
志
存

高
遠
，
做
人
老
實
不
張
狂
，
做
事
踏
實
不
張
揚
。
許
多
時
候
，
天
上
的
雲
雀
看
看
煞
是
美

麗
，
卻
不
如
停
在
手
中
的
麻
雀
實
在
。
大
自
然
的
無
邊
風
月
渾
身
天
籟
，
有
時
也
不
及
陽

台
上
自
種
的
幾
株
花
草
甚
至
一
盆
青
葱
可
愛
。
活
得
自
然
的
人
往
往
心
胸
似
海
，
氣
象
如

山
，
大
襟
界
方
有
大
作
為
。
愛
因
斯
坦
在
公
眾
面
前
回
答
人
類
最
偉
大
的
發
明
是
什
麼
的

問
題
時
，
昂
首
說
是
﹁麵
包
﹂
，
贏
來
掌
聲
雷
動
。
川
端
康
成
聞
知
自
己
獲
得
了
諾
貝
爾

文
學
獎
時
，
第
一
反
應
怕
擾
亂
了
他
常
人
的
生
活
，
要
求
夫
人
﹁我
們
快
找
個
地
方
躲
起

來
﹂
。
洞
察
人
生
、
豁
然
世
事
的
蘇
東
坡
說
得
妙
極
：
﹁公
等
日
日
說
龍
肉
，
雖
珍
奇
，

何
益
？
固
不
若
僕
說
豬
肉
之
實
美
而
真
飽
也
﹂
！
這
真
是
對
平
常
生
活
的
真
實
禮
讚
，
對

好
高
騖
遠
的
當
頭
棒
喝
，
難
怪
先
生
有
那
實
實
在
在
的
﹁東
坡
肉
﹂
遺
澤
後
代
，
讓
人
大

快
朵
頤
。
在
這
方
面
，
竟
也
是
﹁中
外
一
致
﹂
，
﹁最
重
要
的
就
是
不
要
去
看
遠
方
模
糊

的
，
而
要
做
手
邊
清
楚
的
事
﹂
。
美
國
著
名
教
育
家
卡
耐
基
這
番
話
，
你
去
品
品
，
那
意

思
深
着
哩
！

狂歡時代？ 易湘壬

蘇
東
坡
王
安
石
與

﹁
黃
犬
﹂

蔣
元
明

波蘭、華沙與蕭邦
黃虹堅

大學問與小常識 朱國良

我猜，取名 「雙紅」是因為它們的
色汁好看，褐紅色，再就是菜品中的兩
種主料都是爭霸的角，難分伯仲。食客
們難取捨，耍滑頭，互不得罪，道它個
「雙紅」。好聽，好看。

人們對菜品中的 「色、香、味、型
」做足了文章，其實，給每一道菜起一

個好的名字，也沒少動腦筋。
那天我和兩個朋友去餐館小酌，服務員見我猶豫，面對菜

譜不知所措，便建議我們點份 「雙紅」。說 「雙紅」是他們餐
館的招牌菜、特色菜。聽到菜名，我和朋友相對一視，眼神中
流露出不可捉摸的認同和欣喜。又是招牌菜，又是特色菜，且
有推介，就是它好了。服務員又報了幾個素菜的名字。她報過
「雙紅」之後，我們並沒有聽她更多的介紹，就點頭確認了。

她推介的其他幾道素菜我們甚至連菜名都沒聽清楚。
大概服務員永遠也不會明白，我們是三個被套得很深的股

民，那天正想找個地方喝酒解悶，能遇有這份 「雙紅」，多少
給人一點振奮和些許期待。

如此說來，一道菜，還能契合食客的心理需求，除了讓食
客有口飴之福還能讓食客獲得精神享受，怕是很難得的了。 「
雙紅」努力了。譬如股民，譬如學子，比如夫妻，比如職場中
人，比如朋友，誰不希望 「雙紅」呢。好事成 「雙」， 「紅」
又是正色彩，這道菜自然不吃虧，討食客們喜爭得 「招牌菜」
的名位有它的理由。

「雙紅」就是鹹魚燒豬肉。說破了往往無趣。我更多的是
形而下地在意這道菜的口味。

豬肉菜緣極好，與諸菜搭，其做法多了去了；魚靠它豐富
的品種和低脂高營養取勝，也不放棄餐桌上的半壁江山。兩強
相遇，會是一道怎樣的 「雙紅」？

「肉無魚不鮮，魚無肉不嫩。」這是食客們對 「雙紅」的
最終評價。兩強互補，打了個平手。 「雙紅」是又鮮又嫩。

鹹魚要用水泡，浸軟，去些鹽分。肉要五花肉最好，先在
鍋裡焯一下，去掉血污。在做雙紅的時候有意思，廚師彷彿要
把這兩個主料的情緒都照顧到了一樣。切塊的時候要比着尺寸
，三公分大小的方塊，長不盈寸，鹹魚也是，五花肉也是。廚
師是 「和事老」，他會把它倆調治得恰到好處，料酒，葱薑，
再加上着色的老抽，半個鐘頭之後，魚塊、肉塊都着一層油 「
嘟嘟」地冒泡，好像都沒了爭鬥的銳氣，有了好臉色。其時，
你也分辨不出來哪是肉塊，哪是魚塊來的。

「雙紅」不僅鮮、嫩，也香，且肥而不膩，色汁誘人。
那天看新聞，是一檔對美國總統奧巴馬的訪談節目。奧巴

馬說起他有辦法對付女兒紋身的事。主持人跟所有的觀眾一樣
，都好奇。都想知道這個總統大男人會有什麼招術。奧巴馬說
，就在他女兒紋身的同樣的地方紋出同樣的圖案，讓她覺得不
再新奇。不覺莞爾，有意思。

「雙紅」中的主料不再自負怕也是中了 「總統」級大廚的
招，讓它一樣着色，有一樣的形狀，有一樣的配料，所不同的
是，魚肉乖了，鋒芒不再，倒讓食客們大快朵頤起來。

雙紅 陳紹龍

文文史史
叢譚叢譚

人人
生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

如如是是
我見我見
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聖
十
字
大
教
堂
的
蕭
邦
心
臟
墓
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