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一
個
二
十
多
歲
的
年
輕
人
跟
你
談
論
養
生
的
時
候
，
你
會
不
會
感
到
不
屑

，
養
生
這
件
事
，
在
我
們
心
中
想
到
都
是
中
老
年
人
的
保
養
之
道
，
好
像
在
我

們
的
潛
意
識
裡
，
養
生
這
件
事
與
年
輕
人
是
不
沾
邊
的
，
但
是
，
試
想
一
下
，

一
個
從
年
輕
的
時
候
就
注
重
生
活
品
質
，
注
重
健
康
的
人
與
年
輕
時
候
揮
霍
自

己
身
體
，
到
老
了
想
食
補
藥
補
的
人
比
起
來
，
誰
會
活
更
好
呢
？

老
年
病
年
輕
化
，
身
體
亞
健
康
，
越
來
越
多
的
人
二
十
歲
得
上
之
前
五
十

歲
才
有
的
毛
病
，
越
來
越
多
的
年
輕
人
進
入
肥
胖
人
群
，
而
此
上
種
種
都
是
不

注
重
﹁養
生
﹂
的
後
果
，
現
代
化
的
﹁養
生
﹂
，
除
了
在
飲
食
上
要
注
意
，
更

是
要
注
意
運
動
，
要
注
意
減
肥
，
二
者
合
一
，
才
會
造
就
一
個
健
康
的
身
體
，

俗
話
說
的
好
，
南
甜
北
鹹
，
代
表
了
南
北
方
人
吃
東
西
的
特
色
與
習
慣
，
醬
燒

，
燉
燜
，
糖
色
，
醬
油
，
一
代
代
人
的
習
慣
延
續
着
這
些
老
口
味
，
媽
媽
們
的

手
藝
帶
給
我
們
舌
尖
上
的
記
憶
，
同
樣
也
帶
來
了
些
許
不
佳
的
飲
食
習
慣
，
吃

的
養
生
，
應
該
是
從
吃
對
家
常
菜
開
始
吧
，
我
是
個
逛
書
店

喜
歡
翻
看
菜
譜
的
人
，
所
以
我
是
個
胖
子
，
或
者
說
我
有
當

賢
妻
良
母
的
潛
質
，
以
前
是
看
菜
的
做
法
，
現
在
是
看
如
何

吃
菜
，
怎
麼
吃
才
能
健
康
，
《
吃
對
家
常
菜
》
，
《
健
康
烘

焙
》
，
《
健
康
煲
湯
》
很
多
養
生
類
的
書
都
被
我
搬
回
了
家

。
你
們
可
別
笑
，
年
輕
的
媽
咪
們
都
跟
我
一
樣
的
了
，
以
後

的
學
會
保
養
這
件
事
都
該
是
從
娃
娃
抓
起
嘍
。

吃
得
好
，
吃
得
健
康
不
代
表
不
會
發
胖
，
胖
這
個
事
情

，
對
於
現
代
人
來
說
就
是
天
大
的
事
情
，
吃
藥
，
按
摩
，
能

用
上
的
法
子
，
一
一
嘗
試
個
遍
，
凡
是
跟
肥
相
關
的
節
目
，

書
籍
，
偏
方
，
我
們
也
都
奉
若
寶
典
，
朋
友
搶
購
到
最
近
比

較
火
的
台
灣
辣
媽
張
婷
媗
的
減
肥
書
《
逆
天
瘦
》
，
花
花
綠

綠
的
倒
也
好
看
，
單
看
封
面
，
一
個
運
動
型
美
女
的
靚
照
怎

麼
看
也
不
像
是
中
年
媽
媽
，
看
了
看
這

位
台
灣
馬
甲
線
魔
女
辣
媽
的
自
傳
體
減

肥
書
，
有
這
樣
一
個
介
紹
讓
我
頗
有
收

益
，
只
有
適
應
﹁生
活
運
動
﹂
模
式
的

運
動
方
法
，
才
能
夠
讓
人
不
管
在
哪
，

也
不
管
在
做
什
麼
，
都
可
以
隨
時
隨
地

減
重
。
比
如
，
她
平
時
在
撿
東
西
、
刷

牙
、
洗
頭
髮
的
時
候
，
都
會
把
伸
展
拉
筋
的
動
作
﹁融
進
去

﹂
，
這
些
不
經
意
間
完
成
的
運
動
，
時
間
長
了
會
有
驚
人
效

果
。
隨
時
隨
地
的
運
動
，
這
並
不
難
，
難
的
是
堅
持
做
。

對
於
養
生
這
件
事
，
文
章
提
到
了
健
康
飲
食
與
抓
緊
鍛

煉
，
還
有
一
樣
不
得
不
提
，
就
是
好
心
情
，
我
不
會
寫
什
麼

心
靈
雞
湯
，
不
會
念
什
麼
佛
語
哲
學
，
也
只
能
引
用
在
《
逆

天
瘦
》
看
到
的
一
段
話
，
分
享
於
眾
，
﹁我
的
一
天
哲
學
，

今
日
事
今
日
畢
，
完
成
今
天
要
做
的
事
，
好
好
工
作
吃
飯
，

認
真
面
對
一
天
的
自
己
，
不
預
設
明
天
未
來
和
工
作
連
結
發

生
的
人
事
物
，
就
活
在
當
下
。
只
有
一
天
的
生
活
，
完
成
了

為
自
己
鼓
掌
拍
拍
手
，
帶
着
感
恩
的
心
，
過
完
了
充
實
平
安

喜
樂
的
一
天
，
微
笑
就
寢
。
睡
覺
帶
着
感
恩
入
眠
，
接
着
閉

上
雙
眼
盼
望
迎
接
明
天
的
到
來
。
﹂

吃
得
好
，
身
體
好
，
是
愛
自
己
也
是
愛
別
人
，
心
情
好

是
愛
自
己
也
是
愛
別
人
，
關
於
養
生
這
件
事
，
跟
補
藥
跟
美
容
品
無
關
，
粗
茶

淡
飯
，
瓜
果
蔬
菜
，
蹦
蹦
跳
跳
，
歡
笑
稱
讚
。
這
應
該
才
是
我
們
現
代
人
的
﹁

新
式
養
生
法
﹂
吧
！

《
大
公
園
》
編
輯
：

多
謝
發
表
《
文
學
的
流
金
歲
月
》
。
有
朋
友
讀
後
，
打
電
話
來
糾
正
我
文

中
錯
誤
。
這
兩
個
錯
誤
是
：
關
夢
南
先
生
主
編
的
星
島
日
報
文
學
副
刊
不
是
《

萬
象
》
，
是
《
文
藝
氣
象
》
。
劉
以
鬯
先
生
不
是
接
手
主
編
《
香
港
文
學
》
，

是
創
辦
《
香
港
文
學
》
。

請
借
大
公
園
登
一
更
正
啟
事
，
以
免
誤
導
他
人
，
並
向
讀
者
致
歉
。

顏
純
鉤

到雲南大理
旅遊的人，都會
發現，這裡民間
的房屋建築非常
奇特。除了青瓦
白牆之外，最大

的特點，就是每家的門前，都有一個潔
白的照壁，照壁之上，寫着四個黑色的
大字。比如 「清白世家」、 「琴鶴家聲
」、 「百忍家聲」、 「青蓮遺風」、 「
水部家聲」、 「工部家聲」、 「三策生
輝」、 「明道家風」、 「眉山挺秀」、
「濂溪世第」、 「瑞雪三槐」等。

我很驚奇，這裡的農民，怎麼會有
這麼高深的文化造詣？後來向當地一位
老者請教，方知這裡的照壁文化源遠流
長。每一幅照壁題字，都代表着一個姓
氏，蘊含着一個故事，也傳承着一種家
風。

在雲南，最富裕的地區是大理；在
大理，最富裕的民族是白族；在白族，
最富裕的象徵是房子；看房子，最有代
表性的是照壁。

照壁，是中國傳統建築特有的部分
。早在西周時期，很多建築遺蹟中就有
照壁的形象。至元明時期，照壁更為流
行。古人稱照壁為 「蕭牆」，因而有 「
禍起蕭牆」之說。照壁又稱 「影壁」，
也是由 「隱避」二字變化而來，門內為
「隱」，門外為 「避」。照壁不僅在風

水學上具有導氣驅邪的說法，而且能夠
增加住宅的氣勢和層次感。

白族民居大多坐西朝東，面向洱海
，主要建築形式為 「三坊一照壁」。三排房子位於南、
西、北側，西側為正房，照壁則位於東側。整個布局，
酷似北方的四合院，只是朝向不同。房子一般為兩層，
也有的正房為三層。每排房子，一般是三開間。還有一
些富裕人家，在東、南、西、北建四排房子，形成 「四
合五天井」。大門開在東房，照壁也在東邊。建房是一
件大事，幾乎傾盡了全家的所有財力。很多的白族農民
，一生奮鬥，就是為了建一所好房子。

白族民居的照壁尺度比例勻稱，外觀十分優美。其
主要形式有獨腳照壁和 「三滴水」照壁兩種。獨腳照壁
又稱一字平照壁，壁面高度一致，不分段，壁頂為民殿
式，為仕宦人家選用。 「三滴水」照壁係將橫長而平整
的壁畫分成三段，左右兩段大小對稱，形似牌坊，中段
較高寬。這種形式多為民居普遍採用。其寬度等於院子
的寬度，中段的高度約等於廂房上房檐口的高度，左右
段的高度等於與廂房下重檐間的 「封火牆」等齊。給人
以外形比例勻稱、體態敦厚的優美感覺。

回頭再說照壁上的題字，很多與姓氏有關。比如，
在照壁上題寫 「清白世家」的，都是楊姓。究起淵源，
來自於東漢名臣楊震。當年楊震任東萊太守時，有人給
他送來十斤金子，他堅決不要，並說： 「天知，神知，
我知，子知。何謂無知！」楊震是陝西華陰人，可沒有
想到，連大理白族的楊姓子孫，都以他的清白為榮。

「琴鶴家聲」，源自宋代御史趙抃，他為官剛正不
阿，被譽為 「鐵面御史」。平時生活情趣高潔，舉止瀟
灑，家有一張名琴，還養了一隻仙鶴。因此白族的趙姓
人家，就取 「琴鶴家聲」這四個字，展示不俗的家風。

李白，字太白，號青蓮居士，寫下了很多不朽的詩
篇。所以白族的李姓，便把 「青蓮遺風」題寫在自家的
照壁上，鼓勵子孫後代像李白一樣，飽讀詩書，入室升
堂。

宋真宗時，兵部侍郎王祜手植三槐於庭，曰： 「吾
之後世必有三公者，此其所以志也。」後來，他的兒子
和孫子等果然都成為棟樑之才。 「瑞雪三槐」，也就成
了白族王家代姓之詞。

這樣的故事還有很多，有的是因姓氏家風而來，也
有的是因人生追求而來。我很敬仰這裡的村民，雖然他
們身處彩雲之南，居於大山深處，但卻始終不忘人生的
責任和追求，並為中國文化的傳承和發展，做出了不可
磨滅的貢獻。

在拔萃學生心目中，首兩位
校 長 雅 瑟 （William Monarch
Burnside Arthur，一八七○─
一 八 七 八 在 任 ） 和 俾 士 （
George Piercy，一八七八─一
九一七在任）是永遠的 「老人」

，禮堂中兩人的肖像都白髮蒼蒼。根據校刊所言，俾
士於一九四一年在加拿大去世，享年八十五。如此推
算，他出生於一八五六年，一八七八年擔任校長時才
二十二歲，可見 「也曾年輕過」。然而雅瑟就不那麼
容易推斷了。如果根據流傳的說法，他一八七八年因
健康狀況而 「退休」（retire），似乎真的已屆高齡。

幾年前去港大，找到一份一九○○年五月三日的
英文報紙，稱雅瑟從政府退休，乘坐郵輪返英，送行
者頗多。這打破了筆者的舊印象：原來他離開拔萃後
並非養老，而是繼續在香港工作了二十二年之久！假
設他一九○○年退休時六十歲，那麼一八七八年離開
拔萃時才三十八歲，一八七○年就職時更只有三十歲
，如此真會似肖像中那麼老嗎？禮堂中的肖像是由照
片改繪，而照片則來自一九三○版校史。他那把大鬍
子雖看不出是白是黃，但僅憑直覺也不會認為是年輕
人。

前 年 在 網 上 搜 尋 到 一 則 資 料 ： 一 位 名 叫
Margarite Logie的加拿大女士想尋根，於是在英國
論壇中問到自己高祖父的生平─而這位高祖父就
是雅瑟。她分別附上了高祖父母及他們女兒的照片。
相中那位男士的面容與我們熟悉的雅瑟並無二致，唯
獨那部大鬍子還是烏黑的。我們可以從照片確定：原
來雅瑟也 「年輕過」，他在一八七○年擔任拔萃校長
時應該就是這個模樣。（如下左圖）

其後，我們又從政府檔案、拔萃史料及研究者處
獲得幾條重要的相關資料：（一）雅瑟離開拔萃後，
曾任皇仁書院副校長。（二）離開皇仁後，雅瑟轉往
政府工作。（三）俾士於一九一七年退休前夕，在早
會中向學生敘述學校歷史，提到雅瑟已於一九一二年
逝世。三○版校史收錄了這篇講辭。（四）雅瑟生於

一八三九年十二月二十一日，卒於一九一二年一月
二十七日，享年七十二歲。

也許人們還有一個疑問：為什麼費瑟士東校史
刊載的是雅瑟晚年（而非早年在拔萃時）的照片呢
？筆者的猜測是，雅瑟在位時，學校草創，文獻不
齊備，也許根本沒有留下影像。到一九三○年編校
史時，比較容易找到的只有他晚年的留影（右圖照
片甚或是其子女向拔萃郵寄訃聞時所附），聊勝於
無而已。

雅瑟之所以請辭，主要因為夫人身體不好。去皇
仁擔任副校長，工作量較輕，更便於照顧夫人。拔萃
的文獻中從未紀錄校長夫人之名，這當然也符合當時
西方社會的稱謂習慣：已婚婦人從夫姓，未婚女子從
父姓，至於其名（given name）則無論口頭或書面都
極少使用。而Margarite在論壇中告訴大家，雅瑟夫人
名為Mary Anne Vaughan，這個訊息同樣是百年以來
不為人知的。

至於三○版校史的主編費瑟士東牧師（一九一七
─一九三一在任）知名於香港社會，乃因他將校
址從港島般咸道搬到了九龍旺角。可是他生平資料之
罕見，並不亞於雅瑟？加上後人支系也並不興旺，戰
後與拔萃一直處於失聯狀態。校刊記載他卒於一九四
四年（後來根據網路資料庫所收訃告，得知逝世日期
為三月十三日），唯年歲不詳。更麻煩的是，拔萃史
料 有 關 費 瑟 士 東 姓 名 的 記 載 僅 為 William T.
Featherstone，極難搜尋。筆者憶及，費瑟士東校史自
序提到，自己曾攜帶稿件前往加拿大，請已退休的前
任─俾士校長審閱。於是筆者擬從香港前往加拿大
的航班紀錄中，檢核費瑟士東的資料。功夫不負有心
人，筆者終於發現從一九二○年代末，從香港前往溫
哥 華 的 航 班 中 有 一 人 名 為 William Thornton
Featherstone。

當然筆者不能驟然確認此君即是校長。但以此名
在網上搜尋，竟在英國一個墓碑圖像網站中有所發現
。該網頁廣泛蒐羅英國各地墓碑，只要讀者致函申請
，便會回寄高解析度的圖片。網頁簡介這位William

Thornton Featherstone，生於一九○六年，卒於一九
四四年，與媳婦Sarah合葬。其卒年與拔萃史料記載
相合，唯生年似乎過晚：一九一七年時，此人年僅十
一歲，絕無可能擔任校長。但無論如何，筆者依然致
函求照。次日，負責人Charles Sale便郵來大圖，碑
文如下：

In
Love Memory of
The Rev. William Thornton
Featherstone, M.A.
Vicar of the Parish from
1932 to 1944
Who died 13th March 1944
Aged 58 years
Also of Sarah
Beloved wife of Hugh
Son of the above
Who died 31st August 1958
Aged 31 years
Charles又指出，墓碑所在地為英格蘭瑟雷郡胡克

市（Hook of Surrey）的聖保羅教區教堂（St. Paul's
Parish Church）。根據司馬利史稿記載，費瑟士東在
一九三一年從拔萃去職後就在該地擔任牧師。這與墓
碑上的資料全然相符。唯碑上 「Aged 58 years」的 「
5」字有濕沁，看似 「3」字，故網站誤以生年為一九
○六。回函告知後，Charles從善如流，迅速更正成一
八八六。此後，筆者又找到費瑟士東的父母兄弟之名
，以及他出生後的受洗資料：一八八六年四月廿一日受
洗於蘭開夏郡西打比市（West Derby, Lancashire）。

進而言之，司馬利校史稿稱費瑟士東任內與香港
醫院一位護士成婚，婚後一子智能有問題，令兩夫妻
困擾不已。墓碑上的Hugh顯然是他們的另一個孩子
。搜尋一九二○年代香港航班，有好幾筆資料記載一
位 Mrs. Mabel Featherstone 與 其 幼 子 Hugh
Willoughby Featherstone同行。這位Mabel大約就是校
長夫人了。

再者，日漸流行的網上家譜也提供了不少線索。
筆者找到一位Sarah Rosemary Harrold（一九二七
─一九五八），與其夫Hugh Featherstone育有兩女
：Rosemary Anne和Felicity Jane。這位Sarah的資料與
墓碑脗合，可以確認為校長之媳。而Rosemary和
Felicity，自然是校長的兩位孫女了。搜尋Felicity，一
無所獲。然Rosemary任職的公司，卻找到了地址及
電話號碼。可惜的是，Rosemary已於年前退休離職
，至今尚未取得聯繫。但我們仍寄希望於未來，期待
不久能從Rosemary處傳來好消息。

關
於
汪
曾
祺
在
張
家
口
的

沙
嶺
子
果
園
勞
動
的
文
章
不
多

，
除
汪
先
生
自
己
的
幾
篇
：
《

葡
萄
月
令
》
《
隨
遇
而
安
》
《

壩
上
》
《
寂
寞
與
溫
暖
》
《
沽

源
》
外
，
幾
乎
沒
有
汪
曾
祺
在

張
家
口
四
年
生
活
研
究
資
料
。

汪
曾
祺
下
放
到
張
家
口
沙
嶺
子
的
農
科
所
勞
動

，
起
先
是
掏
大
糞
、
起
豬
圈
糞
，
一
年
後
到
果
園
上

班
。
他
的
《
果
園
雜
記
》
、
《
關
於
葡
萄
》
和
《
葡

萄
月
令
》
就
是
在
果
園
勞
動
的
產
物
。
他
是
噴
波
爾

多
液
的
能
手
。
他
自
己
說
：
﹁這
是
一
個
細

活
。
要
噴
得
很
均
勻
，
不
多
，
也
不
少
。
噴

多
了
，
藥
水
的
水
珠
糊
成
一
片
，
掛
不
住
，

流
了
；
噴
少
了
，
不
管
用
。
樹
葉
的
正
面
、

反
面
都
要
噴
到
。
﹂
說
：
﹁波
爾
多
液
顏
色

淺
藍
如
晴
空
，
很
好
看
。
…
…
噴
波
爾
多
液

次
數
多
了
，
我
幾
件
白
襯
衫
都
變
成
了
淺
藍

色
。
﹂
最
後
還
說
：
﹁我
覺
得
這
活
比
較
有

詩
意
。
﹂

在
果
園
勞
動
之
餘
，
汪
讀
了
很
多
書
。

汪
曾
祺
自
己
說
：
﹁我
自
成
年
後
，
讀
書
讀

得
最
專
心
的
，
要
算
在
沽
源
這
一
段
時
候
。

﹂
汪
先
生
在
《
隨
遇
而
安
》
中
說
：
﹁帶
了

在
沙
嶺
子
新
華
書
店
買
得
的
《
癸
巳
類
稿
》

《
十
駕
齋
養
新
錄
》
和
兩
冊
《
容
齋
隨
筆
》

。
﹂
在
《
七
里
茶
坊
》
中
說
﹁帶
了
兩
本
四

部
叢
刊
本
《
分
門
集
注
杜
工
部
詩
》
。
﹂
汪

晚
年
寫
隨
筆
，
時
有
提
到
以
上
的
書
，
我
想

多
是
在
張
家
口
讀
書
時
留
下
的
印
象
。
人
在

艱
苦
環
境
下
讀
的
書
，
更
容
易
記
住
。

有
意
思
的
是
，
汪
曾
祺
在
張
家
口
時
，

還
到
一
個
叫
沽
源
的
縣
畫
了
一
段
時
間
馬
鈴

薯
。
汪
說
﹁去
時
大
約
是
深
秋
，
呆
了
一
兩

個
月
，
天
冷
了
，
才
離
開
。
﹂
在
沽
源
，
他

每
天
一
早
起
來
，
就
趟
着
露
水
，
掐
兩
叢
馬

鈴
薯
的
花
，
兩
把
葉
子
，
插
在
玻
璃
杯
裡
，

對
着
它
一
筆
一
筆
的
畫
，
上
午
畫
花
，
下
午

畫
葉
子
。
到
馬
鈴
薯
成
熟
時
，
就
畫
薯
塊
。

畫
完
了
，
就
把
薯
塊
放
到
牛
糞
火
裡
烤
熟
了

，
吃
掉
。
他
在
《
隨
遇
而
安
》
中
驕
傲
地
說

：
﹁像
我
一
樣
吃
過
那
麼
多
品
種
的
馬
鈴
薯

的
，
全
國
蓋
無
第
二
人
。
﹂
而
且
他
能
分
出

土
豆
的
品
種
名
稱
：
﹁男
爵
﹂
最
大
，
﹁紫

土
豆
﹂
味
道
最
好
，
還
有
一
種
類
似
雞
蛋
大
小
的
，

很
甜
，
可
當
水
果
吃
。
（
這
個
老
汪
，
真
是
個
好
吃

精
！
）

—
最
近
有
人
到
沽
源
考
察
，
還
有
一
種
叫

﹁黑
美
人
﹂
的
，
是
黑
瓤
的
（
土
豆
多
為
黃
瓤
白
瓤

）
！
這
一
款
，
汪
先
生
並
沒
提
到
！

關
於
汪
畫
馬
鈴
薯
圖
譜
，
黃
永
玉
後
來
在
回
憶

中
這
樣
說
：
他
下
放
到
張
家
口
的
農
業
研
究
所
，
在

那
裡
好
幾
年
，
差
不
多
半
個
月
一
個
月
他
就
來
一
封

信
，
需
要
什
麼
就
要
我
幫
忙
買
好
寄
去
。
他
在
那
裡

畫
畫
，
畫
馬
鈴
薯
，
要
我
寄
紙
和
顏
料
。
汪
自
己
在

《
隨
遇
而
安
》
裡
也
說
，
我
曾
經
給
北
京
的
朋
友
寫

過
一
首
長
詩
，
敘
述
我
的
生
活
。
全
詩
已
忘
，
只
記

得
兩
句
：

坐
對
一
叢
花
，

眸
子
炯
如
虎
。

這
個
朋
友
大
約
是
黃
永
玉
了
。

那
一
冊
《
中
國
馬
鈴
薯
圖
譜
》
丟
失
了
太
可
惜

。
汪
後
來
提
到
過
多
次
，
可
他
毫
無
惋
惜
之
意
。
倒

是
他
自
得
地
說
：
﹁薯
塊
更
好
畫
了
，
想
畫
得
不
像

都
不
大
容
易
。
﹂

近
些
年
，
有
人
到
張
家
口
尋
訪
汪
曾
祺
的
足
跡

。
多
數
人
不
記
得
當
年
的
那
個
黑
瘦
的
中
年
人
了
。

去
到
舊
地
，
見
沽
源
的
馬
鈴
薯
研
究
站
已
物

是
人
非
，
倒
是
有
幾
排
舊
房
子
，
門
前
一
棵

大
榆
樹
，
屋
後
一
塊
空
地
，
說
曾
是
儲
藏
馬

鈴
薯
的
大
窖
。

有
一
個
叫
趙
喜
珍
的
老
人
只
依
稀
記
得

：
好
像
是
有
這
麼
一
個
人
，
人
瘦
瘦
的
，
性

格
溫
和
。
只
呆
了
幾
個
月
。
冬
天
沒
有
得
畫

了
，
就
走
了
。

汪
先
生
在
張
家
口
待
了
四
年
，
但
這
四

年
對
汪
意
義
非
凡
。
他
自
己
說
，
我
和
農
民

一
道
幹
活
，
一
起
吃
住
，
晚
上
被
窩
挨
被
窩

睡
在
一
鋪
大
炕
上
，
我
這
才
比
較
切
近
地
觀

察
農
民
，
比
較
知
道
中
國
的
農
村
，
中
國
的

農
民
上
是
怎
麼
一
回
事
。

是
的
，
汪
小
時
候
雖
在
高
郵
縣
城
，
可

家
裡
富
裕
，
他
沒
有
真
正
接
觸
農
民
、
了
解

農
民
，
在
昆
明
、
上
海
、
北
京
，
則
更
不
可

能
。
其
實
張
家
口
是
給
汪
補
上
了
這
一
課
，

雖
然
是
不
得
已
的
。

關
於
張
家
口
，
汪
後
來
寫
了
九
個
短
篇

小
說
，
十
三
篇
散
文
，
有
十
多
萬
文
字
，
可

以
出
一
本
《
汪
曾
祺
文
學
地
理
之
張
家
口
》

，
這
也
是
汪
的
收
穫
。
汪
後
來
寫
文
章
和
接

受
採
訪
時
說
：
﹁我
三
生
有
幸
，
當
了
一
回

右
派
，
否
則
我
這
一
生
更
平
淡
了
。
﹂
雖
是

自
嘲
，
但
也
是
實
情
。

汪
在
生
活
中
總
是
能
看
到
美
，
不
管
在

何
種
境
遇
下
。
他
自
己
說
，
我
認
為
生
活
是

美
的
，
生
活
中
是
有
詩
的
。
我
願
意
把
它
寫

下
來
，
讓
我
的
讀
者
，
感
到
美
，
感
到
生
活

中
的
詩
意
。
關
於
張
家
口
，
也
是
一
樣
的
。

他
寫
了
《
蘿
蔔
》
（
其
中
一
節
專
門
寫
張
家

口
的
心
裡
美
蘿
蔔
）
《
壩
上
》
《
果
園
雜
記

》
《
葡
萄
月
令
》
《
寂
寞
與
溫
暖
》
等
名
篇
，
都
寫

得
很
美
。

比
如
在
《
壩
上
》
，
他
寫
到
口
蘑
，
寫
了
多
種

口
蘑
的
品
種
，
並
說
他
曾
採
到
一
個
口
蘑
，
晾
乾
帶

回
北
京
，
做
了
一
碗
湯
，
一
家
人
喝
了
，
﹁都
說
鮮

極
了
！
﹂
寫
到
關
外
的
百
靈
鳥
，
到
北
京
得
經
過
一

段
訓
練
，
否
則
有
關
外
口
音
：
﹁咦
，
鳥
還
有
鄉
音

呀
！
﹂
—
—
這
就
是
汪
曾
祺
。
當
然
，
他
的
《
葡
萄

月
令
》
，
更
是
文
學
名
篇
了
。
看
來
，
一
個
熱
愛
生

活
、
熱
愛
美
、
熱
愛
文
學
的
人
，
到
哪
裡
都
能
發
現

生
活
之
中
的
美
，
生
活
之
中
的
詩
意
。

關於􀎠養生􀎡這件事 王鶴霖大
理
白
族
的
照
壁
文
化

汪
金
友

校園外的圖與碑文
陳煒舜

汪曾祺在沙嶺子果園 蘇 北

一九二六年，梅蘭芳先生應
邀到上海演出。他在去上海之前
，特地邀請李萬春進團，擔任三
牌武生。當時，李萬春年僅十五
歲，在京劇界初露頭角。梅蘭芳
對他如此看重，讓他在團內擔任
主演，一時頗為引人注目。

李萬春，一九一一年生。河北雄縣人。幼年隨父李
永利與老伶工項鼎新練功學戲。他在父親嚴厲的管教下
，苦習武戲。短短幾年時間，就已經練出了扎實的功夫
。十二歲時，應俞振庭的邀請，參加 「斌慶社」班演出
。首場，他與師弟藍月春合作演出《戰馬超》。兩個人
演得生龍活虎，一下子就把這個戲唱紅了。前輩武生俞
振庭當場稱讚他們 「具有大將風度」，並提議將此劇改
名為《兩將軍》。從此，李萬春一鳴驚人，受到北京梨
園界的刮目相看。以後，凡是有盛大的名家會串演出，
在一場戲中，都一定要安排他們兩人合作演出的《兩將
軍》。小小年紀，便儼然成為 「大角」名伶。李萬春成
名後，師事楊小樓，成為 「楊派」武生的佼佼者。他無
論是長靠、短打、箭衣、猴戲，還有 「紅生」關羽戲，
均見功力，備受稱道。由於他在少年時就開始走紅，因
而被人們稱為 「童伶奇才」。

梅蘭芳曾多次看過李萬春演出的武戲，很為讚賞。
所以，一心想予以扶持提攜。因而，接到上海的邀請，
決定邀他一起南下演出。在上海演出時，李萬春一般都
是唱的 「倒第三」的武戲，如《林沖夜奔》、《冀州城
》、《長坂坡》等劇，都很受觀眾的歡迎。有時候，梅
蘭芳與二牌老生王鳳卿合作演出 「大軸」時，李萬春就
能演出 「壓軸戲」了。這對一個年輕的武生演員來說，
是很不容易的事情。有一次，梅蘭芳特地通知管事，叫
他通知準備演出《寶蓮燈》一劇。並且，要寫出 「準帶
《劈山救母》，李萬春演沉香」。這一下，管事的有點
沉不住氣了。因為，《劈山救母》是在《二堂放子》之
後，那全是沉香的戲。這樣一來，才十五歲的李萬春，
豈不是就要在梅蘭芳、王鳳卿後面唱 「大軸」了嗎？當
時，戲曲界的清規戒律很多，名位觀念尤為嚴格。 「三
牌」的李萬春，居然要在 「頭牌」的梅蘭芳後面唱 「大
軸」戲，這可是 「破天荒」的事情。管事怕觀眾萬一不
能接受，鬧了起來，就不好辦。但是，梅蘭芳卻是胸有
成竹，表示沒有問題，決定這樣安排。結果演出以後，
觀眾對李萬春的評價很好。沉香本來就是個孩童，十五
歲的李萬香扮演起來恰如其分。加上他武藝精湛，表演
精彩。所以，這齣 「大軸」戲唱得十分成功。從此，李
萬春的名聲愈來愈響亮。而，梅蘭芳扶持後進的高尚藝
德，也博得人們的讚揚。

李萬春􀎠壓台􀎡
鄧小秋

文文史史
叢譚叢譚

文文
化化
什錦什錦

如如是是
我見我見

文文化化
經緯經緯

往往事事
鈎沉鈎沉

雅瑟夫人馮瑪麗女士

費瑟士東與拔萃木球隊
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