

馬斗全

說「跋涉」



文史叢譚

跋涉，在古代漢語和現代漢語中，都為常用詞，其義也很明顯，各種詞典都有明確解釋，如今卻常有人用錯，大報小報屢屢出錯，故略為一說。

《人民日報》二〇一三年十月五日記者報道《楓情萬千》：「我們乘車……沿着盤山公路幾經跋涉……十一月一日《資訊安全》自己說了才……」

文試卷中有「跋涉」一個多小時。一個多小時，行走較短的路，並無跋涉山水之艱辛，不當用「跋涉」。

昆侖山口

馮雁軍



文化伴錦

上午九點左右，車子進入昆侖山脈。青藏公路西側，一條大河由南向北潺潺流去，河面寬闊，結着薄冰，深褐的砂石河灘，起伏突兀，透逸飄渺。

「到啦，到啦」，不知是誰興奮地歡呼起來。大家一窩蜂湧到心儀甚久的山口紀念碑前。說是山口，其實找不到「口」的影子。

原來，我們是從海拔只有十幾米的四川盆地成都出發的，沿川甘、青藏公路三天三夜的馳行爬升平均海拔四千多米的青藏高原。

中得到的啓示。對於抗擊非典，「4·20」是個歷史的轉折。這種轉折，體現在組織上，是分別撤銷張文康、孟學農的衛生部長與北京市長職務。

宋志堅

十年之後看「非典」



燈下集

杏初大概只排得上第六例，前五例則是佛山的阿堯以及被他感染的他的親屬。「當阿堯五人還在佛山住院之時，黃杏初在深圳「感冒」了。」

王宏甲著《非典啓示錄》（海峽書局出版），記載了二〇〇三年的那一場歷史性的劫難與中國人民對那場劫難的齊心協力的抗爭。

非典對於王宏甲的啓示，最突出的一點，是重預防還是重醫療，在此背後是一個「人民觀」的問題。

他將此追溯到《黃帝內經》中所說的「治未病」，更多地說到將醫療衛生工作的重點放在普及之上，尤其是在廣大農村的普及。

一個作家的良知，使他在本書最後一章《非典留給我們的》中嚴正叩問「是誰撕裂了醫患關係」。

二〇〇三年的非典，源自中國廣東，波及三十二個國家與地區。王宏甲的視野相當開闊，他從整個世界抗擊非典的大背景中書寫中國人民對於非典的抗擊。

對於有關非典的素材，王宏甲的梳理極其細緻，誰是第一非典患者，誰是第一因非典死亡的病例，誰是第一個為非典殉職的醫務工作者。



天南地北

綠肥紅瘦遊蒲江。蒲江有兩大特產，一為櫻桃，一為茶葉。暮春時節，草長鶯飛，漫山遍野的櫻桃樹下，就是一行行翠綠的矮茶樹。

蒲江的茶叫做「雀舌」，名頭比櫻桃要大。清人記載，蒲江雀舌，俗稱細毛尖，葉甚細，味甘芳，煎成碧乳，嫩出僅百餘斤。

這裡地處四川盆地西沿，向西就是雅安名山縣的川西高原，古代也是茶馬貿易的重要一站。茶馬貿易，始於唐，興於宋。

實地造訪史書中所說的「成佳鎮」，茶園面積上萬畝，茶林疊翠，漫山碧綠。四川出美女，當地有三胞胎親姐妹，正值芳齡，各襲白衣，羅帶隨風起舞。

不遠的象山古鎮有個象山書院，正是魏了翁昔日授徒育才的地方。附近的石象湖，座落在萬畝原始森林之中，小巧玲瓏，港灣甚多。

秦腔，是我國一種古老的戲曲劇種。歷史悠久，流行極廣。它源於陝、甘一帶的民間小調，由民間流行的「弦索調」演變而成。

「易俗社」秦腔。鄧小秋。當我在想，在「食雜」、「食小」、「食野」成風的當下，新花藕一定是不錯的選擇。

秦腔，是我國一種古老的戲曲劇種。歷史悠久，流行極廣。它源於陝、甘一帶的民間小調，由民間流行的「弦索調」演變而成。

在宋、金、元雜劇中，就有「秦腔」曲調。一般認為，它正式形成於明代中葉。演出以梆子擊節，故又名「梆子腔」。

新花藕。陳紹龍。一個猛子扎下去，用手把回還的泥扒開。淤泥深，探到一節新花藕，我們要扎幾個猛子。

蕪椰子、章丘椰子、曹州椰子、青州椰子。到江蘇則有徐州椰子等。各種椰子相互影響，又各具地方特點。

秦腔演員，講究功夫。不僅重唱，也重功架、特技。如「趟馬」、「擡水」、「噴火」、「梢子功」、「撲跌」等技巧，都很有特色。

飲食男女。我們發現有幾個小腦袋在水中晃悠。我們叫它「新花藕」。新花藕初成，一如剛出落的處子。

在西安創辦，以「補助社會教育，移風易俗」、啓發民智為宗旨，借群眾喜愛的戲曲形式，編演新戲。

劇社設有創作機構，長期以來，編演新戲多達五百餘齣。一九二四年，魯迅到西安考察，給予很高評價。

「紅藕香殘」，已是秋日，藕雖成，卻有沾了點悲涼的味道；六月荷花開，我們便下水採藕，夏淺，這會的藕，絲還沒成。

蒲江茶藝姑娘 (攝影) 馬浩亮



iPhone風

iPhone風。南京路寸土寸金，不僅在國內首屈一指，即便在全球也是地租最貴的地方之一。

第一次見到iPhone筆記本，是前年由香港飛台灣的航班上。鄰座的外國人優雅地從包包裡掏出來，平放在座位前的小桌子上。

然而，當我置身這個全球頂級旗艦店時，記憶中零碎的評價顯得蒼白而淺薄。青年人對於時尚追求和嚮往的敏感是不用說的，體驗區裡，他們是主流人群。