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原來彌敦道連接了尖沙
咀和佐敦。按陳先生發來的
龍堡酒店指路引導，出了尖
沙咀地鐵站D出口。九點鐘
時分，尖沙咀彌敦道寧靜得
似夢境，有聲有色，卻決不
聒噪，空間豁然開朗，大榕

樹儼然排列成陣，安詳靜篤，偶爾鳥鳴嚦嚦，是
青笛還是麻雀輕倩地晃動綠雲。這時候走過白天
擁擠的彌敦道，不必縮肩斂背，左閃右躲，以免
和潮水般擁來的行人碰撞。經過金馬倫道、加連
威老道、金巴利道一個又個一橫向路口，終於瞧
見柯士甸路的路牌。水泥色長方形酒店隔着馬路
映入眼簾，打了電話上去其中一個房間，陳先生
接了，準時下來。

這般作者和編輯的會面，多少多少年光陰河
水汩汩，水逝雲捲。

酒店地牢這家茶樓，客不滿，白白空着許多
地方沒有放置桌子椅子。挨着大張圓桌邊坐下，
兩張椅子坐人，兩張都擱着一個背包，兩張空空
如也，話匣子徐徐打開。從巴黎到北京，到廣州
，再到香港，當天晚上飛回巴黎。中歐社會論壇
的工作總是通過聯絡召喚各地同道，通過開研討
會商討確定下來。二○一四年十一月，大會將在
巴黎召開，這次主題是氣候暖化。一百五十名法
國學者和一百五十名各地華人學者與會。氣象學
、社會學、城鄉建築學各種專家、決策者、媒體

和老百姓共商議題，希望促成二○一四年十二月世界各國在巴
黎召開的峰會能通過減排等措施。

一九九七年十二月，在日本召開了聯合國氣候變化框架公
約會議，與會國家通過三次會議制訂了《京都議定書》（全稱
《聯合國氣候變化框架公約的京都議定書》），那是《聯合國
氣候變化框架公約》的補充條款。目標是把大氣中的溫室氣體
含量穩定在適當的水準，防止劇烈的氣候改變對人類造成傷害
。條約通過後，於一九九八年三月十六日至一九九九年三月十
五日開放簽字，共有八十四國簽署，二○○五年二月十六日開
始強制生效。到二○○九年二月，一共有一百八十三個國家通
過了該條約（超過全球排放量的百分之六十一）。美國簽署了
協定書，但並未送交參議院進行批准程序。中國也簽署了，但
認為發達國家必須要先採取措施，然後發展中的國家如中國才
須跟進。中歐社會論壇能盡一分力就做一分。

在陳先生跟前，邈渺的國際新聞報道、統計數據和記錄才
真正轉身，與人類的切身幸福結合一起。

和陳先生談話，自然而然汲取到一股精神氣。聊起交內地
著名出版社出版一套法國哲學叢書，先是為此募了一筆款項，
出版社出版叢書不但不需冒險投資，而且保證有收益，叢書出
版了，翻譯和作者卻沒收到翻譯費和版稅，陳先生耐心找出版
社談，直到找到肯負責的人。有些人為此不平和惱怒，有些人
苦笑，然後平靜做事。

肯負責的人可以讓不負責的人受到潛移默化嗎？還是事情
總是由肯負責的人來承擔？一直想問陳先生。

最後我們一起來到商場裡的大書店，先道了再會，然後各
自訪書。

其後，從買來的書中讀到《華嚴經》裡 「因陀羅網」的譬
喻，說明世界萬事萬物互涵互攝：帝釋天的宮殿中有一張張綴
有無數寶石的大網，每一顆寶石都映現其他寶石的光芒，職是
之故，所有寶石互相輝映，互相涵攝，重重無盡。

回頭尋思，人世間，你中有我，我中有你。
恍然大悟。所謂芥蒂，不過是瑣屑的梗塞物體，要做大事

，自當心無芥蒂，寬厚有大度。
二○一四年四月三日

後記：
文中所述陳先生，名陳彥，定居法國巴黎。中歐社會論壇

創始人及執行主席、歐洲華人學會秘書長、法國政治與思想研
究中心客座研究員，北京生活．讀書．新知三聯書店 「法國當
代思想家新論」主編。近作《民主與烏托邦─巴黎讀書思
想劄記》由三聯書店出版。

在京劇前輩花臉中，
有一位黃潤甫。他生來個
子矮胖，嗓音沉鬱，當演
員的條件並不太好。但是
，他在從藝以後，能夠揚
長避短，不以唱功取勝，

而在白口上狠下功夫。噴口犀利，字字入耳。
因為他不適宜唱 「銅錘」花臉，所以專工 「架
子」花臉，主要着重在做工與表演。唱腔雖然
平直，但講究字韻。並常以拔高的炸音，來表
現情感的變化。京白則清脆嘹亮，能根據人物
的個性，在運用上有所區別。一聲 「哇呀呀」
的叫喊，也能分別表達出驚、怒、氣、惱等不
同感情。而在工架、身段方面，更見功夫。如

《戰宛城》中 「馬踏青苗」的 「趟馬」、《陽
平關》中 「觀戰」上山的步法等，均講究造型
美，有突出創造，多為後人所師法，終於自成
一派，並博得了 「活曹操」的稱號。

黃潤甫（一八四五至一九一六），滿族人
。排行第三，人稱 「黃三」。幼年熟讀詩文，
酷愛音韻之學。同時喜愛歷史書刊，具有深厚
的歷史知識。他原為票友，後拜 「春台班」名
淨朱大麻子為師，專工 「架子」花臉。並向錢
寶峰、慶春圃、徐寶成等名淨請益，多方求教
，體會日深，對於 「架子」花臉的表演，有所
發展。藝成以後，加入程長庚所主持的 「三慶
班」，因扮演全部《三國志》中的曹操成名，
人稱 「活曹操」。當時，他與程長庚（魯肅）

、徐小香合演的《群英會》，與楊小樓（趙雲
）、錢寶峰（張飛）合演的《長坂坡》，被稱
為 「珠聯璧合」。清朝的光緒年間，他常被召
進宮演出，被 「昇平署」指定為 「內廷供奉」
。弟子侯喜瑞，得其真傳，成為一代名淨。前
輩花臉郝壽臣，雖非正式門人，亦頗受其教
益。

黃潤甫對於演戲，極其認真。他無論扮演
什麼角色，都是聚精會神，一絲不苟。觀眾對
他印象極好，每次登台，都會報以熱烈的喝彩
與掌聲。如果有一天演出，台下沒有反響，他
回到後台，就會懊喪得吃不下飯，可見他對演
戲的認真。當時人們認為，黃潤甫所扮演的曹
操，已經幾乎達到了神似的程度。

在與紐約市一橋之隔的
新澤西州利堡鎮（Fort Lee）
，一座四十七層高的玻璃外
牆公寓即將封頂，通體藍色
的鏡面玻璃在陽光照射下閃
閃發亮。這座歷時五年建成

的龐然大物對當地人而言既熟悉又陌生，長方柱
狀外形屬於時下常見的極簡設計風格，七百九十
八英尺的樓高也是典型的現代建築高度，然而出
現在這裡卻成了新鮮事物，因為人們上一次目睹
新樓落成，還是在三十多年以前。

安土重遷的美國小鎮居民通常在老房子一住
就是一、二十年，周圍社區也相對固定，很少經
歷大興土木。然而在摩天大樓林立的紐約，新建
築也並不多見。上世紀七十年代以前（一九三八
——一九六八年）建造的帶有外部防火梯的公寓
樓，現在仍是紐約住宅的一大標誌。有人說在紐
約蓋樓房像是打補丁，新樓只能在夾縫中生存，
擠在幾座古老建築的中間，或是隱藏在一片舊樓
群的邊緣地帶。

為什麼在這個發明了電梯從而造就了高樓大
廈的國家，一座新樓的破土卻如此困難？民意是
其中一個因素，在美國，任何營造計劃都必須首
先獲得所在社區居民的認可，確保因新建築而增
加的人流和交通壓力在其可承受範圍內。得到民
意的一致綠燈絕非易事，開發商與民眾的談判動
輒數月，有時甚至拖上好幾年。利堡鎮的那座公
寓樓 「The Modern」，當年正是因為遭到當地南
歐移民社區的強烈反對，遲遲無法動工。不過更
重要的原因是，美國的許多城市都擁有歷史保留
區（Historic Preservation），身處這些區域的建築
無論高矮新舊，都必須維持原貌，既不能被拆除
也不能被人為改變外部形態，只能進行內部改造

翻新。於是，翻新（renovation）便成為人們改變
生活空間的方式，而不是推倒重建。因此房地產
市場上充斥着 「戰前樓」（Pre-war Building，建
於第二次世界大戰以前）並不算稀奇，房產中介
向客戶推介一百多年前建造的公寓，也與介紹新
樓盤一樣津津樂道。

歷史保留區又分為聯邦、州以及市等不同級
別，因此在較為大型的城市，保留區域可能遍布
市內各個角落，建新樓着實需要見縫插針。比如
，僅紐約市一地就有一百一十個歷史保留區域外
加二十個延伸區，涉及三萬一千餘棟建築，其中
包含一千三百三十二座獨立地標建築，一百一十
五處室內地標以及十處景觀地標。聯邦一級的保
留區一般包括國家級公園、國家級地標建築以及
歷史遺蹟名錄建築，州和市一級的則包括政府興
建的博物館以及歷史街區等。如今，致力於歷史
建築保護的政府和民間組織越來越多，在紐約就
有數十個，他們正試圖將更多的歷史街區凝固在
當下，留住人們的共同回憶。

即使在非歷史保留區，建大樓也不能完全隨
心所欲。城市區劃法（Zoning Law）對每一片土
地的使用方法進行了規定，不同區域對於樓高、
房屋結構和用途的限制不盡相同。紐約曼哈頓、
芝加哥、三藩市等地得以擁有現在這般起伏曼妙
的天際線，各色建築錯落有致，區劃法所起的作
用不容小覷。在城市規劃之初就計算好了歷史建
築與新大樓之間的高低比例，市內各區域間的 「
制空權」分配也已經板上釘釘，沒有商榷餘地。

在寸土寸金的大都市蓋房子，拚的就是高度
， 「限高」對於注重經濟利益的開發商來說無疑
是致命的。當然，城市規劃者也想到了這一點，
於是在限高的同時提出了 「上空所有權」（Air
Rights）概念，也就是在限高範圍內對尚未使用空

間的開發權。美國法律允許 「上空所有權轉讓」
：那些未在保留區卻被定為地標而不能再改建加
高的建築，如果未達到所在區域的限高，可以將
自身閒置的上空所有權轉賣給相鄰的大樓，使後
者獲得額外層數。

紐約市在爭取建築空間上向來不遺餘力。前
市長布隆伯格曾推動 「中城東區再規劃計劃」（
Midtown East Rezoning Plan），首先利用中城區
的三座宗教建築─聖帕特里克大教堂（St.
Patrick's Cathedral）、聖公會聖巴多羅買堂（St.
Bartholomew's Church） 以 及 中 央 會 堂 （Central
Synagogue），將其全部二百萬平方英尺的上空所
有權賣給周圍商用樓，讓普遍建造於上世紀四十
年代的辦公樓得以重建加高、提升整體形象。該
區域的另一塊 「肥肉」中央車站（Grand Central）
，擁有約一百萬平方英尺的 「領空」，也是開發
商們等待 「瓜分」的對象。新上任市長白思豪即
將提出其對房屋土地問題的施政藍圖，此前新政
府成員已提議放寬上空所有權轉讓範圍，使距離
較遠的街區也能接受轉讓，以此增加約二十萬戶
經濟型住房。

除了買進閒置，增加建築空間還可以通過 「
讓位」來實現。開發商擬建樓盤如遇到地鐵站口
、消防隊或警察局，可以選擇隔一段距離繞開而
建，也可以選擇將這些市政設施併入自身樓體的
首層，並承擔其運轉費用，以此獲得其上方的建
築空間。

一邊是寸土必爭的開發商，絞盡腦汁發掘新
的可利用空間；一邊是堅守信念的建築保護人士
，想方設法留住更多凝聚歷史記憶的建築，美國
城鎮就在雙方的這種較量中發展着，有一種獨特
的節奏。

當入夜的燈光亮起，哈德遜河畔的利堡鎮將
擁有一條新的天際線，超高層公寓成為新的制高
點，比此前最高的喬治．華盛頓大橋高出三成。
這裡的社區將新增四百五十個住戶，餐館、劇院
以及公園等配套設施隨後將陸續建成，二期工程
的動工指日可待……久未迎來變化的居民，這次
要真正體驗現代化生活方式的衝擊，不知道他們
準備好了沒有。
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到
青
皮
後
生

，
這
百
發
百
中
的
功
夫
也
就
練
成
了
。

最
好
戳
的
應
算
是
曬
陽
魚
，
暮
春
時
節
，

草
長
鶯
飛
，
青
魚
、
草
魚
、
鯽
魚
、
鯉
魚
、
大

頭
鰱
魚
，
都
浮
出
水
面
，
邊
負
暄
邊
呼
吸
清
新

空
氣
，
邊
享
受
日
光
浴
邊
欣
賞
花
紅
柳
綠
的
大

好
春
光
，
權
當
在
水
面
上
踏
青
吧
，
徘
徊
在
天

光
雲
影
中
，
多
美
！
連
那
醜
陋
的
灰
褐
甲
魚
也

施
施
然
浮
上
水
面
，
小
綠
豆
眼
往
岸
上
一
覷
，

見
無
人
，
方
大
大
咧
咧
地
爬
上
河
灘
，
曬
陽
，
或
下
蛋
—
—

那
雪
白
小
巧
的
甲
魚
蛋
又
好
玩
又
美
味
呢
。
正
當
牠
悠
然
自

得
時
，
一
柄
魚
叉
已
準
準
地
戳
在
牠
來
不
及
縮
回
的
黑
頸
上

。
阿
彌
陀
佛
！

烏
魚
頭
上
七
顆
星
，
據
說
有
些
靈
氣
的
，
生
性
狡
猾
，

兇
猛
多
疑
，
又
反
應
敏
捷
，
最
是
難
戳
。
牠
也
喜
曬
陽
，
一

旦
發
現
稍
有
動
靜
，
馬
上
潛
入
水
中
，
消
失
得
蹤
影
全
無
。

只
有
當
一
對
親
魚
領
着
一
群
烏
魚
寶
寶
出
來
溜
達
時
，
發
現

有
人
要
傷
害
牠
的
寶
貝
，
才
會
拿
出
捨
身
飼
虎
的
勇
氣
，
露

出
水
面
。
這
時
，
擲
出
魚
叉
，
一
戳
一
個
準
—
—
莫
非
牠
就

是
要
犧
牲
自
己
，
保
全
孩
子
，
也
未
可
知
。
此
時
，
若
發
現

有
危
險
，
另
一
條
親
魚
也
一
定
會
露
出
水
面
，
保
護
一
群
懵

懂
無
知
的
小
魚
的
。
但
漁
人
絕
不
肯
再
戳
了
，
總
不
能
讓
牠

們
的
小
寶
寶
成
了
孤
兒
啊
。
這
份
善
心
，
難
得
。

山甘納的歌聲……
——讀《米凱亞詩選》 彭齡 章誼

汩
汩
河
水

連

瑣

美國的􀎠保留地􀎡
劉仕誠

自
成
一
派
黃
潤
甫

鄧
小
秋

戳魚 朱秀坤

文文化化
什錦什錦

域域外外
漫筆漫筆

燈燈
下下集集

東東西西
走廊走廊

飲飲食食
男女男女

作
為
詩
人
和
國
際
社
會
活
動
家
的
米
凱
亞
，
自
然
更
熱
情
、

更
全
身
心
地
投
入
這
場
鬥
爭
。
他
的
詩
歌
就
像
起
義
者
在
叢
林
中

擂
響
的
疾
越
的
達
姆
達
姆
鼓
聲
一
樣
，
召
喚
人
民
向
殖
民
統
治
者

戰
鬥
：
﹁我
的
媽
媽
！
在
你
的
眼
睛
裡
面
，
／
再
也
看
不
到
／
那

往
日
閃
耀
的
光
芒
…
…
／
你
的
兩
手
／
再
也
不
能
出
賣
自
己
的
力

量
…
…
／
但
你
那
被
販
賣
過
三
次
的
／
身
體
，
／
卻
不
肯
在
泥
土

裡
躺
着
！
／
／
我
的
媽
媽
！
／
這
都
是
因
為
在
你
的
心
裡
活
着
的

那
個
希
望
，
／
在
你
的
兒
子
身
上
又
重
新
復
活
，
／
在
多
災
多
難

當
中
，
他
獲
得
了
力
量
，
／
於
是
他
大
聲
地
吶
喊
起
來
！
／
這
聲

吶
喊
，
從
全
非
洲
的
奴
隸
的
喉
嚨
裡
／
迸
發
出
來
—
—
它
像
回
聲

一
樣
，
在
遼
闊
的
大
地
上
回
響
…
…
﹂
莫
桑
比
克
人
民
的
鬥
爭
已

不
再
是
孤
立
的
，
而
是
和
非
洲
各
國
人
民
的
鬥
爭
融
會
一
起
。
他

相
繼
寫
出
了
《
覺
醒
》
、
《
這
究
竟
要
拖
延
到
什
麼
時
光
？
》
，

呼
籲
人
們
起
來
戰
鬥
。
一
九
五
五
年
那
首
用
莫
桑
比
克
人
熟
悉
的

班
圖
語
系
古
老
歌
謠
體
寫
成
《
山
甘
納
》
一
發
表
，
立
即
不
脛
而

走
，
傳
遍
了
全
國
。
米
凱
亞
在
這
首
詩
中
，
通
過
山
甘
納
的
歌
聲

控
訴
了
殖
民
統
治
：
﹁哦
，
大
地
呀
，
在
那
兒
長
着
喀
茹
埃
魯
樹

，
／
它
們
的
果
實
披
蓋
着
一
層
紅
光
…
…
／
我
們
的
人
民
不
能
支

配
自
己
的
土
地
，
／
我
們
的
土
地
被
掌
握
在
外
國
人
手
上
！
／
我

們
播
種
下
雪
白
的
大
米
和
棉
花
，
卻
得
不
到
收
穫
的
果
實
，
／
得

到
的
只
是
田
野
裡
雨
點
般
的
鞭
撻
。
﹂
通
過
山
甘
納
的
歌
聲
，
唱

出
莫
桑
比
克
人
心
中
的
希
望
：
﹁總
有
一
天
呀
，
要
從
祖
國
的
大

地
上
，
／
把
外
國
強
盜
帶
來
的
污
穢
洗
刷
精

光
。
﹂

這
首
詩
不
僅
迅
速
傳
遍
了
莫
桑
比

克
，
傳
遍
了
葡
屬
東
非
洲
，
也
被
迅
速
地
翻

譯
成
多
種
文
字
，
在
全
世
界
廣
泛
流
傳
。
當

它
被
譯
成
中
文
之
後
，
許
多
人
也
和
我
們
一

樣
，
從
廣
播
節
目
中
聽
到
並
記
住
了
這
首
詩

：
﹁河
水
滾
流
向
大
海
洋
，
／
山
甘
納
的
歌

聲
／
被
傳
送
到
遙
遠
的
、
遙
遠
的
、
遙
遠
的

地
方
…
…
／
這
悲
愴
和
憤
怒
的
歌
聲
／
要
向

全
世
界
宣
揚
！
／
自
從
外
國
強
盜
來
到
這
兒

，
／
我
們
的
大
地
變
成
為
全
民
的
悲
傷
，
／

它
成
了
一
片
燃
燒
的
火

海
，
／
自
由
就
要
從
它

當
中
孕
育
成
長
！
／
哦

，
美
麗
的
莫
桑
比
克
呀

，
／
你
的
兒
女
的
歌
聲

正
傳
遍
四
面
八
方
！
﹂

…
…

《
山
甘
納
》
的
發

表
，
不
僅
標
誌
着
米
凱
亞
創
作
的
成
熟
，
而

且
使
他
穩
穩
躋
身
於
莫
桑
比
克
與
非
洲
新
一

代
著
名
詩
人
與
國
際
社
會
活
動
家
之
列
。
戈

寶
權
第
一
次
與
米
凱
亞
見
面
，
是
一
九
五
八

年
十
月
在
塔
什
干
舉
行
的
亞
非
作
家
會
議
期

間
。
米
凱
亞
還
向
戈
寶
權
介
紹
了
另
兩
位
與

會
的
安
哥
拉
的
詩
人
安
德
拉
代
和
克
魯
茲
，

這
三
位
年
齡
相
仿
的
詩
人
都
來
自
葡
屬
非
洲

，
彼
此
十
分
熟
悉
。
當
戈
寶
權
把
我
國
《
譯

文
》
社
選
編
的
收
有
他
們
詩
作
的
《
現
代
非

洲
詩
選
》
送
給
他
們
時
，
三
位
詩
人
都
格
外

興
奮
，
他
們
希
望
戈
寶
權
能
更
多
地
將
他
們

的
詩
介
紹
給
中
國
讀
者
。
但
他
們
的
詩
是
用
葡
萄
牙
文
寫
的
，
戈

寶
權
不
懂
葡
語
，
但
他
不
願
意
讓
這
幾
位
非
洲
朋
友
失
望
。
從
塔

什
干
回
國
之
後
，
他
便
根
據
蘇
聯
翻
譯
家
麗
吉
婭
．
涅
克
拉
索
娃

提
供
的
俄
文
譯
稿
，
開
始
研
究
與
翻
譯
他
們
的
詩
作
。
翻
譯
時
，

還
參
閱
了
蘇
聯
出
版
的
其
他
譯
本
，
這
也
是
戈
寶
權
一
貫
的
認
真

、
細
緻
，
為
讀
者
負
責
的
作
風
。
他
在
譯
完
這
本
《
米
凱
亞
詩
選

》
後
，
又
編
譯
、
出
版
了
包
括
安
德
拉
代
和
克
魯
茲
在
內
的
《
安

哥
拉
詩
集
》
。
他
原
準
備
赴
開
羅
出
席
在
那
裡
召
開
的
新
一
屆
亞

非
作
家
會
議
時
，
將
這
兩
本
新
出
版
的
詩
集
送
給
這
幾
位
朋
友
。

然
而
，
遺
憾
的
是
六
十
年
代
初
，
中
蘇
分
歧
公
開
化
之
後
，
亞
、

非
、
拉
美
那
些
反
對
新
老
殖
民
主
義
的
作
家
朋
友
們
都
被
迫
面
臨

﹁選
邊
站
隊
﹂
的
尷
尬
處
境
，
使
原
有
的
友
好
聯
繫
大
受
影
響
。

繼
而
，
我
國
又
陷
入
了
﹁文
革
﹂
動
亂
，
戈
寶
權
等
原
準
備
赴
開

羅
出
席
亞
非
作
家
會
議
的
中
國
作
家
們
也
未
能
前
往
。
作
家
間
原

有
的
那
種
親
如
兄
弟
的
聯
繫
與
交
往
，
也
被
迫
中
斷
。
這
也
是
令

人
深
感
痛
惜
，
又
無
可
奈
何
的
時
代
的
悲
劇
…
…

如
今
又
幾
十
年
過
去
。
莫
桑
比
克
人
民
在
解
放
陣
線
領
導
下

，
經
過
持
續
十
年
的
武
裝
鬥
爭
，
終
於
擺
脫
了
葡
萄
牙
的
殖
民
統

治
，
取
得
了
米
凱
亞
和
他
筆
下
的
多
少
代
莫
桑
比
克
的
黑
媽
媽
和

她
的
兒
女
們
所
期
盼
的
獨
立
與
自
由
。
而
今
，
當
我
們
重
讀
戈
寶

權
譯
的
《
米
凱
亞
詩
選
》
，
不
由
痴
痴
地
想
：
倘
戈
寶
權
有
知
，

當
他
聽
到
如
今
莫
桑
比
克
新
一
代
的
山
甘
納
嘹
亮
的
歌
聲
時
，
也

當
笑
慰
的
…
…

（
下
）

太陽王路易十四是歐
洲著名的獨裁者，然而，
在他手上建築起來的凡爾
賽宮不但在法國的政治和
文化上有着極其深遠的影
響，在世界建築藝術史上
的意義絲毫也不遜色於前

者。
一六五三年，富可敵國的財政部長富凱決定

建一座城堡，以慶賀太陽王路易十四的生日，藉
此炫耀自家的財富。竣工這天，富凱舉行盛大招
待遊園活動。宴會上，六千名賓客使用的均是金
銀餐具。入夜，噴泉裡湧出清澈的水柱，樂師奏
起美妙的音樂，火炬的光芒照亮了所有的角落。
為了取悅太陽王，富凱還別出心裁地讓駿馬跳舞
。太陽王對此沒有絲毫興趣，相反暴跳如雷，痛
恨富凱的英姿煥發。善於察顏觀色的侍從官馬上
迎合他，向他保證富凱的財富完全是取之於國王
的金庫。當天晚上，富凱就鋃鐺入獄。

這時，權臣高爾拜乘機對太陽王說， 「陛下
可否知道，您立下了赫赫戰功，這些戰功足以表
現您的偉大，但這些是遠遠不夠的。我知道建築
是最能表現君王之偉大與氣概的，您何不建造一
座全歐洲最為豪華壯麗的宮殿呢？這個宮殿就叫
『太陽王宮殿』吧！」路易聽了龍顏大悅，當即

下令建一座比沃子爵城堡更大、更豪華的宮殿，
宮殿的地址就選在路易十三狩獵的行宮基礎上。
太陽王把建沃子爵城堡的全部班底一個不漏地找
了過來，另花重金請來最著名的畫家。

路易十四作為一個君王，絕對是個不可一世
的傢伙，他固執、殘忍、陰毒、霸氣而獨裁。然
而，他對藝術卻有着不可思議的情結，對建築師
和園藝師、畫家從來不指手畫腳，也從來不提什
麼愚蠢的建議，甚至在下屬面前跟藝術家們低聲

下氣地稱兄道弟，言聽計從，表現得出人意料的可愛、隨和與
謙遜。

非但如此，太陽王還將爵位賜予芒薩爾和勒．博享，這可
是他最為欣賞的建築師和畫家，宮廷貴族們對此卻大為不滿。
在他們眼裡，建築師和藝術家只不過是匠人而已，社會地位跟
宮廷裡的小丑沒有多大區別，居然也能封官加爵，令他們難以
接受。這些牢騷話傳到太陽王那裡，他大為光火，對他們說，
「你們聽着！我十五分鐘內就可以冊封二十個公爵貴族，但需

要幾百年甚至更長時間才能出一個芒薩爾！」貴族們聽了無不
噤若寒蟬。

作為君王的太陽王，他對自己的大臣從來都面若冰霜，但
對為他造園的大師們卻和顏悅色，不拘小節，對園藝師安德烈
．勒．諾特爾更是親熱有加，不但常常給他豐厚的獎賞，還親
手把獎金交給他。諾特爾還敢跟路易開玩笑。有一次，諾特爾
接過獎金後對太陽王說， 「陛下，你這麼慷慨，我擔心這麼下
去你會破產的！」太陽王開懷大笑，親切地與他擁抱。諾特爾
由此也成為宮廷大臣中唯一與國王擁抱的人。

在這種寬鬆、自由的環境裡，建築師、園藝師和畫家們的
藝術天賦和聰明才智得到了淋漓盡致的發揮。因而，凡爾賽宮
不僅把建築與園藝提升到歐洲的巔峰，引起俄國、奧地利等國
君王的羨慕仿效，也把繪畫藝術推向了新的境界，使之成為歐
洲乃至世界文明史上的重要里程碑。

作為封建獨裁者的路易十四，他在締造建築奇跡的同時，
也親手將路易王朝覆滅。誠然，他在建造凡爾賽宮過程中對藝
術創造和藝術家的痴情與尊重，卻耐人尋味。

尊
重
創
造
的
建
築
奇
跡

馮
雁
軍

新澤西州一景 （資料圖片）


