

音樂鑑賞

張曼玉在草莓音樂節上演出



張曼玉在草莓音樂節上演出

上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒

身為公眾人物的代價是，你去菜市場買兩顆大蔥都可能被狗仔跟拍。更何況，本期音樂版兩位主角，所做所說的，遠不止「買兩顆大蔥」那麼簡單。

月初，張曼玉亮相上海和北京草莓音樂節，以搖滾樂手身份演唱搖滾版《甜蜜蜜》，卻因聲線沙啞且全曲跑調，技「驚」四座。幾天後，台灣歌手陳昇接受媒體訪問，當被問及「你覺得台北人需要什麼」時，說了一句「能否讓我們的日子過得不緊張」，還說希望「陸客真的不要再來了」。陳昇這句話引起的討論絕不輸張曼玉的跑調，上周國務院台灣辦公室發言人甚至特意就陳昇這句話回應，稱「這種極端的言論不能代表台灣大多數民衆的想法」。

其實，名人常常會面對公眾輿論壓力，批評也好冷眼旁觀也罷，最後大多以「上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒」作結。說白了，受眾關注度極易分散，尤其在資訊爆炸的當下，昨天的頭條到今天已少人問津。所以，張曼玉總不用太擔心「跑調」這件事，因為它過不了多久便會被李曼玉或者王曼玉的跑調取代。還是回到音樂的主題上討論吧，因為陳昇終究是一名歌手，而張曼玉在不久遠的將來，也可能會成爲一名歌手。

▼張曼玉以演員身份出道，今年初簽約成爲摩登天空旗下歌手

▶台灣歌手陳昇



遺憾也是一種美

觀張曼玉草莓音樂節演出

王安琪

北京草莓音樂節今年已來到第五屆。每一年這個時候，無數愛樂人從四面八方趕到北京，只爲一睹自己心愛樂隊的風采，或是借機會放鬆自己回歸自我。而每一年的草莓音樂節總會邀請到幾支國際上的大牌樂隊或音樂人作爲當屆音樂節的亮點，今年也不例外。本屆草莓音樂節號稱史上國際陣容最強的一屆，有來自法國的電音樂隊L'Autre，來自澳洲墨爾本的Synth Pop樂隊Cut Copy，以及芬蘭搖滾樂隊HIM。不可否認，這些大牌樂隊爲本屆草莓音樂節帶去了可觀收益和樂迷的追捧，但還有一個名字比這些大牌樂隊更叫人驚嘆，這個名字就是張曼玉。

敢做自己 不斷向前

張曼玉最爲人熟知的身份是電影演員，這一個因十八歲時參加「香港小姐選美大賽」而進入演藝圈的傳奇女子拍攝過多部經典電影，但似乎從來沒有人注意過她的歌聲。與其用「注意」這個詞，不如說並沒有太多人真的聽過她唱歌。近年來張曼玉在電影方面一直處於半隱退狀態，除在二〇一〇年初應老友夏永康之邀客串電影《全城熱戀》。在影片即將結尾處，張曼玉驚艷亮相，雖然戲份只有三分鐘左右，但稱得上驚鴻一瞥了。而且，影片片尾署名只用了「張小姐」，多麼低調又文藝。

媒體評價 褒貶不一

回頭看看媒體和網民對她的評價褒貶不一，但在衆多評價中我看到這樣一條，大意是其實好多人聲稱自己愛搖滾樂愛音樂節，但只是聽了流行和民謠，張曼玉復出選擇了自己真正想表達的風格，卻有許多純粹看熱鬧的人甚至

無良媒體以博眼球爲目的，對她各種批評抹黑，而我們真正應該佩服這種華麗的重生卻如此不討好主流的人。

縱觀演藝圈，演員轉型歌手的不在少數，然而真正能夠得到大眾認可的卻只是少數。內地影星周迅算是一個。周迅初試啼聲是在一九九九年的音樂特輯《海南 海南》中演唱插曲《飄搖》，雖然她的嗓音同樣較低且沙啞，但給人的感覺卻是溫暖的，而這首《飄搖》則透過聲音表達出了一絲無處落地的悲涼。在二〇〇二年和二〇〇五年，周迅分別發行的兩張專輯《夏天》和《偶遇》，都得到了業界和大众的肯定，那首《偶遇》更是記錄了當年一段美麗的爱情。之後，周迅不時演唱一些電影中的歌曲，最令入動容的一次演唱應該要算那首《這世界唯一的你》，那是二〇一一年「孤獨症關懷周」的主題曲。那是二〇一一年「孤獨症關懷周」的主題曲。那是二〇一一年「孤獨症關懷周」的主題曲。



▲內地演員黃磊能演能唱
▶周迅專輯《夏天》封面

▶內地影星周迅曾嘗試唱歌錄製專輯



今天流浪到了延安

趙暖頤

評陳昇新專輯《延安的秋天》

陳昇是一種沉醉，他是風霜釀成的酒。這位真實到古怪的男人，眨眼已年過半百。他在少年和老年間穿梭，是黎明，是午夜，是睡醒，是搞不定自己的白頭少年郎。

說到老男孩，李宗盛是油鹽醬醋茶的重感冒，羅大佑是溫柔的給你一刀的胃痛，陳昇是遊蕩在加格達奇的荒蕪。聽陳昇的歌就像坐上一輛夜行列車，窗外夜色蒼茫，卻不知去向何方。粗糲沙啞的聲線是捲起石粒的北風，哀鳴的獸。

用真純捅破虛偽

正如電影《一代宗師》中那句「風塵之中，必有性情中人」，陳昇用遲鈍的真純捅破世間虛偽。從《然而》、《風箏》、《歲歲的眼淚》聖潔般的安眠到此張《延安的秋天》瘋狂宣泄，他變得自由且無所顧忌。《流浪日記三部曲》有麗江春洋灑的陽光，北極村月亮

般的少女。流浪是一種尋找靈魂的方式。今天他流浪到延安，這是星火燎原的革命之城，一切都變得濃重激烈。整張專輯輕快狂放，細膩卻粗獷。陳昇的音樂世界有兩岸。左岸是流浪，右岸是鄉愁；左岸是遠離，右岸是相思。

他鍾意做北方的夢。從《愛情的槍》「讓我滾滾的靈魂在冰霜上撒個野」的呼號到《春風大酒店》裡「南方離美卻太嬌媚」，他對北方愛得狂熱。酒店是旅人流浪的家。《春風》全曲有醉酒踉蹌的韻律。京劇女聲嗚呼呀，哀嘆挽留若杜鵑啼血。唱段選自《貴妃醉酒》，「海島輪初轉騰，玉兔又早東昇」唱的是唐玄宗與楊貴妃相約百花亭，玄宗遲遲不來，楊貴妃獨酌醉倒的情景。而酒店裡的好姑娘也將旅人遺棄，因爲他有顆冰的心。它和《浮生若夢》一首一尾相互呼應，前世今生。一雁兒並飛騰開奴的聲音落花蔭，這景色撩人欲醉不覺來到百花亭。亦取《貴妃醉酒》。旅人離開

讓日子趨於緩慢

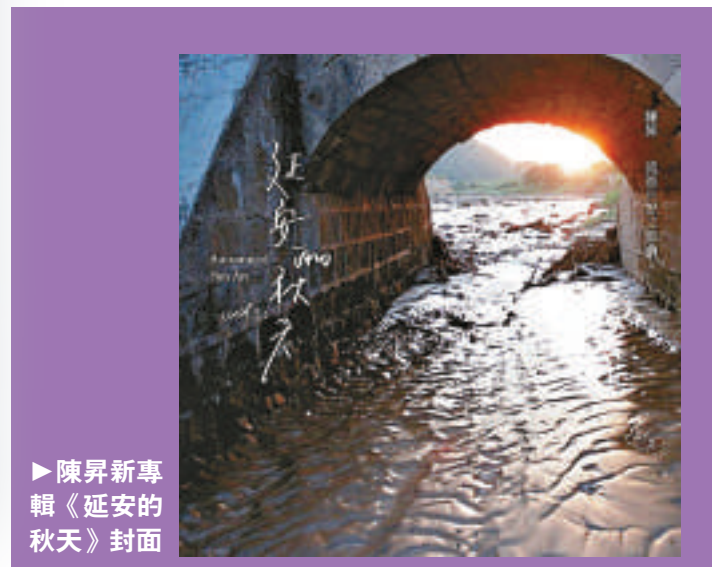
此輯匯集了陳昇、周雲蓬和左小祖咒三人作品。樂壇中，此三位特立獨行，不爲世事所動，專注內心。他們像失散多年的好兄弟，大口喝酒，大塊吃肉的綠林好漢。《普通的日子》裡「連想像都犯了錯」；百老匯歌劇韻味的《我要上春晚》的諷刺；《呀》復古古電子編

曲，頗似上世紀八十年代的迪斯科(的士高)；《春天責備》裡周雲蓬瘋狂自語。他們都是患了瘋癲病的性情中人。這單純的宣泄，天真的呼喊，無關乎音律美感。聲音粗糙難受，聽的人亦覺難受戲謔，卻昂揚着快樂。是的，如果不遊戲人生，人生怎會如此好玩兒？

若你去過延安這座荒涼的小城，就會明白《馬家溝戀曲》裡那份沁人心骨的孤寂。千溝萬壑的黃土高原，是撕心裂肺的聲音都要淹沒的。陳昇喊着沙啞的喉嚨唱信天遊，這突然讓我想起陝北唱信天遊的老大爺的嗓子總是沙啞的，他們太愛唱歌了，唱了一輩子，或許因爲他們對着滿天滿地的黃色太寂寞。《西寧媽媽小屁孩》模仿信天遊的比興手法；《卓瑪不要哭》天籟女聲柔軟像心碎的聲音；《今夜》是一場幽默戲式的完成。大西北這片古老土地，那是從時間隧道望一眼，就能淚流滿面的孤立無援的蒼涼境地。就像夢醒後分不清此夢是真，此身是幻。猶如戰戰兢兢、長途跋涉後滿身疲憊又滿身歡喜。

有人說陳昇老了。老了，身體乾癟如秋葉，再提起愛情顯得突兀矯情，但老就不配愛嗎？骨頭都酥了，爲何一想到她錐子般灼灼的目光，依舊心悸。他的聲音如一張更細的砂紙，用棱角摩擦，拋光靈魂。

聽陳昇讓我的日子趨於緩慢，一如木心的詩：「清早上火車站，長街黑暗無行人/賣豆腐的小店冒着熱氣/從前的日子變得慢/車，馬，郵件都慢/一生只夠愛一個人」。



▶陳昇新專輯《延安的秋天》封面