
社
科
類

一
、
流
動
的
權
利
：
水
如
何
塑

造
文
明
？

出
版
：
後
浪
出
版
公
司

作
者
：
〔
英
〕
史
蒂
文
．
米
森
等

二
、
獨
裁
者
手
冊

出
版
：
江
蘇
文
藝
出
版
社

作
者
：
〔
美
〕
布
魯
斯
．
布
魯
諾

．
德
．
梅
斯
奎
塔
等

三
、M

O
M
A

亮
點

出
版
：
世
界
圖
書
出
版
公
司

作
者
：
紐
約
現
代
藝
術
博
物
館

四
、
多
蘿
西
婭
．
蘭
格

出
版
：
浙
江
攝
影
出
版
社

作
者
：
〔
美
〕
帕
特
里
奇

五
、
渡
：
書
的
信
仰
（
思
想
卷
）

出
版
：
中
央
編
譯
出
版
社

作
者
：
新
京
報

文
學
、
小
說
類

一
、
生
於
午
夜

出
版
：
廣
西
師
範
大
學
出
版
社

作
者
：
張
曉
舟

二
、
納
博
科
夫
評
傳

出
版
：
灕
江
出
版
社

作
者
：
〔
英
〕
威
利

三
、
盲
目
物
語

出
版
：
上
海
譯
文
出
版
社

作
者
：
〔
日
〕
谷
崎
潤
一
郎

四
、
思
維
的
競
賽
：
里
皮
自
述

出
版
：
譯
林
出
版
社

作
者
：
〔
意
大
利
〕
馬
爾
切
洛
．

里
皮

五
、
智
日
．
燃

出
版
：
中
信
出
版
社

作
者
：
蘇
靜資

料
來
源
：
先
鋒
書
店

先
鋒
書
榜

先
鋒
書
榜
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其
實
，
單
從
故
事
內
容
看
，
用
《
出
水
塔
記
》

或
《
小
拉
》
作
書
名
或
許
顯
得
不
那
麼
出
乎
意
料
，

因
為
水
塔
，
以
及
小
拉
這
種
南
京
人
愛
跳
的
交
誼
舞

都
是
書
中
的
關
鍵
意
象
。
用
﹁黃
雀
﹂
（
取
﹁螳
螂

捕
蟬
，
黃
雀
在
後
﹂
之
意
）
命
名
，
初
看
可
能
覺
得

突
兀
，
但
細
讀
後
從
全
書
架
構
和
邏
輯
上
再
考
量
，

你
會
發
現
其
實
書
中
保
潤
、
柳
生
和
白
小
姐
三
人
，

正
是
互
為
黃
雀
的
關
係
。

《
黃
雀
記
》
中
，
很
多
東
西
沒
變
，
比
如
香
椿

樹
街
那
慣
常
出
現
在
蘇
童
作
品
中
的
地
名
，
比
如
拒

絕
為
對
話
標
上
引
號
，
以
及
那
個
遊
走
在
上
世
紀
七

十
年
代
濕
熱
江
南
街
道
上
的
少
年
。
也
有
的
變
了
，

比
如
偶
爾
夾
雜
的
諸
如

﹁m on ey

﹂
和

﹁c om
e

o n

﹂
之
類
的
英
文
單
詞
。
而
且
，
《
黃
雀
記
》
中
的

少
年
長
大
了
，
走
離
﹁文
革
﹂
來
到
當
下
。

上
月
，
在
嶺
南
大
學
擔
任
駐
校
作
家
的
蘇
童
抽

空
和
記
者
聊
了
聊
他
的
新
作
《
黃
雀
記
》
。

問
：
《
黃
雀
記
》
講
述
的
是
真
實
發
生
的
故
事
嗎
？

答
：
是
有
真
實
生
活
依
據
的
，
書
中
男
主
角
保
潤
有

原
型
，
而
且
那
男
孩
的
媽
媽
和
我
媽
媽
曾
經
是

好
朋
友
，
兩
家
人
關
係
密
切
，
少
時
的
我
聽
了

很
多
關
於
這
男
孩
的
故
事
。
他
十
七
、
八
歲
時

捲
入
一
場
強
姦
案
，
事
緣
當
時
一
性
情
比
較
開

放
、
喜
歡
跟
男
孩
子
混
在
一
起
的
女
孩
一
口
咬

定
他
在
某
次
性
遊
戲
中
強
姦
了
她
。
事
情
越
鬧

越
大
，
最
後
以
這
男
孩
被
判
刑
收
場
。
我
到
現

在
也
不
知
道
男
孩
子
真
是
強
姦
了
女
孩
還
是
怎

樣
，
而
且
人
家
現
在
放
出
來
了
，
混
得
很
好
，

我
也
不
好
意
思
問
（
笑
）
。
不
過
那
件
事
情
一

直
在
我
腦
子
裡
，
撲
朔
迷
離
的
，
也
是
《
黃
雀

記
》
故
事
的
最
原
始
來
源
。

問
：
二
十
多
年
前
的
故
事
，
為
什
麼
現
在
才
寫
出

來
？

答
：
原
來
沒
想
好
怎
麼
寫
。
腦
子
裡
的
故
事
總
有
個

發
酵
過
程
，
你
也
不
知
道
會
發
酵
多
久
。
有
時

候
幾
個
月
，
有
時
候
長
一
些
，
這
個
故
事
從
發

生
到
落
筆
，
差
不
多
二
十
多
年
過
去
。

問
：
我
發
現
《
黃
雀
記
》
和
您
之
前
的
作
品
相
比
，

語
調
似
乎
更
輕
鬆
，
有
時
候
還
刻
意
在
中
文
句

子
裡
面
夾
雜
一
些
英
文
單
詞
。

答
：
因
為
我
想
寫
得
好
看
一
點
。
這
個
作
品
和
之
前

作
品
不
同
的
一
點
是
，
漸
漸
把
時
間
拉
到
當

下
。
當
我
要
表
達
當
下
的
元
素
，
希
望
用
一
個

幽
默
的
方
式
。

問
：
所
以
其
中
的
幽
默
是
有
意
為
之
？

答
：
是
的
。
批
判
還
存
在
，
但
我
認
為
的
批
判
不
是

尖
刻
或
嚴
峻
的
，
而
是
能
在
批
判
的
過
程
中
保

持
一
份
相
對
鬆
弛
的
狀
態
。

問
：
書
中
你
提
到
很
多
有
關
信
仰
的
問
題
，
譬
如
井

亭
醫
院
的
神
經
病
患
者
將
菩
薩
供
奉
在
醫
院
水

塔
裡
，
或
者
白
小
姐
說
﹁毛
主
席
死
了
好
多

年
，
幫
不
了
我
們
了
，
還
是
菩
薩
管
用
。
﹂
等

等
。
是
因
為
最
近
開
始
思
索
個
體
的
信
仰
問

題
？

答
：
我
覺
得
小
說
中
切
入
社
會
或
者
政
治
問
題
，
完

全
看
你
在
寫
什
麼
。
我
並
非
要
刻
意
帶
入
﹁文

革
﹂
元
素
，
只
是
你
寫
上
世
紀
七
十
年
代
的
故

事
，
那
個
是
避
免
不
了
的
。
而
講
到
現
在
社

會
，
不
得
不
提
的
便
是
廟
堂
裡
的
香
火
。
那
跟

宗
教
其
實
沒
什
麼
關
係
，
或
者
說
，
是
實
用
主

義
的
表
現

—
人
們
去
進
香
，
祈
禱
的
不
是

神
，
而
是
希
望
神
保
佑
自
己
，
身
體
健
康
，
孩

子
考
上
大
學
，
等
等
。
中
國
人
說
不
清
楚
靈
魂

是
什
麼
，
因
為
沒
有
宗
教
感
。
魂
被
抽
象
為
很

奇
怪
的
東
西
，
一
股
煙
，
一
束
光
，
或
者
蝙
蝠

的
屍
體
等
等
。
《
黃
雀
記
》
中
，
我
安
排
保
潤

祖
父
這
個
角
色
貫
穿
始
終
。
有
罪
的
無
罪
的
都

死
了
，
只
有
祖
父
還
活
着
，
而
他
是
一
個
沒
魂

的
人
。
這
裡

面
當
然
是
有
一
個
隱
喻

—
祖

父
的
身
上
空
空
蕩
蕩
，
被
政
治
和
歷
史
洗
劫
一

空
，
但
是
他
很
牛
，
他
一
直
活
着
。

問
：
你
的
作
品
大
多
講
香
椿
樹
街
上
發
生
的
故
事
，

《
黃
雀
記
》
也
不
例
外
。

答
：
是
的
，
這
個
故
事
一
直
在
寫
。
關
於
香
椿
樹

街
，
這
條
我
用
小
說
打
造
出
來
的
虛
擬
的
一
條

街
道
和
街
道
上
發
生
的
故
事
，
始
終
未
完
成
。

我
希
望
《
黃
雀
記
》
可
以
成
為
這
條
街
道
上
一

座
地
標
式
的
建
築
。

問
：
為
什
麼
是
地
標
式
建
築
？

答
：
或
者
換
種
說
法
，
希
望
它
成
為
一
齣
好
作
品

吧
。

問
：
之
後
，
香
椿
樹
街
還
會
出
現
在
你
的
作
品
中

嗎
？

答
：
還
會
繼
續
出
現
，
這
本
書
不
是
這
個
系
列
的
終

結
。
我
不
認
為
這
條
街
道
會
有
寫
完
的
一
天
，

因
為
它
本
身
就
是
一
個
世
界
。

問
：
香
椿
樹
街
是
沒
有
原
型
的
？

答
：
沒
有
，
完
全
是
我
虛
構
出
來
的
名
字
。

問
：
為
什
麼
取
香
椿
樹
街
這
個
名
字
？

答
：
沒
什
麼
特
別
原
因
。
你
見
過
香
椿
樹
嗎
？
那
樹

長
得
很
難
看
。

蘇童喜歡美食，在香港短住的
幾個月裡，不時去尖沙咀或銅鑼灣
等地嘆點心。某種程度上說，蘇童
是因為 「吃」，所以來到南京，雖
然他自己並不承認。

上世紀八十年代，蘇童考入北
京師範大學中文系。那時候的北京
有畢加索畫展可以看，也有人藝的
莎劇《請君入甕》，可學校食堂裡
永遠只有三個菜—炒白菜，炒土
豆，炒白菜加一點點肉絲。

「我當時覺得，北京好是好，
可我一個南方人，為什麼要留在那
裡天天吃大白菜呢？」畢業後，雖
然就業情形好到十多家用人單位爭

一個大學畢業生，但蘇童還是想都
不想就回了南京。第一天去南京藝
術學院上班，中午他在食堂見到餐
牌上列了二十多種菜時，忍不住
想：北師大的廚師們真應該來這裡
學習學習。

或許因為食物，或許因為江蘇
出生的他對省會城市有某種天然的
歸屬感，總之，蘇童一來到南京就
知道自己會一輩子住在那裡。正是
在他住在南京的二十幾年裡，他寫
《大紅燈籠高高掛》成名，然後憑
藉 「香椿樹街」系列，一步步走入
內地知名作家群列。

和年輕時的多產不同，最近十

幾年的蘇童寫作速度減緩，平均
三、四年出一部長篇，不急不慌。
他的習慣是晚睡晚起，通常晚飯後
開始寫作，四、五個小時後收筆，
十二點左右準時睡覺。

他如今住在南京郊區，院子裡
養了七、八種果樹和十多種不同顏
色的月季和玫瑰， 「天天和土坷垃
打交道」。 「我覺得我現在過的真
是接近於農民的生活。」蘇童說，
有人質疑他這樣養花種樹是脫離生
活，但他自己不覺得。 「我活了五
十多歲，見到的經歷的太多了，不
用怕沒得寫，是寫得完寫不完的問
題。」

香港邊境禁區位於新界北部，
毗鄰深圳，範圍由沙頭角海伸展至
后海灣，面積達二千八百公頃。自
一九五一年禁區設立以來，成為香
港與內地之間邊界的緩衝區域。在
一九五○年代，因中英雙方意識形
態的對立，加上走私、偷渡時有發
生，香港邊境禁區隨之設立。邊境
村落，在中英夾縫中受到各種有形
無形的限制和監視，從 「邊城」發
展至 「圍城」。直至二○一二年，
封閉六十一年的禁區才陸續解禁。

對於香港特殊的歷史環境，三

聯書店上月推出的新書《入境問
禁：香港邊境禁區史》就詳細地記
錄了這些史實，該書涵蓋了 「邊境
歷史」、 「禁區發展」、 「鄉村沿
革」及 「民俗民生」等章節，探討
了 「港 英 為 什 麼 要 設 立 邊 境 禁
區？」、 「一九五○年代末邊境禁
區的設立及初期發展」、 「一九六
○年代禁區政策的擴展及邊境局
面」及 「一九七○年代至九○年代
的逃港潮及邊界鐵絲網」等問題。

因應禁區開放對深港關係的意
義重大，且此區仍保留許多未受破

壞的自然及生態環境、鄉村文化及
歷史建築，故本書以明清時的新安
縣發軔，敘述了該區在港英、日治
及內地 「文革」等歷史階段裡，深
港邊界在保安對抗、鄉村沿革、風
俗民情、經濟教育、自然及人文景
觀等方面的不同歷史面貌。

書中並附有掌故軼聞，以村民
作為主體去透析他們怎樣再創造文
化特性，勾勒出香港邊境禁區六十
多年的歷史脈絡。（附錄是 「邊境
村落歌謠」，包括《本地哭嫁歌》
（上頭歌）、《亞哥剪辮》和《客

家革命歌—蜑民新婚儀式歌》
（鹹水歌）。）

作者阮志，多年來業餘從事香
港歷史及風物研究，曾在粉嶺龍躍
頭進行長期考察，近年則集中探究
香港邊境史及禁區村落。研究領域
包括客家文化、香港及華南的天主
教修會和傳教會歷史、旅遊文化史
及珠江三角洲社會史等。著有《中
港邊界的百年變遷：從沙頭角蓮麻
坑村說起》、《香港新界北區的天
主教歷史研究》等。

▲

長
篇
小
說
《
河
岸
》
織
就
了
蘇
童
對
少

年
生
活
的
追
憶

▲

張
藝
謀
的
電
影
《
大
紅
燈
籠
高
高
掛
》

改
編
自
蘇
童
的
《
妻
妾
成
群
》

▲

《
米
》
曾
被
改
編
成
電
視
劇
《
大
鴻
米

店
》

《河岸》後，蘇童寫了四年，
才有了新長篇《黃雀記》，

去年由台灣麥田出版社和內地作家出版社相繼推出。
這是蘇童第一次用三個字為他的長篇小說命名，

聽上去有些明清話本的味道。
原本，作家本人想用《出水塔記》，

有人提議用《小拉》，
最後這書的責編說了句：我總覺得書中有一隻黃雀。

蘇童

《黃雀記》

香港的邊境禁區史 ▼

《
入
境
問
禁
：
香
港
邊
境
禁
區
史
》
於
上
月
出
版

蘇童：我屬於比較懶的作家

大
公
報
記
者

李
夢 ▶蘇童在自家院子

種了很多花，他笑
稱自己的生活接近
於農民 本報攝

▲

《
黃
雀
記
》
去
年
由
台
灣
麥
田
出
版
社
和
內
地
的

作
家
出
版
社
相
繼
推
出


