

# 阿諾再引狼出洞

## 3D電影《狼圖騰》年底上映

文 偉森

截至今年四月底，《狼圖騰》中文版在內地已經再版一百五十多次，正版發行近五百萬冊，佔據中國虛構暢銷書榜前三十名長達四百七十九周。有關《狼圖騰》的文化衍生品也是層出不窮，當然現在最受關注的一件「產品」，莫過於法國導演尚·克·阿諾 (Jean-Jacques Annaud) 的3D電影《狼圖騰》，預計年底將在內地上映。

導演阿諾在四月舉行的北京國際電影節上透露，為了更好地演繹書中情節，演員和工作人員必須面對草原上無常的天氣，有零下三十度的寒冷冬季，也有從頭到腳與蚊子親密接觸的炎熱夏日，但天氣仍不是最艱難的任務，為了呈現狼的真實本質，阿諾在電影中堅持用真正的狼。整整七年時間，從養狼開始，到外景拍攝結束，他除了賦予《狼圖騰》新的藝術魅力和生命外，也與狼建立了深厚的感情。

### 暢銷也「敏感」

《狼圖騰》於二〇〇四年在中國出版，講述了一名年輕的學生陳陣，在一文革期間從北京來到內蒙古，誤打誤撞當起了牧羊人，還與一群狼狹路相逢。長江文藝出版社表示，《狼圖騰》小說在中國的發行量達五百萬份之多，就連盜版都達一千六百萬冊之多，版權更是被賣到了三十九個國家，覆蓋一百一十個國家和地區，作者姜戎也憑藉此書摘得「英仕曼亞洲文學獎」。

然而本書也不乏詭譎者。有些人認為《狼圖騰》呼籲中國人擺脫百年農耕文化的束縛，變得如同狼群一般充滿競爭力；德國漢學家沃爾夫岡·顧彬 (Wolfgang Iser) 稱該書讓中國人展示出一種「狼性」的呼喚；紐約時報亦稱這本小說充滿「別有用心」的「教主義」。

但阿諾本人並不因為這些負面評論擔心。「你永遠不可能討好所有人，」他說：「我只是跟着感覺走。」也有人覺得這部即將上映的電影暗示着中國正計劃將自己的民族形象由羊轉變為狼，但是阿諾並不認同，當他最初讀了法文版《狼圖騰》時，看到書中講述了年輕人的故事，他就在書中找到了「曾經的自己」。

阿諾還提起，原著作者姜戎被派往內蒙

工作的時候，阿諾自己在那年剛從電影學院畢業，並前往喀麥隆從軍，兩人都是在那一年被送到一個陌生的環境。這位七十歲的導演如是說，當他去到喀麥隆，眼見非洲民眾和大自然的和諧共存，深深打動了他，這樣的經歷足以改變他的一生。

### 導演曾被「封殺」

阿諾經常拜訪中國，給他留下深刻印象的就是「污染嚴重，所以看到《狼圖騰》書中有對生態問題的關注，讓他很有共鳴。的確，《狼圖騰》尖銳地瞄準了草原的生態環境問題，一如書中的主人公陳陣，他在領悟、接納了蒙古族游牧的文化不久，卻又要為其被現代化侵蝕而哀悼。

是次拍攝電影《狼圖騰》，並不是阿諾首次與動物「打交道」。早在一九八八年，他就憑藉電影《熊的故事》(L'ours)，獲得了一九九九年法國戛納電影節的「最佳導演獎」。

二〇〇四年他還拍攝了電影《虎兄虎弟》(Two Brothers)。出於對自然環境題材的熱愛，他當時只看了一半《狼圖騰》的故事情節，就決定推掉《少年派的奇幻漂流》片約，改拍這部《狼圖騰》。

同樣，拍攝中國題材的電影，阿諾也非首次。他之前的一部電影——一九九七年由畢·彼特 (Brad Pitt) 主演的《西藏七年》，曾因片中有些對中國軍隊的負面描述而在內地遭到封殺。而該電影同樣是由原著改編，出自奧地利登山運動員海因里希·哈勒 (Heinrich Harrer) 的同名自傳。

### 跟着時代向前的「狼」

《狼圖騰》的書自出版後，便在社會上引起廣泛爭論。當時輿論普遍認為，中國文化缺乏狼性，多了羊性。但在十年後的今天，新老讀者卻從這本解讀出了不同的

社會意義，人們談論更多的是「反骨」。作者姜戎的妻子，同為作家的張抗抗，在她看來，我們每個人都處於大變革時代，細胞在變化和修復中，「不管我們是否能意識到，狼的性格和精神正在更多地融入社會生活中，就像現在年輕人最推崇的就是獨立、自由、競爭、合作。」

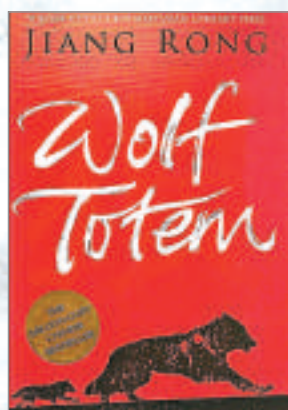
### 既寫狼 又寫人

姜戎在小說中傳達了內蒙古大草原的浪漫蒼涼，這是比任何文字都能令人回味的旁白。書中也體現了一種「三角關係」——人類、狼和地球。書中的男主人公和其他學生一起作為牧羊人，與別的遊牧蒙古人一樣，在惡劣的環境中為生存而鬥爭，就如圖騰對狼的敬畏，以及已經學會了如何通過複雜的行為才能生存一樣。男主人公變得痴迷，慢慢學習和狼一樣多能。儘管他們敬畏，但偶爾必須捕獲並殺死狼；反過來，當人們死了，他們都留給狼吃掉，完成循環。

這本書細微入微地傳達出很多自然和人類如何可以協同共處的資訊。同時也傳達了草原環境的惡化，男主人公中年時再回到內蒙，就看到他曾經尊重和熱愛的生活方式幾乎都沒有了。

有人說，小說《狼圖騰》歸根到底寫的是人，寫的是希望。十年間，《狼圖騰》帶給讀者的思考，隨着社會的變化而更新着。人性雖然不易改變，卻也在時刻更新着，我們也要思考環境又激活了「自己」的哪一面。

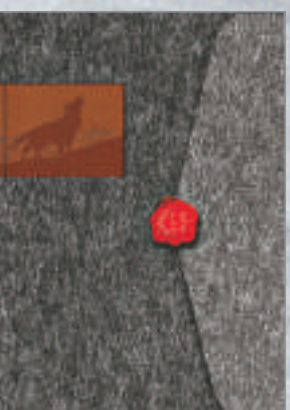
《怪談》所構建的恐怖氛圍和文化意境，深刻影響了日本人對恐怖美學的認識。它曾在一九六四年被導演小林正樹改編成電影，並獲得了康城國際電影節評審團大獎，以及奧斯卡最佳外語片提名。書中的許多經典場景和橋段，在日本各大電影、電視劇、動漫作品中屢見不鮮，甚至諸多名作家的小說中也或多或少地引用了其中的典故，連已故知名導演黑澤明也自稱《夢》的靈感源自於小泉八雲。



▲《狼圖騰》歐洲版本



▲長江文藝出版社發行的《狼圖騰》



▲精裝《狼圖騰》十周年紀念版，封面採用仿馬皮材質，呼應草原的原生態



▲導演阿諾在片場與狼崽「互動」

## 《怪談》：日本的《聊齋誌異》

小泉八雲 (Koizumi Yakumo, 1850-1904)，生於希臘，求學於英國，是旅居日本的英國人，原名 Lafadio Heam。一八九〇年赴日本，改名小泉八雲，後在東京帝國大學任教。他在日本旅居多年，非常迷戀當地充滿魅力的文化和風土人情，當他聽到許多日本民間故事後，便着手以英文改寫成短篇故事，集結成《怪談》一書。此書後來由平井一譯成日文出版，受到廣大讀者的歡迎。小泉八雲也因此成為日本現代怪談文學的鼻祖，而他的《怪談》也成為日本靈異文學的代表作。

《怪談》取材於日本本土最廣為流傳的民間故事，涉及的内容極其豐富，譬如日本歷史上因戰敗而被滅族的平家怨靈；狐仙、柳樹精報恩的故事，幽靈申冤的秘聞……全篇沒有華麗的辭藻，卻瀰漫着強烈的日本傳統文學獨特風味以及濃厚的扶桑

國鄉土氣息，或詼諧，或警示，或諷喻，豐富多彩，形態多變，從某種意義上說，《怪談》就是日本歷史的間接體現，同時也承載着東方共有的文化美感。



▲三聯書店五月出版的《怪談》，譯者為王新禧

《怪談》所構建的恐怖氛圍和文化意境，深刻影響了日本人對恐怖美學的認識。它曾在一九六四年被導演小林正樹改編成電影，並獲得了康城國際電影節評審團大獎，以及奧斯卡最佳外語片提名。書中的許多經典場景和橋段，在日本各大電影、電視劇、動漫作品中屢見不鮮，甚至諸多名作家的小說中也或多或少地引用了其中的典故，連已故知名導演黑澤明也自稱《夢》的靈感源自於小泉八雲。

小泉八雲精通英、法、希臘、拉丁、希伯來等多種語言，學識極為淵博。他到達日本後，先後出版了《日本魅影》、《日本與日本人》、《怪談》等蜚聲世界的著作。其後半生致力推進東西方文化交流，在促進不同文明的相互理解上貢獻非凡。

譯者王新禧，《奇幻》雜誌專欄作家，已經出版的著作包括《日本妖怪物語》、《中國神話》、《百物志》等。

### 先鋒書榜

#### 社科類

一、尼采：在世紀的轉捩點上  
出版：東方出版社  
作者：周國平

二、中國思想史：宋代至近代  
出版：生活·讀書·新知三聯書店  
作者：(日)溝口雄三

三、大洗牌：改革20時代中國經濟升級路徑  
出版：中信出版社  
作者：左小雷

四、荷里活模式 美國電影產業研究  
出版：後浪出版公司  
作者：陳焱

五、晏陽初全集 (共四冊)  
出版：天津教育出版社  
作者：晏陽初

#### 人文、小說類

一、我的戰爭都埋在書裡：艾米莉·狄金森傳  
出版：北京大學出版社  
作者：(美)阿爾弗雷德·哈貝格

二、所有年輕人都將在黎明前死去  
出版：廣西師範大學出版社  
作者：水木丁

三、十個億流浪漢，或者虛無  
出版：花城出版社  
作者：(斯洛文尼亞)托馬斯·薩拉蒙

四、與小澤征爾共度的午後音樂時光  
出版：南海出版公司  
作者：(日)村上春樹

五、奧登詩選：1927-1947  
出版：上海譯文出版社  
作者：(英)W.H.奧登

資料來源：先鋒書店