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一
個
內
地
朋
友
說
，
領
導
交
給
他
一
個
活
兒
，
但
這
個
活
兒

明
顯
不
合
常
規
，
做
吧
，
結
果
會
很
慘
，
也
會
給
領
導
帶
來
不
好

的
影
響
；
不
做
吧
，
又
怕
領
導
生
氣
。
做
還
是
不
做
，
這
是
個
問

題
。
朋
友
向
我
問
計
，
我
說
，
你
只
能
拖
，
把
這
事
兒
拖
黃
了
算

。
領
導
問
起
來
，
就
說
正
在
做
，
時
間
一
長
，
他
忘
記
了
，
這
事

就
沒
了
。

朋
友
目
瞪
口
呆
。
但
事
後
他
還
是
向
我
表
達
了
謝
意
，
因
為

﹁這
事
果
然
沒
了
﹂
。
在
生
活
和
工
作
中
，
人
們
相
信
按
部
就
班

，
強
調
雷
厲
風
行
，
說
到
做
到
，
不
拖
延
不
敷
衍
。
但
這
都
是
針

對
正
常
的
事
。
不
正
常
的
事
，
只
能
用
不
正
常
的
辦
法
來
解
決

—
—
譬
如
敷
衍
和
拖
延
。
敷
衍
是
貶
義
詞
嗎
？
不
一
定
，
有
時
它

就
是
中
性
詞
。
有
些
事
不
做
比
做
更
好
。
要
想
不
做
，
也
不
能
直

接
拒
絕
。
好
，
拖
字
訣
上
陣
了
。
拖
，
此
時
是
一
種
技
巧
。

馬
志
明
說
過
一
個
著
名
的
相
聲
，
名
為
《

糾
紛
》
。
兩
個
人
在
大
街
上
走
，
一
個
人
的
自

行
車
軋
了
另
外
一
個
人
的
腳
，
發
生
爭
執
，
到

派
出
所
論
理
。
民
警
藉
口
所
長
不
在
，
讓
他
們

倆
到
小
屋
子
裡
呆
着
，
行
話
叫
﹁蹲
蹲
性
﹂
，

這
時
候
不
能
給
他
們
分
析
誰
對
誰
不
對
。
兩
人

絕
對
不
服
，
出
門
兒
還
得
打
起
來
。
擱
到
小
屋

裡
頭
不
理
他
也
不
問
他
，
時
間
一
長
，
就
好
辦

啦
！
因
為
兩
人
都
急
着
出
去
上
班
，
後
來
等
不

及
了
，
於
是
私
下
商
量
，
稱
對
方
是
自
己
的
盟

兄
弟
，
鬧
着
玩
的
，
才
得
以
放
出
來
。
民
警
的

做
法
，
就
是
典
型
的
﹁拖

﹂
。
你
能
分
出
真
真
切
切

來
又
能
怎
麼
樣
？
心
理
上

的
疙
瘩
，
如
同
膿
包
，
要

慢
慢
長
大
，
大
到
自
己
長

破
，
然
後
消
失
。

倒
回
那
個
朋
友
的
問

題
。
領
導
派
給
他
的
活
兒

，
有
可
能
是
拍
腦
袋
工
程
。
我
見
過
不
少
這
樣

的
情
況
，
情
急
之
下
，
或
者
一
怒
之
下
做
出
了

衝
動
的
決
定
。
這
時
候
堅
持
原
則
跟
他
講
道
理

是
沒
用
的
，
他
為
了
面
子
也
要
堅
持
。
或
許
，

此
時
此
刻
他
確
實
認
為
自
己
的
決
策
是
對
的
，

硬
碰
硬
反
而
強
化
了
他
的
堅
持
。
他
要
找
轍
證

明
自
己
的
正
確
性
，
那
就
更
麻
煩
了
，
不
如
四

兩
撥
千
斤
，
轉
移
其
視
線
和
注
意
力
。
過
一
段

時
間
，
拖
得
他
徹
底
忘
記
，
或
者
想
通
以
後
不

再
好
意
思
提
了
，
彼
此
都
有
了
台
階
。
即
使
他
沒
想
通
，
但
時
過

境
遷
，
當
初
的
激
情
全
無
，
再
來
跟
他
解
釋
亦
為
時
不
晚
。

拖
延
，
貌
似
是
敷
衍
他
，
其
實
也
是
對
他
負
責
，
避
免
了
可

能
造
成
的
損
失
。

還
有
這
樣
一
種
情
況
。
乙
因
為
一
件
事
要
跟
甲
較
真
，
乙
方

提
出
讓
甲
方
登
報
致
歉
，
連
續
刊
登
三
十
天
。
甲
方
自
然
是
理
虧

，
不
過
還
沒
理
虧
到
這
個
地
步
，
更
不
要
提
對
簿
公
堂
。
此
時
跟

乙
方
講
道
理
對
方
沒
心
思
聽
。
按
他
的
要
求
做
，
甲
方
又
不
認
可

。
這
時
候
怎
麼
辦
？
只
好
拖
，
直
到
拖
得
沒
了
耐
心
，
沒
了
興
致

，
恨
不
得
趕
緊
把
這
事
結
束
。
有
些
事
需
要
結
果
，
有
些
事
則
實

在
不
需
要
結
果
。
在
當
時
，
此
事
是
個
很
大
的
事
，
過
後
一
想
，

其
實
沒
什
麼
大
不
了
，
根
本
不
算
事
。
當
年
煎
熬
許
久
的
事
兒
。

如
果
每
件
事
都
較
真
，
搞
出
個
子
午
卯
，
鑽
牛
角
尖
，
最
後
只
能

把
自
己
在
牛
角
尖
裡
困
死
。

用
好
拖
字
訣
，
也
許
是
明
智
的
選
擇
。

持續專業進修
聯盟委託顧問公司
於二○一○年一月
至今年五月期間，
向旗下十九個專業
學會成員行進行調
查，受訪對象包括

逾三百間中、港機構的僱主，及 「八十後
」及 「九十後」中港僱員，收回三千五百
多份問卷。香港被訪者共二千九百八十一
人，以了解新世代僱員在職場上的特質與
偏好。調查結果顯示，較多僱主認為新世
代傾向自我中心，其次為創新及追求自由
；但新世代則認為自己具創新力，當中正
修讀非學士課程的 「八十後」對自我看法
分歧，同時形容自己努力勤奮及懶惰，較
多人希望可彈性地選擇上班時間。最多內
地僱主指年輕僱員追求自由，而內地年輕
人多形容自己追求自由及創新，少數感迷
惘。在選擇工作和留任現職的考慮上，被
訪的香港僱主及新世代兩邊都首先考慮金
錢上的回報，內地受訪年輕人則除考慮金
錢上的回報及利益外，亦考慮個人興趣及
工作的趣味性。調查指出，金錢及權力認
可及對工作有滿足感，是最能夠激勵本港
年輕僱員改善工作表現的誘因，這點與內

地近似。
香港傳媒報道這則消息時，特別強調新世代僱員重

視公司是否為他們開生日會，甚至有年輕人指生日一定
要放假去玩。另外公司多搞嘉年華、嘆下午茶、去旅行
及萬聖節齊扮鬼等，都有助改善溝通。

上班不是為工作拿薪酬的嗎？怎麼公司要為員工搞
派對、吃喝玩樂、嘆下午茶和去旅行？乍聽起來，還以
為是調查幼稚園的學生活動。

我屬於 「老餅」一代，活了好幾十年，至今還未正
式慶祝過生日。少時家貧，朝不保晚，連其他朋友兒時
每年生日吃飯時多拿個雞蛋的待遇也未享受過，久而久
之，習慣了母親的教導，生日如平日，沒有特別之處，
也一向不覺得有什麼好慶祝。家人也大概習慣了我的 「
怪癖」，不會為我 「慶生」。

過去工作時，間中會有年輕一代同事趁我生日時集
資送禮物和賀卡，雖然銘感於心，但從來未想過要回饋
，因我沒有記着別人生日的習慣。如有其他同事發起送
禮物和賀卡，我會欣然參加，但從來沒有主動。我的兩
個女兒過去也曾在我生日時送過禮物，像領帶、圖書、
CD、賀卡之類，大概看我沒有熱烈反應，近年也變了
時有時無，間中送來一則電郵了事。

我認同公司除了工作外，也應間中舉辦一些集體活
動，如旅行、聚餐之類，讓同事多聯絡感情，增加上下
溝通機會。不過，何者為主，何者為次，要分得清清楚
楚。要求 「老闆要記得我生日」，或上司要求下屬接受
英語培訓時，表示 「英文咪預我，韓文先預我」，我認
為太過分。

我同意新世代僱員比我們一代具創新力，例如他們
對電腦技術的掌握，比我們純熟而且深入，他們通過互
聯網取得的資訊，比我們多百倍千倍，這都是事實，不
能抹殺。重要的是創新力能運用到工作上，對公司有貢
獻。不然，整天把時間花在玩網絡遊戲，在互聯網瀏覽
閒聊，對工作基本技術毫不掌握，具創新力有何用？正
如上文引只願學韓文不願學英文的僱員，如果真正是英
文程度欠佳而工作上有需要，上司推薦去接受培訓是給
他改善機會，斷然拒絕則屬不思進取了。

西安的東邊有個白鹿塬，塬
的東邊是灞河，灞河東邊是灞橋
鎮，灞橋鎮再往東有個洪慶溝，
傳說秦始皇焚書坑儒是這裡幹的
。順着洪慶溝向東走就是東山了
。東山並不高，和東邊的驪山比
也就是個平緩的山坡，坡上有地

老天荒時雨水沖擊形成的溝豁，溝豁兩側有唐宗宋祖
時開挖的窰洞，窰洞裡住着秉承清末民初風情的鄉黨
們，鄉黨們操着地道的秦韻秦腔，都是西安市戶口。

五十年代末六十年代初東山下灞河邊陸陸續續搬
來許多大單位，有八○四廠，有炮校，有坦克學校，
有空軍學校，還有向陽公司。東山下的洪慶街上一時
間車水馬龍塵土飛揚，操着五湖四海口音的外地人充
塞了驪山霸水間這一隅古老的坡地，然而東山依然寧
靜。五十年代末我家搬來炮校住，我在那裡度過了童
年、少年。小時候沒有霧霾天，站在家門口看東山明
朗清澈。

一九五九年春天，我們去東山上踏青，沿着彎彎
曲曲的山路走，滿眼都是生機盎然寧陌寂靜的自然景
色。頭一次看見老黃牛拉着漢文帝推廣新農具時改造
了的鐵犁，慢慢騰騰在坡上犁地的模樣。頭一次走進
建在土崖峭壁下的窰洞人家，感覺雞鵝犬豬，杏柿桃
李，姑嫂婆媳，老少爺們，一窰祥和的日子。山野間
不時竄過歡蹦亂跳的野雞野兔，搞不清是我們嚇着它
還是它想嚇我們一跳。夏天的早上太陽出來前東山岑
會浮出淡淡的魚肚白色，晚霞騰起時東山坡會被火燒
雲烤的一片彤明，再遠處的驪山便是熠熠生輝了，那
就是著名的關中八景之一： 「驪山晚照」。天黑下來
的時候，東山已經被星空籠罩，銀河正從驪山頂瀉向
八百里秦川，急忙跑回家扯一張涼席鋪在院裡，趴在
蓆子上拖着鼻涕聽隔壁爺爺開講牛郎織女的故事，情
節委婉善惡分明。收罷麥子種玉米，東山梯田裡玉米
棒子結子時，幾場涼雨一下就到了秋天。當集市上擺

滿東山上的火井柿子大石榴，明晃晃的月亮爬上了東
山坡時，不曾精緻包裝的月餅就上了飯桌。那時的月
餅模樣像窰洞裡的莊稼後生般敦厚實誠，儒糯香甜如
唱響三秦的眉戶戲《梁秋燕》，韻味能繞樑三日再讓
你回甘一生。三場雪下過春節就降臨了，東山下的大
單位張燈結綵，東山上的社火也鬧到了山下，山上窰
裡的鄉黨們塗紅抹綠，踩着流傳千年的鼓點兒，舞獅
子、跑旱船、踩高蹺不亦悅乎。東山上土製的摔炮最
能吸引小男孩，一分錢可以買三個，揣着父母給的五
角壓歲錢，辟辟啪啪一直能摔到正月十五，沒有炒作
春節晚會的春節依然氛圍濃烈生動暖人。小學四年級
時，老師帶着我們去紡織城看白鹿原下五千年前的半
坡村遺址，看後多少年總會把半坡村和東山溝混淆在
頭腦裡。那些先人們從滻河畔走上東山坡，三十里路
走了五千年，步履燦爛河漢般輝煌的農耕文明就在那
裡，誰敢妄自菲薄。

後來隨父母工作調動家搬到了南方，再後來七八
年恢復高考的時候我有幸考進了炮校，又回到了東山

下。心中揣滿席慕容詩中描述的 「重回時的驚喜」，
報道後的第二天我忙不迭跑去東山上看看，二十年間
山下旌旗在望，鬥了右派，煉了鋼鐵，放了 「衛星」
，搞了文革，跑了林彪，抓了四人幫。東山上卻黃土
依舊，除了修條上山的簡易公路，路終端遷來了回民
公墓，其他就什麼都沒有改變了。八十年代初隨着改
革開放的大潮，東山上的村寨完成了聯產責任制，又
遇連年豐產豐收，村民們屯滿缽滿喜氣洋洋。記得一
次組織活動，我們到上魯嶼村搞社會調查，問一村民
對進一步深化改革怎麼看，村民不解地問：我們現在
過着舒心日子，全村都吃上了白饃饃，過去的皇帝不
過如此，你們還要改革什麼？一句話問住了一群浮躁
的文化人，不能不佩服中華民眾五千年精煉的定力，
直到今天什麼應該改變，什麼不應該改變，什麼根本
就不會改變依然是走中國特色社會主義道路的重要命
題，要不然怎麼總是要摸着石頭過河呢。

在東山下讀了四年大學，隨後又留在學校工作了
八年，十二年間東山是常去常往的地方。考試背書上
東山，體能鍛煉上東山，高興了想撒歡上東山，煩惱
了想清靜上東山，組織安排到東山上割過麥，種過樹
，滅過鼠，上過軍事地形課，個人閒散到東山上尋過
春，看過雪，挖過野菜，買過核桃柿子棗，東山上許
許多多平凡瑣碎的粒片留在了記憶中。九○年調往南
方前的五月天，我還專程上了一回東山，站在山上回
民公墓的彎道處向西看，左手白鹿原右手八百里秦川
，灞河出秦嶺輞川逶迤北去，隴海鐵路縱貫三秦一路
向西。正中間前蘇聯援建的灞橋電廠突兀在廣袤良田
之上，再往遠看二十公里外西安城影影綽綽朝陽門隱
約可見。離開炮校的下午，車行灞橋借夕陽回望，東
山就宛如一片織錦，山頭上一層新綠那是人工林的塗
抹，山腰間幾條淺黃那是梯田新麥的光燦，山腳下綠
黛濃蔭那是各 「大單位」綠化的貢獻。最精彩的是東
山下六十年代初建成的炮校訓練大樓，三十多米高一
水紅磚到頂，遠看去出綠黛獨高聳，宛如織錦上綴的
一塊紅珊瑚，那是炮校人的驕傲。許多年裡旁人問起
那是什麼地方，炮校的大人小孩都會自豪地說那是我
們炮校，再問那樓做什麼用的，都會說那是秘密。離
開西安時從海邊颳來的商業文明之風漸入潼關，秦川
上傳統社會的變遷正在醞釀。心裡有些許期待，些許
惆悵。

一晃離開炮校二十多年，再去仔細打量東山的時
候，時針已經轉到另一個世紀且又移過了十三年。東
山，山已不是那座山梁也不是那道梁了，村頭沒了碾
子屋裡沒了缸。站在東山上西望，霧霾籠罩着的灞河
兩岸植滿了水泥 「深林」，炮校改成了工程大學，新
建校舍亭亭玉立，訓練樓已像縮捲在靚男俊女群中的
老婦人，開着私家車進城的炮校人不在回望她，更不
會為她驕傲了。東山下的耕地已經被各大單位瓜分殆
盡，地產商圈地的白灰線已經畫上了東山坡，據說要
在那裡打造西安城東最大的自然文化生態園區，聽到
這個說法時挺納悶，人類本是自然界生態進化的產物
，怎麼能本末倒置去打造自然生態呢？打造不就是破
壞嘛。沿拓寬的公路上山，富裕起來的村民自建房已
擠滿了道路兩側，有的門前還停着小汽車，五顏六色
的廢棄塑料袋隨風舞動在房前屋後。繼續往山上走，
遇到一位老漢牽隻白羊在路上悠閒，羊在路畔啃草，
老漢拿個半導體聽着秦腔，鼻樑上架了副摺條腿的老
式水晶眼鏡，胸前還掛着個手機，一副不急不躁心滿
意足的樣子。和他用當地方言聊起東山的往事還挺有
共同語言，他爺爺的爺爺那輩人就住在洪慶溝裡了，
孩提時我們上山轉悠的時候說不定還路過他家窰洞。
聽我絮叨東山上下這些年的變化和對環境的擔憂，他
倒是挺有漢唐大國上民風範，對眼下這一切看得淡然
，說是 「改革開放不就是個變嘛，只要讓老百姓過上
安穩日子咋變都沒抹搭（問題）」，辭別老漢下山，
揣摩着他的 「變論」，再看東山上下的建設工地心裡
倒豁然了許多。寬容吸納，變通自新不就是中華民族
中庸至善多元兼容的文化精髓嘛，古往今來華夏大地
能把儒、道、佛、回、景等各路宗教吸納在一座殿堂
裡共尊共榮，能把匈奴、鮮卑、蒙古、女真等 「異族
」變通在一個大庭院裡繁衍生息，能在四大文明古國
中獨樹一幟唯一香火傳承，靠的就是這種海納百川自
強不息的人文精神。晚上住宿在工程大學寬敞的招待
所裡，夢迴童年。五十年一瞬間恍若昨夜星辰，星星
還是那個星星，月亮還是那個月亮，東山還是那個東
山，東山上那些故事閃爍在夢裡，伸手想抓住卻飄忽
不定，愕然驚醒。稍許心定後安慰自己說，變總是要
變的，都不變了哪還會有新的故事發生。
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俞淼老總
不僅是烹飪大
師，還擁有自
己的生意。在
商言商，他也
要操心利潤，
關注市場。據

他介紹，他從二○○五年正式接手朱
鴻興以後，經歷了幾次調整、轉型。
蘇州從解放初只有二十多家麵館發展
到如今大小兩千家，市場已飽和。大
家供應的麵點又大同小異，沒有特色
。如今房租高（觀前店四十平米過去
租金三十萬，現在每年一百四十萬）
，用工貴，做蘇式麵生意利潤太薄。

他最初致力於向上海發展，接着
又在無錫、南通、溧水、鹽城都開了
分店。接着，他又開發滷菜、淨菜市
場，在蘇州吳中區的郭巷造了加工廠
，生產滷菜、淨菜，每天都向蘇州各
分店統一配送原料。外地的麵館他們
則派師傅去專門培訓，為的就是保證
加盟店質量、口味的統一。目前，朱
鴻興在蘇州有連鎖麵館三十多家，滷
菜店五十多家；滷菜年銷售四千萬元
，淨菜三千萬元。加盟店可以因地制

宜，自己定價，還有幾家開發了滷菜新品種（如五
香排骨）或刺毛團等點心新品種。俞總還在歐尚超
市組織了蘇州第一個姑蘇小吃美食廣場，但現在模
仿者太多，生意也難做了。

目前俞總正在籌辦一家特色麵館，致力於恢復
朱鴻興的老傳統，每季供應獨特的麵點。如，春季
專供加了蝦仁、蝦腦、蝦子的三蝦麵，夏天是楓鎮
大麵、淨素菜包、蒸粉燙麵餃（麵粉蒸過再揉），秋
天有蹄膀麵、火（腿）雞（肉）麵、蟹粉小籠，冬
天則供應兩麵黃等。他覺得這種麵店的價位可以提
高，但質量要保證。他正在找三四百平米的店面，
不必在市中心，也不必緊靠居民小區，只要能保證
停車。他自信這樣帶季節性特色的麵店既能保留傳
統，也能打響品牌。

俞總的底氣不僅來自考量市場的眼光，更立足
於他對蘇州麵點傳統技藝的掌控。他對老蘇州麵點
的質量和口味極為自信。譬如，他嫌棄台灣美食太
粗糙，都是海鮮類， 「有啥吃頭？」蘇州點心則 「
細氣」、 「漂亮」， 「小吃還是蘇州好。」他又說
，蘇北麵點的分量太多，尺寸太大，早茶吃了兩種
點心就飽了，毫無趣味。

聽我抱怨 「兩麵黃」盛名之下、其實難副，他
又提出，正宗 「兩麵黃」炒麵的做法是：細麵在沸
水中汆過撈出，先用冷油文火炸透，油熱後翻麵，
噴一點水，小火再炒，這就是 「熟麵、硬炸、軟炒
」的技藝，最後再加澆頭。另外，正宗的淨素菜包
子盛夏賣，要用莖長葉短的小青菜，熱水焯過後脆
爽而略帶苦味（冬天的小青菜偏甜，一焯就糊爛了
），然後加金針、木耳、扁尖、五香豆腐乾等做餡
。當日做，當日賣光。

一碗湯麵學問大。今天的蘇州餐飲業，只有傳
統和現代珠聯璧合，才能推陳出新，別開生麵吧。

（下）

東
山
遠
眺

皖

南
圖

江南的風，有時候會
很大，可以抽走你身上的
水分。一個下午正在午睡
，我的意識游離在睡與非
睡之間。一個短信響起，
我聽到玩積木的兒子碰倒
積木倒在地上的聲音，然

後腳步越來越近， 「爸爸，你的短信。」
我躺在床上不想理會。兒子斷斷續續地在讀：

「本報同事葉××因病醫治無效……」我騰地從床
上坐起，抓起手機看內容，一股悲傷從內心升起，
瀰漫開來，那是稠得像奶汁一樣的悲傷。

一個小時後，我在單位大廳裡遇到另一位同事
。她說： 「她走了，可她兒子似乎什麼也不知道，
在沙發上跳上跳下，而他的外婆哭成了淚人……」

這算是幸呢，還是不幸。我坐在辦公室裡想了
半天，該是一種幸吧。對逝去的同事也好，對孩子

也罷。因為所有的悲傷都因投入而生，投入的愛越
多就會越悲傷。一個八歲的孩子，他得到的是大人
對他的愛，或者是大人對他的悲傷，而他沒有投入
過，在母親逝去的時候沒有悲傷，在我看來，無論
對誰，都是一種幸運。對同事而言，她不希望孩子
悲傷，最好讓孩子以為自己一覺睡過去了。對於孩
子而言，他太小了，根本承擔不起這樣的生離死別
，不能讓他的幼小的心靈受到驚嚇。

但是可以肯定地說，有一天，在他長大以後，
這種悲傷會如期而至，他逃不掉，理不斷，只能獨
自承擔。就像我的母親，她十三歲那年死了父親，
當時她仍在外面和夥伴玩，自己做了母親之後，她
突然想起我外公去世的那個日子，她再也無法原諒
自己，每每說起當年自己的無知，每每在清明祭掃
外公的墳墓時，總是落淚不止。

我相信這個世界上存在因果輪迴，所有付出終
會有回報。不論善良離開多久多遠，終有一天會進

駐心田，而且會藏得更深更久。
如果是我，我也會希冀這樣的結果。甚至是當

孩子長大以後，我也不希望孩子為一個親人的逝去
而悲傷。因為，人生就是一個大輪迴，人人從黑暗
中來，又走向黑暗，那幾十年的光明，不是用來悲
傷的，而是用來欣賞的，或者說是用來享受的。

魯迅是一個鬥士，我們來看看他的遺言：一、
不得因為喪事，收受任何人的一文錢。但是老朋友
的，不在此例。二、趕快收殮，埋掉，拉倒。三、
不要做任何關於紀念的事情。四、忘記我，管自己
生活。倘不，那就真是糊塗蟲。五、孩子長大，倘
無才能，可尋點小事情過活，萬不可取做空頭文學
家或美術家。六、別人應許給你的事物，不可當真
。七、損別人的牙眼，卻反對報復，主張寬容的
人，萬勿和他接近。如果你去細細品讀這七條遺言
，你不會認為這是魯迅的臨終遺言，而只是一個父
親，一個再也普通不過的父親。
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