
二〇一四年六月十日 星期二B16大公園􀰙責任編輯：孫嘉萍

內
地
﹁熒
屏
好
丈
夫
﹂
、
著
名
演
員
黃
海
波
嫖
娼
被
抓
，
引
發
輿
論
廣
泛

關
注
，
議
論
紛
紛
。
有
批
評
指
責
的
，
有
為
之
嘆
息
的
，
有
同
情
理
解
的
，
有

恨
鐵
不
成
鋼
的
，
應
該
說
這
是
很
正
常
的
見
仁
見
智
。
但
遺
憾
的
是
，
在
娛

樂
圈
裡
，
沒
有
一
個
公
開
站
出
來
批
評
指
責
的
，
反
倒
是
一
片
同
情
、
寬
容

之
聲
。黃

海
波
前
女
友
莫
小
棋
在
微
博
寫
道
﹁不
管
是
結
婚
生
子
還
是
未
婚
嫖
娼

，
都
是
很
人
性
的
事
情
，
提
醒
各
位
好
事
的
網
友
，
我
們
演
員
也
是
人
，
很
真

實
的
人
，
也
都
不
盡
完
美
﹂
。

曾
與
黃
海
波
合
作
過
的
導
演
徐
紀
周
在
微
博
寫
道
：
﹁我
與
海
波
戲
裡
戲

外
都
是
兄
弟
。
海
波
是
個
單
純
的
人
，
沒
啥
城
府
有
話
直
說
。
人
很
性
情
，
對

朋
友
對
同
事
都
很
熱
情
周
到
。
如
今
犯
了
錯
，
錯
也
認
了
，
以
後
改
正
就
是
。

希
望
了
解
海
波
為
人
的
，
都
能
寬
容
些
。
﹂

與
黃
海
波
合
作
過
的
導
演
劉
江
發
微
博
稱
，
﹁海
波
在
創
作
中
是
個
簡
單

的
人
，
生
活
中
，
他
是
個
更
簡
單
的
人
。
但
簡
單
也
是
雙
刃
劍
，
海
波
把
喜
怒

全
寫
在
了
臉
上
，
容
易
得
罪
人
而
不
自
知
。
這
次
，
簡
單
使

海
波
付
出
了
代
價
！
雖
然
海
波
的
錯
誤
不
簡
單
！
但
請
大
家

給
這
個
簡
單
的
人
一
個
修
正
自
己
的
機
會
。
﹂

與
黃
海
波
合
作
過
的
外
籍
演
員M

ike

隋
就
在
微
博
中
寫

道
：
﹁誰
都
可
能
做
過
道
德
邊
緣
的
事
，
誰
都
可
能
無
意
得

罪
別
人
，
誰
都
可
能
毫
無
徵
兆
被
人
算
計
，
所
以
黃
海
波
因

花
錢
解
決
生
理
問
題
被
捕
，
我
覺
得
沒
必
要
大
肆
渲
染
，
點

兒
背
而
已
。
﹂

演
員
張
歆
藝
表
態
說
：
﹁善
待
別
人
就
是
善
待
自
己
。

人
無
完
人
，
寬
容
對
待
，
未
來
很
長
路
途
遙
遠
，
要
給
有
心

改
正
的
人
機
會
，
這
樣
才
善
良
…
…
人
本
善
。
總
之
我
選
擇

寬
容
。
﹂

演
員
王
琳
、
姚
芊
羽
、
王
雷
、
陳
赫

等
都
在
評
論
中
請
求
大
家
對
黃
海
波
寬
容

些
，
不
要
用
放
大
鏡
去
看
問
題
。

這
些
都
是
與
黃
海
波
多
多
少
少
有
些

交
情
的
同
行
之
人
，
物
傷
其
類
，
同
情
之

心
可
以
理
解
，
但
是
非
之
論
也
不
能
不
講

，
寬
容
要
有
原
則
，
理
解
要
有
底
線
。
黃
海
波
身
為
公
眾
人

物
，
在
觀
眾
裡
享
有
很
高
的
知
名
度
，
本
應
成
為
道
德
楷
模

，
為
全
社
會
尤
其
為
青
少
年
做
個
好
樣
子
，
即
便
不
做
道
德

標
杆
，
也
應
獨
善
其
身
，
不
做
違
法
違
紀
的
事
。
而
他
居
然

嫖
娼
狎
妓
，
不
僅
公
然
違
法
，
私
德
有
虧
，
亦
違
公
序
良
俗

，
除
了
接
受
應
有
處
罰
外
，
不
論
從
哪
個
層
面
都
應
該
給
予

嚴
厲
批
評
，
道
義
譴
責
，
以
總
結
教
訓
，
警
誡
他
人
，
避
免

再
犯
。
而
這
些
明
星
、
導
演
對
黃
海
波
嫖
娼
醜
聞
的
曖
昧
之

聲
，
甚
至
力
挺
之
音
，
可
謂
是
非
不
分
，
正
邪
不
論
，
實
非

一
個
理
智
文
藝
人
的
應
取
態
度
，
而
更
像
是
江
湖
義
氣
的
﹁

星
星
相
護
﹂
，
這
對
於
文
藝
圈
裡
的
樹
立
正
氣
，
祛
除
邪
風

，
只
能
起
到
副
作
用
。

清
初
思
想
家
王
夫
之
有
名
言
：
﹁大
丈
夫
行
事
，
論
是
非
，
不
論
利
害
，

論
順
逆
，
不
論
成
敗
，
論
萬
世
，
不
論
一
生
。
﹂
我
覺
得
也
應
成
為
每
個
文
藝

名
人
的
行
事
準
則
，
對
黃
海
波
嫖
娼
這
件
事
上
，
就
要
既
講
交
情
更
論
是
非
，

這
才
是
真
朋
友
的
交
友
之
道
。
否
則
，
像
這
樣
的
一
齣
醜
聞
，
明
星
們
不
是
互

相
包
庇
，
遮
遮
掩
掩
，
就
是
﹁寬
容
﹂
到
失
去
原
則
，
﹁理
解
﹂
到
沒
有
底
線

，
那
麼
可
以
肯
定
，
﹁貴
圈
﹂
還
會
亂
上
加
亂
，
君
不
聞
，
熒
屏
﹁三
個
好
男

人
﹂
已
倒
下
兩
個
。

﹁從
善
如
登
，
從
惡
如
崩
﹂
，
一
個
明
星
要
想
贏
得
好
名
聲
，
需
經
年
累

月
努
力
，
也
未
必
能
見
效
，
而
自
毀
名
聲
，
或
許
就
是
一
朝
一
夕
的
事
。
黃
海

波
多
年
奮
鬥
換
來
的
陽
光
形
象
一
朝
坍
塌
，
受
損
的
還
有
他
的
經
濟
利
益
和
事

業
前
途
，
願
每
個
明
星
都
引
以
為
戒
，
潔
身
自
好
，
循
規
蹈
矩
，
君
子
當
慎
獨

，
且
行
且
珍
惜
。

近幾個星期以
來，驚動美國傳媒
界的最大新聞是關
於《紐約時報》主
人將主持該報三年
、成績卓然的女總

編輯吉爾．艾布拉姆森（Jill Abramson
）撤職的報道。消息如此突然，引起
同業議論紛紛，奇怪的是，《時報》
主人薩爾茲伯格（Sulzberger）只發表
了一個簡單聲明，既不說明撤職原因
，也不依照通例把長期僱員誇獎一番
。艾布拉姆森年輕時進《時報》從普
通訪員做起，一直升為駐華盛頓分部
主任，最後升為副總編輯（Managing
Editor） 。 前 任 總 編 輯 （Executive
Editor）比爾．科勒（Bill Keller）三年
前退休後她被提升為總編，三年來在
她主持下，《時報》共獲得七項在新
聞業最受重視的普立茲獎（Pulitzer
Prize）。

消息傳出後，新聞界議論紛紛。
我看了許多報道，歸納起來，猜測有
下列幾個原因：一、她人緣不佳，態
度嚴厲，常與下屬爭辯；二、女權主
義者認為是《時報》主人歧視女性；
三、薪酬不平。據說艾布拉姆森認為
她的收入不及上任總編，她相信女性
應與同一職位男性收入相等。她找律
師向報業主人投訴，結果把雙方關係
搞壞；四、編輯室下屬（包括男女）
對她的人事處理心懷不滿，認為她的
態度與手段過分嚴苛；五、她的第一
副手（Managing Edtor）狄恩．巴奎特
（Dean Baquet）發現她自作主張僱了
一個與他地位相等的另一副總編，事
先未曾與他商量，引起他的大怒。結
果是，艾布拉姆森被撤職後，巴奎特
被升為總編（Executive Editor）。他是
第一個被《時報》聘為總編的黑人。
曾任《洛杉磯時報》總編輯，在新聞
界不但聲譽極佳，而且態度溫和，深
得《時報》同人愛戴。

上述種種原因，細查之下，其實
並不簡單。《紐約客》雜誌曾刊載一

篇該刊記者的報道，稱主要問題是薪資不平等。不過我
認為前後兩任總編年薪多在五十萬元左右，相差不過數
千元而已，報主薩爾茲伯格的聲明中有說，如果算上各
種業務消費報帳與花費，艾布拉姆森的最後收入其實較
前任總編退休時的收入還多了十分之一。

據我猜測，總編輯脾性與其待人處事態度實是更重
要因素。一個老總如不受下屬愛戴，便容易鬧意見。我
在數年前曾在一個新聞界酒會上，見過艾布拉姆森，只
覺得她態度嚴肅冷漠，不易接近。

在《時報》近年歷史中（我每日不斷讀了此報共六
十年有餘，故甚熟悉），有好幾任成績優異的總編輯，
在處事待人方面過分嚴厲。最好的例子是上世紀七十年
代的總編輯A.M.羅森韜（A.M.Rosenthal）。在那時期
，他將舊日的《時報》內容完全改觀，分別增加了文藝
新聞版、科學版、旅行版、體育版等等，有聲有色，銷
路與廣告收入大增。他在新聞界名聲如此響亮，不過仍
遭人批評，下屬對他懼怕，人事搞得不好（他退休後，
仍在專論版繼續寫專欄）。另一位令下屬畏懼的總編輯
是二○○一年上任的任尼斯（Howall Raines）。他雖是
出身南方，但一心要提拔黑人新聞從業人員。結果因為
他的疏忽，在新聞界造出一個所謂傑森．布萊爾（
Jason Blair）事件，鬧出笑話。布萊爾是位黑人記者，
因總編提拔，被派赴各地採訪重要新聞。不過此人懶惰
得很，並有吸毒惡習，名為出差，實則躲在布碌侖區的
公寓中，用電腦抄襲各地方報紙的新聞，據為己有，還
在《時報》封面上發表。此事被發現後，《時報》聲譽
大降，任尼斯引咎辭職，也連累了他自己選的副總編（
也是黑人）。此後，《時報》元氣大傷，過了很長一段
時期才恢復其在新聞界的地位。不過任尼斯辭職後編輯
室卻士氣大振，原來此人也以對下屬態度嚴厲出名，人
緣不好。

最失望的是那位幾乎要成為副總編的英國《衛報》
女編輯。僱用她的原意是主持《時報》網上報道。我是
只看報紙的，一心希望新總編巴奎特能施展拿手好戲。
許多讀者去信希望《時報》興旺不衰，不會給網絡新聞
打倒而停刊。

在一家素食館用中餐，一
個姑娘在問： 「香椿是怎麼種
出來的？」我說香椿就是椿樹
的嫩芽，它可不是蔬菜。

對於食物，我們存在太多
的一知半解，如果沒有一點農

事經驗，要通曉食物的 「知其然，知其所以然」，
實在困難。前年第一次到海南，看到吃了半輩子的
香蕉，竟然是長在 「芭蕉樹」上的，我們一家三口
站在那棵 「芭蕉樹」下不停感嘆，而旅行團裡的幾
位來自廣西的農村大媽，則站在遠處竊笑或是嘲笑
。其中一個大媽走過來說： 「在我們那裡，長得不
好的香蕉，連豬也不吃的。」

關於學問這件事，知之為知之，不知為不知。
即便遭到大媽們的嘲笑，我也坦然接受。

許多食物真的不必 「打破沙鍋問到底」，一旦
梳理得太清楚了，或許會給自己的味覺帶來一場深
重的災難。

我有個小外甥女，從小生活在城裡，有一年來

鄉下過年，第一次看到了豬。此前她非常愛吃紅燒
肉，家裡當然會用紅燒肉招待她，結果紅燒肉上桌
，她嘔吐不已。總是以為她病了，誰知回到城裡後
，她從此再也不吃豬肉了。家裡人奇怪啊，帶她去
看了醫生，這個小女孩吐露了心裡的秘密，她看到
生活在豬圈裡的豬，實在太骯髒了，牠睡在腐爛的
稻草和糞便中，吃的也是骯髒的食物……

這樣的場景給小女孩造成非常大的感官刺激，
或許她一聞到肉香，就會回想起豬圈裡的一幕幕。

在我喜歡食用的食物中，我對青菜也有 「應激
反應」，一旦心裡劃過，我就停筷努力讓自己去想
更美好的東西。這場食物帶給我的 「災難」源於高
中時代。

我讀高中的時代，物質匱乏，同學們一日三餐
大都是青菜、蘿蔔之類，食堂裡的青菜價格如果沒
有記錯的話，只需要二角一碗。就在那個初夏的中
午，我和一位鄰班的男同學一起在食堂裡用中餐，
他在吃青菜，我也在吃青菜，但他邊嚼邊皺眉頭，
說這青菜裡的豆腐皮嚼了半天怎麼嚼不動的。他便

吐在地上，卻是一個筒形的橡膠製品，已被嚼得全
是牙印。其他同學也過來看，一看，卻是一個安全
套。

吃到安全套的那個同學，大大咧咧，全無所謂
，而我肚裡翻江倒海，卻想吐了。

在家裡的自留地上，我是種過青菜的，那時不
用化肥，施肥就用糞水，直接澆在青菜上。食堂師
傅從市場上採購來的青菜，大抵都是用糞水澆大的
青菜，他們沒有清洗乾淨，結果把安全套也一起烹
飪了。

這起事件直接導致我以後對青菜的敏感。我現
在當然也吃青菜，別人是心無旁騖的，而我內心是
惴惴不安的。並且我對洗菜這件事是精益求精的，
從市場上買回的青菜，總是馬上浸在清水裡，至少
浸上半天，雖然我知道現在的青菜，早已不用糞水
澆了，用的都是公肥，但在烹飪時，我總是燜得很
爛很熟，妻兒都不喜歡吃我烹飪的青菜。而我從來
不說原因，因為這樣的故事會影響他們的味覺。我
也希望他們不要看到我寫的這篇文章。

看過一個長衫和縫紐工
具的展覽，憶起往日的製衣
業，如今走下坡路屬 「夕陽
工業」的香港製衣業，過去
是 「驕陽工業」，曾養活過
許多人。

一九五○年代，大批上海資本家湧港，三十年來
，先後投資塑膠花、假髮、製衣、電子產品、玩具、
鐘表等小型工業，產品甚至遠銷海外。由於勞工嚴重
短缺，婦女也能把家當作 「工場」，邊看顧孩子邊工
作。

這裡說一個自學裁縫大襟衫的故事。大襟衫，大
褂，女上衣，長衫的縮影。大襟衫裁縫師福嫂一年多
前八十三歲時離世，她婚前是縫傘女工，婚後，為了
照顧孩子，又想幫補家計，便藉着 「也曾接觸過衣車
」的僅有縫傘技術，大着膽子，印製了大批名片，叫
孩子們挨家逐戶派郵箱，宣傳 「上門訂製成衣」。

福嫂起初讓顧客拿布料及舊衫給她依樣裁縫。有
顧客勸她放膽為客度身，度身訂做，才算是全面的裁
縫師。福嫂真的試着度身，原來也不太難。惟當時流
行的令女子顯得斯文淡定的 「尼龍領」，如何在布裡
裹一條既硬且直的一種合成纖維──尼龍（Nylon）
，讓領子與衫身之間貼服不起縐，卻難倒福嫂。福嫂
硬着頭皮，趁 「同屋」與小兒子住 「床位」的二姑上
班後，爬上其床拿其大襟衫，拆開 「尼龍領」細看後
，把領子重新縫合放回原處。二姑回家，大襟衫照穿
，沒發覺異樣。破壞容易修補難，福嫂 「能拆能修」
，並且不留痕跡，可見她對裁縫的天分。

上世紀五十年代的香港，能買樓的是富戶，萬中
無一，十數戶以至數十戶同擠住一層樓是常有的事，
子女多的住 「小板間房」，人口少的住上下鋪「床位」
。大家講個信字，不像如今的 「籠屋」，為防盜自罩
上了鎖的籠子。導演楚原於一九七○年拍的電影《七
十二家房客》，切合時弊，非常叫座，港人回顧舊日
這種居住環境時，往往就以 「七十二家房客」形容。

過了 「尼龍領」難關，福嫂的裁縫技術日見改進
，包裹衫邊的 「捆邊」越捆越精緻； 「腰摺」方寸之
間越縫越準確，女性裊娜纖腰越能體現；甚至將銅線
黏在捆條布上，再用鉗子屈成不同形狀的花鈕，都在
福嫂股掌之上。福嫂更會做男服，那是對襟、結布鈕
、口袋有十一個之多的 「唐裝衫」；寬大褲子靠一條
長布條繫緊褲頭，如今殯儀館或長生店的一些工人或
打齋的仍有穿着。

六個孩子中，大福和三福頗有福嫂 「自學裁縫」
細胞，她們常伏在母親裁衫的枱邊，用心觀察。當時
的社會，自學很平常，有一種是師徒制：徒弟仔十來
歲便在師傅家免費宿食，一般沒工錢，服侍師傅師母
，為求一技之長，學做西服、學修理機器等，但只能
在一旁觀察，師傅忙於謀生，家裡人口多，授徒，很
少耳提面命。樸素的社會，人沒有太多繁雜事分心，
更關鍵的是尚有後顧之憂，沒有退路，徒弟仔不苦學
，家中老嫩只有餓死一途。

大福還買內附教裁縫的 「紙樣」的雜誌參考。有
能力暴飲暴食致體胖的人如今舉目皆是，其時多數港
女素體輕盈， 「紙樣」只有大、中、細三個尺碼。大
福學着學着，竟能為友好做衫。服裝店鳳毛麟角的當
日，分工細至 「孕婦服裝店」不消說難找到一家半家
。偶爾有胖女和懷孕友好找大福，腰、腹及臀部 「非
比一般」，大福 「見招拆招」：斜放布匹遷就，又得
心應手。中國長衫、西方套裝，大福都能做。一件素

服沒看頭，加條紐繩腰帶、加個口袋、斜插朵襟花、
搭條觸手長領巾，即時 「紅花綠葉」，女子穿起來猶
添風韻，不必靠濃妝艷飾奪目。繁複如以紗線相互交
錯、撚繞成有空花的布料的蕾絲（lace），大福也甚
有研究。

中環中心一帶，連接皇后大道中與德輔道中，昔
日以賣布聞名，外號花布街。市區重建，花布街拆遷
，攤檔多搬入上環西港城；另外佐敦道寶寧街，其時
專售拉鏈、花邊、襟花、鈕扣的多家店子，大福都曾
留下無數足跡。如今，對於哪位第一夫人的衫的哪個
部位裁縫有漏洞， 「夫人肯定穿得不舒服」──她也
能一眼洞悉。 「長衫 『挺胸收腰』不容易，背後如果
性感些，開個圓洞，前面便好考功夫。」大福說。細
微如大襟衫與長衫的左右兩邊開衩， 「衩角位」打的
「棗」（隱形套結，用以加固），一樣是大福的 「巧

裁」。
至於三福，對那時母親用的裁縫工具如三角形粉

餅（顏色繽紛，用以繪畫 「紙樣」及在衣服上 「打樣
」）、日本製既長且重卻十分鋒利的剪刀、穿到衣服
破了它也不爛也不生鏽的德國555牌 「啪鈕」（金屬
鈕）等等，三福都能娓娓道來。三福如今能為自己做
衫，改衫技術也一流，手提袋、背包都是自製，不必
買布料，平常收集舊衫上面的拉鏈、橡皮圈、碎布，
左搭右配，全球獨有的款式的新衣和袋子即可面世。

縫紐這回事，心靈手巧雖為首要條件，但， 「願
意＋堅持＝自學成功」，福嫂及大福三福就是個典
型。
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鄉賢苗五爺 任 穎

我與中華古籍之間發生的
這段真實的故事，恐怕是別的
讀書人所難以碰到的，我不但
幸運地碰上了，而且還榮幸地
面對了一次中華古籍對我的考
驗。

那是一九九四年六月的一
天，我突然收到《蘭州晚報》副刊部的獲獎通知，函曰
： 「您的《書店暢想錄》一文在我報 『讀書百味有獎徵
文』活動中被評為一等獎，獎品是價值三百元的《全唐
詩》，特向您祝賀，並請得便前來領獎。」手捧通知拜
讀再三，我依然不敢相信自己的眼睛，更不敢相信人世
間竟有此等巧事和怪事──巧在該次徵文將要頒發給我
的獎品，竟然就是我夢寐以求多時未得的《全唐詩》；
怪在一部三百元的獎品書，卻要我花費幾倍於書款的車
費千里迢迢地打從黃山市跑到蘭州市去領取。

我只得立即給該報副刊部寄去一封致謝信，信末懇
求他們將我的《全唐詩》獎品書郵寄給我，所需郵費由
我支付。誰知兩個多月過去，依然杳無回音，我只得又
提筆給該報總編先生投書反映再次懇求。那天我正在寫
這封信，就有鄰居串門，聞說此信此情之後禁不住哈哈
大笑，譏諷我 「怎麼也不看看窗外是什麼世界了」，獻
計道 「要三百元，不要那套書」。我當然只有哭笑不得
，心想他大抵是無法體味讀書人的戀書痴情的，尤其是
對我這 「病入膏肓」者來說，我非但不要那三百元而情
願只要一套《全唐詩》，而且就是對方匯來三百元讓我
在此間自買一套《全唐詩》我都不樂意，因為我就要那
套獎品《全唐詩》。最後總算在驚動了總編先生之後使
我得以如願以償，當我從郵局取回那沉甸甸的六大卷《
全唐詩》包裹返回家中的時候，我發現騎車速度之快竟
創下了我的歷史紀錄，同時我更發現我得了三個多月的
憂心忡忡茶飯不思的戀書病態霎時間煙消雲散，神情高
度亢奮，我把那張獨特的獲獎通知書和這份貼滿了郵票
的包裝紙一塊夾進扉頁題了字蓋了章的《全唐詩》的書
頁，珍藏進我的書櫥，每每捧讀總會想起這段難忘的 「
我與中華古籍」的故事，總會再一次感受到 「我當了一
回勝利者」的自豪……

就要這部《全唐詩》
江志偉

人人
生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

燈燈
下下集集

如如是是
我見我見

往往事事
鈎沉鈎沉
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昔日國語片女星樂蒂的時款長衫 「企領」
很考裁縫功夫 （網上圖片）

布紐加靚布，令大襟更添姿采 （網上圖片）


