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三十多年在異
國生活，延續了一
個習慣：早上外出
買報。搬遷數處，
賣報的，要麼雜貨
店，要麼711超市
，都步行數分鐘可

到達。而且必在吃早餐時展讀。從前，這
麼做是必須的，如今，有網絡，有電視，
但依然外出，意義不能不從 「獲得資訊」
向 「鍛煉身體」偏移少許。中文日報的價
錢，從二十五美分看到五十美分，人從中
年到了風雨飄搖的晚歲。略具諷刺意味的
還有，每個星期天凌晨，有送報員在我們
這個社區每戶人家的人行道，扔下一份《
觀察家報》。它如今是免費小報，但從前
是美國西海岸的堂堂大報。重要新聞，哪
一家的報道都近似，拿起地上的報紙看就
是，可是，偏偏捨近求遠。

所謂太陽底下無新事，報紙的新聞，
頭條百分之九十九屬於負面，今天的尤其
晦氣： 「加州二十二歲憤世處男濫殺七死
十三傷。」於我已是舊聞，昨天睡前從電
視的突發新聞看到，沒有那麼多背景資料
就是了。案發地是加州南部的一個大學城
，看屏幕上的兇手照片，似乎具東方血統
，心裡馬上湧起莫名其妙的憂心：別是華
裔，這黑鍋我們背不起。哪壺不開提哪壺

，報上說他的母親，現年五十三歲，是在馬來西亞出生
的華人。且回顧一下，這段時間的頭條新聞，哪一條不
血腥？烏魯木齊恐怖襲擊，三十九人遇難，九十四人受
傷。在台北，二十一歲東海大學學生鄭捷乘搭捷運時，
持刀在車廂殺死四人，傷二十四人。都是滅絕人性的隨
機殺人，無辜的生命，倒卧在公共場所。

想當年，在越戰膠着，各方造勢最烈的日子，美國
國務卿基辛格賣弄黑色幽默： 「今天媒體上的新聞已夠
多，不會再發生什麼大事了。」言下之意是，製造新聞
的角色懂得 「看菜下飯」，為了上頭條而錯開 「辦大事
」的時間。不過，在資訊高度發達的現世，娛樂界確實
為了 「上頭條」而煞費苦心。去年汪峰上頭條遭遇 「五
連敗」就是搶眼球的鬧劇：汪峰宣布離婚消息恰逢王菲
李亞鵬婚變；汪峰在演唱會上向章子怡作愛的告白，撞
上恆大奪得亞洲杯冠軍；汪峰發表新作品，遇上吳奇隆
與劉詩詩公開戀情；汪峰登海拔三千九百米的蒼山，遭
遇王力宏與李雲迪先後公開自己的女友。汪峰推出三首
新歌，遭遇電視連續劇《速度與激情》的主角保羅沃克
離世。事後，受不住圍觀者的冷嘲熱諷，汪峰爆了一句
： 「去他媽的頭條！」平情而論，當事人汪峰未必有這
麼多機心，炒作者另有其人。不管動機如何，把重大事
件弄成全民狂歡或無遠弗屆的震撼，則是新聞之為新聞
的關鍵。

我拿着沉重無比的日報，往家裡走。路上是一張張
熟面孔。矮胖的老大娘，拄杖緩緩走過，手裡沒拿什麼
物件，報紙和她無緣。隔鄰的年輕母親，打開車門，把
五歲的女兒放上後座的嬰兒椅上，小心地扣安全帶。我
向她們打招呼，本來，衝着如此晴朗的早上，她們會露
出初陽般的笑容的，可是只有例行問候。我知道，當媽
媽的心事重重，她的父親患了肺癌，生死未卜。穿上在
燈光照射時能發熒光的安全服的老夫婦，在對面的林蔭
下，嚴肅地走路。這些，都不會爬上任何媒體的頭條。
人間的絕大多數老百姓，都和頭條無關，何等幸運！

在街角，拐一個彎，前面是水泥鋪的人行道，在上
好的陽光下，展開悅目的白色。前面，每一戶人家的車
道上，都放着一份放進塑料袋的《觀察家報》。風忽然
大起來，我打了一個寒噤，地上的報紙，一一變為南加
州聖塔芭芭拉大學城內地面橫陳的屍體。這意象是可怕
的，我去年離開這裡八個月，每個星期天送報員照扔報
紙不誤，幸虧我的連襟不負重託，每個星期一早上散步
時把報紙拾起來。不然，我家門前的車道，便布滿不少
於三十份的報紙，唉，可怕的新聞 「遺骸」！

以色列在歷史上與阿拉
伯國家打過四次大仗，即一
九四八、一九五六、一九六
七和一九七三年的四次中東
戰爭。有的中東問題專家把
一九八二年的黎巴嫩戰爭也

算作一次中東戰爭，按這種算法，中東戰爭一共就有
五次。以色列面積只有約一點五萬平方公里，現在人
口才七百多萬（戰爭年代人口還要少），國小人少，
軍隊規模不可能很大，到現在正規軍也不超過二十萬
，預備役軍人四十多萬。面對數量上佔絕對優勢的阿
拉伯軍隊，以軍卻不但沒有被打垮，反而每次都取得
勝利或反敗為勝。那麼，以軍是以什麼樣的軍事思想
指導戰爭的？它又是如何打贏每一場戰爭的？或者說
它在作戰方面都有些什麼特點呢？我在以色列工作時
就這些問題曾請教過有關專家，他們的答覆解了我心
中之謎。

只能勝、不能敗的國防意識很強
猶太民族在歷史上是一個災難深重的民族。它幾

度流落到異國他鄉，備受欺凌，尤其在第二次世界大
戰期間，六百萬猶太人慘遭納粹殺害。猶太人深知失
去家園之苦，故把復國和保國看得比生命還重要，國
家安全第一是以色列國防觀的核心。以色列在中東地
區是一個彈丸小國，周圍都是敵對的阿拉伯國家，地
緣政治環境十分惡劣。

在以色列看來，它輸不起一場戰爭。一位以色列
官員曾說： 「歷史上法國、德國、日本等國都被戰敗
過，但它們都能生存下去，然後慢慢恢復過來，強大
起來。而以色列與它們的情況不一樣，一旦戰敗就意
味着亡國。」這一國防危機意識滲透到整個國防教育
體系之中，無論是軍人還是百姓，都有這樣的危機感

。這樣一來，以軍打起仗來能不拚命嗎？

軍隊建設以人為本
以色列在中東戰爭中始終立於不敗之地的重要原

因之一，是它十分重視軍隊建設，擁有一支精英型的
高質量軍隊。以色列政府和軍隊都懂得人的因素在戰
爭中的重要作用，故十分重視軍隊人才的培養，盡量
把社會精英吸收到軍隊中來。選拔軍官則注重實績，
堅持公平、公正的原則，把最優秀的軍人提拔到各級
指揮官的崗位上來。

以色列視軍人為國家最寶貴的財富，全社會尊重
軍人，以當兵為榮。國家給予了軍人很高的榮譽和很
優厚的待遇，充分保障軍人的權益。同時，國家和軍
隊也十分珍惜每一名軍人的人身安全。有時為了換回
一名被俘的士兵，往往不惜釋放幾十名甚至上百名敵
方的戰俘。這樣做，對激發以色列軍人的奉獻精神和
犧牲精神起到了很大作用。

身先士卒是指揮官的價值觀
以色列軍隊中有一條不成文的規矩，或者說有一

種治軍的優良傳統，就是在戰場上指揮官必須衝鋒在
前，一馬當先。軍隊發起進攻時，指揮官通常下達的
命令是 「弟兄們，跟我來」，而不是 「弟兄們，給我
上」。而撤退時的情況正相反，指揮官們都是讓戰士
們先撤，自己在最後撤。

一位參加過以軍在伯利恆攻擊巴勒斯坦激進分子
戰鬥的軍官說，在那次戰鬥中，他們旅長的指揮所就
在前沿陣地，其指揮位置甚至在連長的戰位之前。他
還說，在一次戰鬥中。他在火線上撤掉一個連長，原
因不為別的，就是因他的指揮位置常常落在士兵的後
面。在以色列軍隊中，指揮官身先士卒、以身作則已
蔚然成風，所以士兵在戰場上也都勇往直前，不會當

貪生怕死的逃兵。這樣的軍隊自然有強大的戰鬥力。

先發制人，速戰速決
以色列由於兵力十分有限，經不起消耗戰和長期

作戰。同時它面積小，國土狹長，南北長四百七十公
里，東西最寬一百三十五公里，最窄處只有十五公里
。沒有戰略縱深和迴旋餘地是以軍作戰的一大致命弱
點。在這樣的情勢下，以軍的作戰指導思想通常是在
戰爭臨近時先發制人，在戰鬥中主動進攻，速戰速決
，盡量避免打被動的防禦戰和長時間的消耗戰。在戰
爭中充分發揮其情報的早期預警作用，空軍的 「戰略
長臂」作用和裝甲部隊的開路先鋒作用，最大限度地
利用高科技手段和先進的武器優勢，猛打猛攻，一鼓
作氣，一舉打敗對手，把戰爭的主動權牢牢掌握在自
己手裡。所以說，以色列軍隊雖稱他們的軍事戰略是
防禦性的，但在戰場上的作戰行動卻是進攻性的。

真正的全民皆兵，快速的軍事動員
以色列實行名副其實的全民皆兵，國民高度軍事

化，每遇戰事，召之即來，來之能戰，戰之能勝。由
於以色列人口少，兵源嚴重不足，故凡年滿十八歲的
公民都必須服役，男子三年，女子二年。現役軍人退
役後復預備役，所有五十五歲以下男性公民和二十四
歲以下女性公民，每個年度都必須服役四十五至六十
天。一旦打起仗來，以色列正規軍首先快速開赴前線
，此後預備役部隊緊跟着到位，佔據主動。預備役軍
人平時訓練有素，建制健全，武器和軍服隨人攜帶，
動員令一下，十八個小時內即可做到武器在手，完成
集結，二十四小時內就可到達作戰第一線，速度之快
，令人驚嘆。例如第四次中東戰爭中，正當戈蘭高地
戰事危急之時，以色列第一個預備役旅接到動員令後
僅八個小時就到達了戈蘭高地戰場，投入戰鬥。其他
預備役部隊也都在十小時內到位，其中的一支預備役
裝甲旅有效地擋住了敘利亞軍隊四個裝甲師的凌厲進
攻，守住了陣地，使以軍轉敗為勝。

實行外線進攻和前出防禦
在戰鬥打響後，以軍並不以將敵軍趕出以色列為

目的，而是實行境外制敵的戰略方針，再接再厲，乘
勝追擊，把戰場推向阿拉伯國家。這樣，以色列軍隊
就不必顧忌砸爛自家的瓶瓶罐罐，而是可以放開手來
打。其結果，不但可盡量多地消滅敵軍的有生力量，還
使阿拉伯國家遭到戰爭的破壞，一舉兩得。但以軍仍
不滿足，它在戰爭結束時還要佔領阿拉伯國家的一片
領土，如約旦河西岸、加沙地帶、東耶路撒冷，還有
埃及的西奈半島、敘利亞的戈蘭高地和黎巴嫩南部。
這樣，以色列軍隊就把戰後的防線推到了阿拉伯國家
境內，使阿拉伯國家難以對以色列本土構成直接威脅。

為打好下一場戰爭做準備
以色列軍隊是一支常勝軍隊，但在軍事教學中從

不誇耀自己的輝煌戰績，而是把不成功的典型戰例拿
出來分析研究，教育學員引以為戒，舉一反三。如一
九七三年十月的第四次中東戰爭，由於戰前以軍情報
有誤，判斷失準，因而放鬆警惕，在是否對阿拉伯國
家實行先發制人的打擊這個問題上猶豫不決，結果在
戰爭初期陷入被動，以軍稱為不可逾越的巴列夫防線
被埃及軍隊突破，戈蘭高地也在佔壓倒優勢的敘利亞
軍隊的猛攻下岌岌可危。以軍把分析研究上述戰例作
為軍事教學中的一項重要內容，不斷對這些沉痛的歷
史教訓進行總結，以教育全軍懂得 「前事不忘，後事
之師」的道理，引發軍人的創新思維，為打好下一場
戰爭做好準備。
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光
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右
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，
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。
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﹂
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友
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了
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，
進
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的
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，
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狡
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能打仗的以色列軍隊
陳來元
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露

李
紀
欣

四遊采石磯 南方寺

現在生豬集中屠宰，鄉間過
去殺豬靠的是小刀手。

小刀手是一種手藝。與其說
他做的是殺豬的營生，不如說他
是鄉間滋味生活的一個廚間紅案
。畢竟，是他在 「肉」上開了第

一刀。
血腥，殺生，莫不是 「君子遠庖廚」的理由。之於

食材，事情往往無理，血腥之物如果排除了感情色彩，
卻又是極好的美味。牛是，羊是，豬也是，只是場面叫
人難以目睹。難怪我奶奶在殺雞的時候嘴裡會念念有詞
： 「小雞小雞你莫怪，你是咱家一碗菜；人不賣，我不
買，人不吃，我不宰。」聊以自慰。

這樣的感情色彩遠沒有小刀手手中的刀那麼鋒利。
他會想把這一大堆 「肉」打理好。蹄子上不能有毛，
豬臉褶皺處得清乾淨，大腸、小腸他會順手用鐵製捅棒
翻過來放一邊叫家人清洗，前膀後膀、肋條肉也分割好
，豬血冷凝之後，他不忘在血盆裡用刀劃出好些 「田」
字格來。當然，他也不會客氣，不會忘了割一條勒條肉
掛在牆上。那是他的手工錢，臨了會帶回家去。一切妥
當，小刀手便會割幾塊邊角肉放在一旁，有人自會把肉
拿去做 「豬血湯」的。這會，小刀手才有空，抽出時間
一旁抽煙去。餘下的洗腸子、灌肚肺之類的雜事留幫
忙的來做。小刀手單等喝豬血湯就是了。

「豬血湯」是鄉間的一道大餐。殺豬屠宰羊是大事
，自然可喜可賀。小刀手切下 「頭刀肉」之後，鄰里和
親戚也多有上門幫忙，一塊來喝 「豬血湯」的。

邊角肉肥多瘦少，肥肉多油就多。 「豬血湯」豬血
是主角。切成片狀的豬血一定要有的。 「豬血湯」哪能
沒有豬血。青菜、粉絲、豆腐都能放。大白菜要猛放。
其實，放得最猛的還是水。豬血湯哪裡只是為了犒賞小
刀手的呢，還有幫忙的，來道賀的，還有不請自來的，
縱使有人不好意思來喝豬血湯，主家也還是會把鄰里或
者住得近的親戚一塊邀請來的。五張鍋，湯湯水水，差
不多一鍋。

喝豬血湯沒什麼講究，圍桌坐，一道大菜，一鍋大
菜，隨性而為，也沒有人拿小刀手當主賓。十多人圍一
桌，盛菜的忙苦了，得不停盛菜端菜。總有人嫌麻煩，
離席而去，端隻碗站在鍋邊吃。其時，把鍋當成了盛菜
的大碗。

秋李郢的李二疤是個小刀手。李二疤在家排行老二
，名字就叫李二。他小時候玩劣，眼在地上磕破，落下
了疤痕，成了 「疤瘌眼」。人們就叫他 「李二疤」。李
二疤好兩杯，量又不大，常常醉。那天他到鄰村殺豬，
知道他好喝兩盅，主家用酒款待。本身酒量就不大，加
上有眾人勸酒，三巡沒到，李二疤便倒頭睡了。
醉了。

小刀手 陳紹龍

文文化化
什錦什錦

域域外外
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天天
南南
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人人
與與事事

文文化化
經緯經緯
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（
資
料
圖
片
）

油尖區文化藝術協會
創會秘書劉能松教授，多
年前為協會歷年舉辦之新
春書畫雅集，撰備一周甲
之賀聯，早已膾炙人口。
筆者叨光，按年書之懸於

主禮台兩側，亦頗邀眾賞也。今年之賀聯刊於
《瓊瑤閣聯鈔》第三百三十六頁，原文如下：

甲捲兵銷，馬關恥雪興書畫；
午晴晝暖，獅嶺靈鍾盛藝文。
此聯以甲午作鶴頂，十分應時，並以獅嶺

對馬關，靈鍾對恥雪，藝文對書畫。平仄對仗
俱工，既回顧歷史，亦頌揚香江山川靈秀之氣
及文藝發展之蓬勃，不僅對協會同人，甚至對
全港文人雅士，亦一大鼓舞也。

紀欣忝為協會副會長，於讚賞與敬佩之餘

，竊想劉翁撰作此聯之時，應是四海昇平，一
派安閒景象，故曰 「甲捲兵銷」與 「興書畫」
，意即把軍事裝備收捲，並大幅裁軍，專心宏
揚文藝。亦即停息武備，修明文教。

我國歷代明君，每能因應時勢，於海晏河
清之際，偃武修文。蒼生視為德政！

然而，放眼當前形勢，適得其反，尤其美
日勾結，東海與南海波濤之激蕩，實不容掉以
輕心；況今年歲次甲午，一百廿年前之國恥，
更未許忘懷！

大敵當前，理宜整軍經武，嚴陣以待。如
真個 「甲捲兵銷」，何異自毀長城？若不首先
振興國力，鞏固國防，一旦淪於鐵蹄蹂躪下，
苟存性命已屬萬幸，遑論 「興書畫」？

筆者對劉翁之聯作，一向奉為圭臬，但明
白此聯撰作時只因局勢與目前迥異，我若一字

不易，照錄如儀，在私固然省事，在公則深恐
為識者笑。又念及此聯公開之日，必註明 「劉
能松撰聯」，豈非陷劉翁於不義？設若有所改
動，則又恐惹妄加竄改之譏，甚且乃對前年以
一百零一歲仙逝之劉翁不敬。

反覆思量後，決定鼓自身之餘勇，當仁不
讓，緊抱對劉翁負責、對協會負責、對大眾負
責之襟懷，將此聯稍易五字，經請示黎會長並
幸得贊同後，定稿為：

甲固兵精，馬關恥雪興邦國；
午晴晝暖，獅嶺靈鍾蔚藝文。
其下款於請柬、海報及主禮台上皆署曰：

劉能松撰聯，李紀欣敬書。此聯於雅集開幕禮
上，筆者曾應邀講解，為存厚道，對改動隻字
不提。惟近日疊承文友垂詢此聯與《瓊瑤閣聯
鈔》之版本不一，爰披露衷臆如上。


