

# 巴西足球之餘

當代巴西是一個全球經濟發達、科技增長的同時文化影響力漸長。巴西無論從面積還是人口來說，都是世界上的第五大國，並且融合了相當豐富的文化、民族和宗教傳統。已經開始的世界杯也是二〇一六年里約熱內盧奧運會的序曲，南美的「動」被點燃，一個如此獨特的國度，難道你不好奇這裡的文學嗎？

文偉森

# 文學兼備

巴西詩人奧斯瓦爾德·安德拉德在他一九二八年的作品《食人魔宣言》中說：傳統上，巴西已經吸收了很多文化影響，將其內化並創造出自己獨特的形式。今天的文學新一代則從巴西輝煌的過去、生機勃勃的今天和網絡世界中尋找更多靈感。

## 巴西的狄更斯喬伊斯

喬治·阿馬多 (Jorge Amado, 1912-1977) 在他橫跨七十年的寫作生涯中，用筆描寫多個文學形象豐富了巴西文學世界。他早年的六部巴西亞作品（第一部出版於一九三一年）展示了他的確切社會意識，凸顯了巴西可種植園中嚴苛的生存環境和他家鄉巴伊亞州——全巴西受非洲文化影響最深的地區——存在的嚴重不公平待遇。

他一九三七年的小說《沙灘上的船長們》描述了一夥一百來個被遺棄的孩子，他們在巴伊亞州的海濱偷竊為生。這些流浪兒們成功愚弄城裡富人而又逃之夭夭的場景，足以讓亨利·菲爾丁和狄更斯為阿馬多驕傲。愛爾蘭作家科爾姆·托賓在這部小說出版的二〇一三年典藏版前言中寫道：

克拉麗絲·李斯佩克朵 (Clarice Lispector, 1920-1977) 的小說常以她的第二故鄉里約熱內盧為背景，就像愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯 (James Joyce) 善用都柏林一樣，將此地作為一塊背景帆布襯托詩意的想像。

克拉麗絲生於烏克蘭，她的猶太雙親在她還是嬰兒時就帶著她流亡巴西。克拉麗絲擅長批判現實，在著名作家及翻譯家本傑明·莫瑟 (Benjamin Moser) 的傳記《為何這世界》(Why This World) 中稱克拉麗絲為「卡夫卡以來最偉大的猶太作家」。

克拉麗絲還被視為第三世界女性文學的代表，她也因此獲得歐美學界與翻譯界的更多關注。她原籍烏克蘭，猶太教是她的文化之根，猶太時離開了故土，祖國對於她是異國，她的口音和寫作風格也不歸屬於巴西。她獨立於當時巴西文壇的「地域主義」的主流之上，在浪漫與象徵主義，現實與自然主義兩大文學的縫隙之間畫下濃重一筆。

現代時期的巴西作家將視野放至全球，與上一代人所追求的「嚴謹民族文學」和與眾不同的語言風格不同，他們試圖更接近英語國家。此外，巴西近幾十年的政局變動也是他們寫作的重點。

作家埃德加德·特萊斯·里貝羅 (Edgardo Sbrana)，由於父親的外交官職業性質，他的童年是在馬賽和其他幾個歐洲港口城市度過的。他從小接觸的文化就十分多元。埃德加德做過記者、製片人和外交官等職業，也曾兩度獲巴西文學獎。其作品《His Own Man》的故事發生在一九六四年至一九八四年，講述一名野心勃勃的外交官 Mazi 在新政權下，配合政府的暗殺、背叛等黑暗行徑，從稚嫩的初生仔一路上升，甚至恢復了民主，仍身居高位。作品揭示了拉美政壇的黑暗一角。

另一位作家保羅·斯科特 (Paulo Scott) 的作品《Nowhere People》，該書的故事發生在一九八九年，當時的巴西剛結束了長達二十年的軍事獨裁，根據新憲法展開的總統選舉進行，巴西回歸民主化社會。書中這樣說道：「……在過去的三年中，已經養成國民的盲目服從的情性，現在人們開始有所行動，不僅僅是為了所有曾生活在軍事政權壓迫下的人們，能讓他們重獲公正、解放、自由和快樂。此外，斯科特還抓住了當時的巴西人陷入快速現代化的浪潮，他



▲卡羅爾這代的八〇後作家更常使用電子平台



▲埃德加德曾兩獲巴西文學院獎

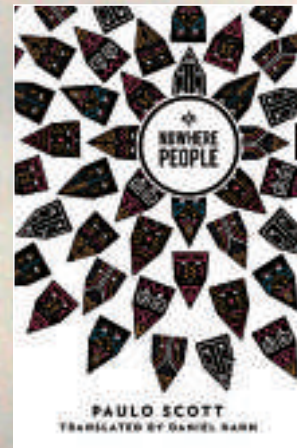


▲克拉麗絲的美貌也是她文筆外的迷人之處



▲阿馬多七十年的寫作生涯豐富了巴西的文學

▼保羅·斯科特的《Nowhere People》描寫了軍事獨裁結束後的巴西



▼阿馬多一九三七年的小說《沙灘上的船長們》



## 網絡下的年輕一代

書中描寫的互聯網的現象，一段激進主義的表演卻意想不到地在 YouTube 上走紅，即使是示威者戴着一個木製面具在遊行，其身後也是高檔的喜來登酒店。

時至今日，巴西很多新一代作家都會借助網絡來「推銷」自己的作品。人口兩千萬的大都市聖保羅有一位作家——克里斯蒂安諾·阿吉文 (Christiano Aguiar)——就從當地把文章用推特和博客傳出來。他深受英美流行文化影響，編劇、X 戰警，甚至棉花糖。

阿吉文的故事《德助撒》(Tereza) 在英國格蘭塔 (Granta) 雜誌二〇一二年評選的傑出年輕巴西作家中佔重要地位，稱阿吉文作為魔幻現實主義作品價值很高。在德助撒哀悼自己已被洪水捲走的丈夫時，她向自己的兒子講了故事，然後從群島裡得到了安慰。鳥兒前來棲息在她的肩上，並「用衝在嘴裡的精緻花環裝飾她的面龐」。

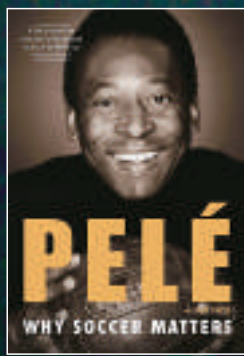
一九八二年出生的卡羅爾·本西蒙 (Carol Bensimon)，出版過一個故事集和兩本小說。卡羅爾也是格蘭塔雜誌選出的傑出年輕巴西作家之一。

在 McSweeney 雜誌收錄的十三篇巴西犯罪小說中，有一篇來自卡羅爾。卡羅爾說：我試着堅持我自己的風格，增加了一些犯罪故事元素。故事的整個構思來自當代巴西的一些具體情況：為了平衡巴西公民與政治家之間的巨大差距，人們不斷地街示威遊行，主要的投訴是在於政府濫用開支和在一二〇一四年世界盃投入的巨額金錢。小說講的是愛與野心，有些情節也有一些暴力。

## 《Why Soccer Matters》

作者：Pelé、Brian Winter

六十四年後世界盃再次重返巴西，作為本次比賽的官方大使，比利可是沒有閒着。參加各類慈善組織，促進足球可以改造迷茫少年、貧困社區，甚至整個國家的積極影響。近日，他也在推廣自己的新傳記《Why Soccer Matters》(為何足球如此重要)，在書中，比利分享了對足球運動新規則的建議，及在世界推廣體育運動的下步動作。



## 《足球人》

作者：西蒙·庫柏

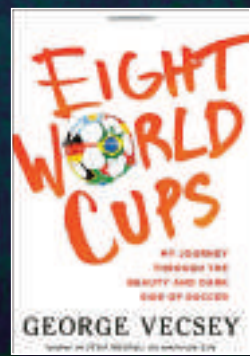
庫柏是資深體育記者，專為《金融時報》等媒體撰稿，這本書分享了球星們的足球人生路。一些人功成名就，一些人停存下來，還有人則誤入歧途。書中的另一亮點就是庫柏給七十多名足球運動員、經理等繪製了肖像畫，當然包括和 Beckham 等著名球星。



## 《Eight World Cups》

作者：George Vecsey

在二〇一四年世界盃前夕，紐約時報體育專欄作家 George Vecsey 以他特有的犀利報告和注重細節的寫作方式，出版《Eight World Cups》分享了自己對今屆世界盃的賽事觀點。書中也包括運動場上的詼諧趣聞，暗室中的內幕交易，他深入世界著名足球俱樂部，近距離與球星接觸，各類爆料均記錄於書中。



## 《思維的競賽：里皮自述》

譯者：李蕊等

這本自述是里皮(內地譯，港譯納比)對於自己職業生涯的反思和總結，是這位執教風格鮮明的足球教練的內心獨白，包羅了他執教廣州恒大所見證的重要時刻、幫助他實現夢想的執教理念，團隊精神的培養、信任的養成……以及他所帶領的團隊中個性參差的運動員的真實一面。



# 陳平原小言議大學

大公報記者 李夢



▲《大學小言》於四月由三聯書店出版

半輩子的老教授，愛北大，是真愛，批評起來，也毫不留情。這其中固然有政策層面的局限，也與辦學者缺乏長遠眼光不無關聯。上世紀九十年代，北大前校長丁石孫訪問香港，被問及「中大和北大相比，哪個更優秀」，丁石孫沒多想便答：當然是我們北大。時間過去二十年，如今再將兩所學校拿來比較，北大人恐怕沒那麼有自信了。中大圖書館或食堂門前常擱一塊小黑板，黑板上是學生或老師手抄的詩，由校內一個叫「書寫力量」的協會定期組織，稱得上中大校園裡一抹人文的浪漫。北大呢，聽說那道被譽為「自由思想聖地」的海報牆，最近也被拆了吧。

陳平原走出書齋，頻頻借助大眾傳媒發聲，若尺度拿捏不好，往往會陷入「明星學者」或「專家」窠臼，為人詬病。對此，他本人倒灑脫，直說自己沒有虛榮心，也不是耐不住書齋寂寞的人。「做得說得不好，就回去。」

北大中文系教授兼香港中文大學講座教授陳平原新書《大學小言》今年四月出版前不久，網上那個關於「哈佛大學自習室二十句名言」孰真孰假的帖子又被炒熱了——這次是反方佔了上風。原來，那所世界知名學府的圖書館裡並沒有諸如「現在流的口水，將成為明天的眼淚」或「幸福或許不排名次，但成功必排名次」之類看似勵志其實功利主義味道濃重的格言警句。其實，說這些名言是中國中學或大學的老師用來嚇唬學生的，或許更恰切。

## 社科類

### 先鋒書榜

### 人文、小說類

- 一、鏡頭下的航海史詩  
出版：北京出版集團公司北京美術攝影出版社  
作者：(美)麥克·山下
- 二、帝國定型：美國的1890-1900  
出版：廣西師範大學出版社  
作者：徐樂鬱
- 三、權力語錄  
出版：江蘇人民出版社  
作者：丹尼爾·B·貝克
- 四、中國的歷史脈動  
出版：生活·讀書·新知三聯書店  
作者：(日)溝口雄三
- 五、圖繪  
出版：譯林出版社  
作者：(美)蘇珊·弗里德曼

- 一、程乃珊上海故事 紀念版 (全三冊)  
出版：湖南文藝出版社  
作者：程乃珊
- 二、哈爾濱人  
出版：南京大學出版社  
作者：阿成
- 三、族長的秋天  
出版：南海出版社  
作者：(哥倫比亞)馬爾克斯
- 四、大地之燈  
出版：人民文學出版社  
作者：七草年
- 五、狄金森全集(全四卷)  
出版：上海譯文出版社  
作者：(美)艾米莉·狄金森

- 一、程乃珊上海故事 紀念版 (全三冊)  
出版：湖南文藝出版社  
作者：程乃珊
- 二、哈爾濱人  
出版：南京大學出版社  
作者：阿成
- 三、族長的秋天  
出版：南海出版社  
作者：(哥倫比亞)馬爾克斯
- 四、大地之燈  
出版：人民文學出版社  
作者：七草年
- 五、狄金森全集(全四卷)  
出版：上海譯文出版社  
作者：(美)艾米莉·狄金森

## 社科類

### 人文、小說類

- 一、程乃珊上海故事 紀念版 (全三冊)  
出版：湖南文藝出版社  
作者：程乃珊
- 二、哈爾濱人  
出版：南京大學出版社  
作者：阿成
- 三、族長的秋天  
出版：南海出版社  
作者：(哥倫比亞)馬爾克斯
- 四、大地之燈  
出版：人民文學出版社  
作者：七草年
- 五、狄金森全集(全四卷)  
出版：上海譯文出版社  
作者：(美)艾米莉·狄金森

資料來源：先鋒書店