

【記者採訪摘選】

問：為什麼會寫作尼采？  
答：中文哲學書籍中，關於尼采的比較少，而我的博士論文的選題，就是關於尼采與希臘文化，回到香港之後，我在不同場合教過尼采相關的知識，有些心得，所以就集結成書了。

問：寫了多長時間？  
答：大約三、四年。

問：如何在易讀和清晰表述中找一個平衡？  
答：這是比較難，我想寫得娓娓道來，當然永遠不能用自己的說話激情澎湃去講，又不能偏離他的原意，一些地方必須用他的用詞，但又不想寫成特別艱深的作品。所以要求自己拿捏這個分寸，當然準確是最重要的。在準確的基礎上，我盡量用自己說話的口語去寫。

問：可否推薦一個讀尼采作品的順序？  
答：從《悲劇的誕生》到《道德系譜學》，這個最完整；早期短文中，《道德以外的真理與荒謬》這些比較好入門。再讀《偶像的黃昏》、《反基督》、《日出》；讀完《道德系譜學》，也就會明白《查拉圖斯特如是說》了。



1.作者黃國鉅 本報攝 2.中華書局出版的《尼采：從酒神到超人》 3.《超譯尼采》封面 4.《悲劇的誕生》封面 5.《查拉圖斯特如是說》封面 6.尼采

【尼采簡介】

弗里德里希·威廉·尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844–1900），德國哲學家。尼采對於後代哲學的發展影響極大，尤其是在存在主義與後現代主義上。尼采在一八四四年十月十五日生於近萊比錫的呂肯（Röcken）小鎮，尼采的父親路德維希是路德教派的牧師和教師，因病在一八四九年去世。一八五〇年尼采全家搬遷到薩勒（Saale）河畔的瑙姆堡，與尼采的祖母和兩名未婚姑姑共同生活。

一八六四年畢業後，尼采進入了波恩大學，研究神學和古典哲學。一個學期後尼采失去了對基督教的信念。尼采接著將心力放在研究哲學上，並且在隔年追隨里奇爾（Friedrich Wilhelm Ritschl）教授前往萊比錫大學就讀。二十四歲時尼采成為巴塞爾大學的古典學教授，以「荷馬與古典哲學」作為他的教職演說主題。尼采也一直與德國作曲家華格納夫婦保持聯繫，尼采相當欣賞華格納，然而，二人後因立場分歧關係破裂。

尼采接著在一八七八年出版了《人性，太人性的》一書，也是在這本書裡尼采明確的拋棄了華格納和叔本華的哲學。在一八七九年尼采由於健康問題而辭去巴塞爾大學教授一職。在一八八二年尼采出版了《快樂的科學》的第一部分，並認識了女作家露·莎樂美（Lou Salomé）。尼采與莎樂美的親密關係最終在一八八三年的冬季破裂，失戀導致尼采的病情再度復發，精神也極不穩定。尼采接著又去到意大利，在那裡他迅速寫下了第一部分的《查拉圖斯特如是說》。

在一八八六年尼采自費出版了《善惡的彼岸》，隨後再版了他之前的幾本著作，附上了新的引言重新解釋作品。一八八六年，尼采的妹妹伊莉莎白與一名反猶太主義者結婚，兄妹兩人衝突加劇，以至尼采發瘋。此後尼采的健康狀況不斷惡化，寫作計劃受到嚴重干擾。在一八八七年《道德系譜學》一書的發表引發了相當的爭議。一八八九年尼采精神崩潰，在母親和妹妹的照料下一直活到一九〇〇年因肺炎去世。

# 尼采：孤獨的逆勢超人

尼采之於文藝青年，似乎就像丁恤上的切格瓦納，激情澎湃又招搖。只要能援引個一兩句不求甚解的《查拉圖斯特如是說》，就足以證明自己是讀過兩本書的。尼采不是瘋子，不是浪漫的文學家，也不是哪門子心靈雞湯藍色小藥丸，在多部作品所謂「格言或警語」的形式下，他絕非任意隨性的寫作，而是以連貫的邏輯，對傳統哲學進行極深入的反思及批判。中華書局近日出版的《尼采：從酒神到超人》，作者黃國鉅為德國杜賓根大學的哲學博士、現於浸會大學任助理教授。此書中的諸多引述從德文直譯；同時條理清晰，文字簡潔，沒有炫技的長從句和艱澀用詞，是好讀的。

當筆者問《尼采：從酒神到超人》的作者黃國鉅，「怎樣才算讀懂《查拉圖斯特如是說》？」他略略停頓，說，「還是從《悲劇的誕生》讀起吧。」

## 「寫這本書有些使命」

採訪前，跑去聽了黃國鉅的兩場講座。其中一場在一家樓上書店內。正值香港要入命的酷暑，在一台吞吐有限幾乎苟延殘喘的冷氣下，十多個人烏泱泱擠在一起。筆者覺得滿腦的神經都快被暑氣焗熟，而黃國鉅近兩個鐘頭的講座中，全程脫稿。思路相當清晰，也很直接——「不、我不喜歡這樣形容尼采。文學性？那意味著有一個錯誤的前提，似乎哲學著作就必須枯燥。」

他所呈現的狀態，正如他自己所說：「我寫這本書有一些使命。」一種並非激情澎湃，而將嚴謹作為初衷的使命感。在筆者聽來，黃國鉅的使命，除了從德文直譯外，有兩點是他反覆強調的，其一是從尼采和古希臘文化之間的關係，去認識他的哲學思想。其二是回應後世對尼采的詮釋，來盡可能還原尼采的原貌。

黃國鉅於書中四十三頁引用希臘文化學者Carré的言論或許可以提綱挈領，說「尼采的古典世界是一個遠古反現代，貴族反民族的反烏托邦。」另一方面，「尼采的古典世界，包含古典的啟蒙，科學物理的起源，因而包含了對基督教的批判工

## 與當下問題的連接

如何理解「與當下問題的連接」？黃國鉅表示，尼采早期對哲學，抱有相當懷疑的態度，尼采甚至認為當哲學達到一定階段，意味著文化的衰落。恰如羅馬帝國最鼎盛的時候是沒有哲學的。

其中至少有兩層意思。其一，一個真正的人、有本能有意圖的人，他能隨時按照自己對外在世界的真實認知，作出「本能」反應。但當我們進行哲學思考時，思想獨立於我們身體，思想追求的就是邏輯的一致性。所以我們對外在的本能慢慢變成道德思考的系統，思考也就反過來壓抑我們的本能，所以人就要超越這種藩籬。

其二，哲學和宗教，建立了一套抽象的「他方世界」，來取代真實世界。而當文化真正強大的時候，我們誠懇地、細緻地描述我們每分每秒看到的真實世界，而不是用一種哲學或宗教去逃避、取代。黃國鉅稱，「這種說法是貫穿尼采後來的哲學思想的，尤其是永恆回歸。」

尼采為何會有此想法？在黃國鉅眼中，就必須追溯希臘文化對尼采的影響。「此處所提及的古希臘文化和歐洲人文主義所推崇的希臘文化有明顯區別。後者所指的古典希臘，其實是雅典時代的古希臘文

化。」但尼采所理解和欣賞的古希臘文化不是這個階段的，而是比較早的。是早到荷馬時代直到蘇格拉底哲學家的時代。理由一言以蔽之，他認為這些人更「人」。這在尼采的措辭中，可以得到佐證，他描述「人類」一詞時會用Menschheit，而非大部分人談及人文主義沿用的拉丁文Humanität。在歐洲人文主義傳統裡，Humanität有強烈的拉丁文化傳統色彩：充滿理性、溫和與平衡；而尼采所形容的是更為「人」的人性——荷馬時代的明刀明槍、快意恩仇，不以道德為壓抑。

在尼采的《偶像的黃昏》一書中可見，他以激昂的文字，把溫克曼那種古典平靜理性的希臘文化，跟他自己所認識的野蠻粗暴本能的古希臘文化對立起來。借由遠古和荷馬時代的希臘文化，表達出另一種理想人格。也就衍生出了前文所述的道德批判。不了解希臘文化對尼采的影響，在閱讀時就時常流於警句式的理解。

## 海德格研究的尼采

尼采是被解釋的尼采。時至今日，「尼采」已不只代表尼采這個人，而是一個不斷生成的思想史事件。在這段沒有盡頭的事件中，有一個最值得一提的人——德國哲學家馬丁·海德格（Martin Heidegger 1889–1976）。

最初，海德格是因為教學講座，就按照哲學門類系統地整理尼采學說，並從中

選了一些課題。他先講了「尼采與美學」，接著講「尼采與形而上學」，再講「尼采與知識學」，然後講「尼采與歐洲虛無主義問題」，後又結合自己的理論，最後匯總成《尼采》一書。

黃國鉅在書中分析尼采學說的系統時介紹了海德格這一重要角色。在對系統的闡述中，黃國鉅詳細論述了海德格對尼采的評價——「尼采是西方形而上學的完結篇。」黃國鉅說：「這是一個漫長的話題，牽涉到形而上學的整個歷史，但簡而言之，所謂形而上學，就是探求第一因。」所以尼采和此前的哲學家們，折毀了「他方世界」，剩下的似乎只有真實世界。但真實世界本身是混沌的，無真實世界可言。

「真實世界本身是無法用語言表達的，是轉瞬即逝，時刻刻都不相同的。」在《偶像的黃昏》的重要章節，論述了真實世界如何變成一個寓言。如果要確切的表述，只能夠每一刻、每一種狀態都進行詮釋，這種詮釋就是權力意志的表現。

而權力意志，正是海德格研究的尼采思想的核心。尼采的一個重要任務就是折毀形而上學的夢，「於是，所謂形而上學不再是柏拉圖世界的永恆知識，而是在感官的此岸世界中，不斷創造新秩序。」

## 對尼采的誤解

黃國鉅圍繞尼采，從古希臘文化談到

海德格，只是書中內容浩繁，實難盡述。幾年前北京一所高校的男生自殺，在留給父母的遺書中說，他太喜歡尼采哲學，遂產生厭世傾向，最終選擇棄世。

這番言論也算是給尼采扣了頂「黑帽子」，作為西方現代哲學的開創者，尼采往往給人留下高傲、厭世的印象，其實他熱愛生命，有着不屈的靈魂和昂然的意志，不然《超譯尼采》這本號稱「能引人奮發向上」的書也不會兩岸三地賣得如此暢銷。

黃國鉅對尼采的認識也是逐漸改觀的。「在我二十來歲讀尼采的時候，我會將他的作品浪漫化，讀得激情澎湃，」他笑言。不過讀得越深，越會發現，尼采是昂揚筆觸下的清醒智者，「好文字又好清醒的狀態是最難得的，但你在尼采的作品中可以讀到。」

回到文章開頭提出的那個問題，究竟怎樣才算是讀懂尼采了？黃國鉅聳聳肩，說出一個筆者深覺信服的答案，「當你發現，他的一些看似沒有關聯的語句，實則可以在理論系統裡找到一個對應時，這樣對於我來說才是明白。」

對哲學感興趣的讀者，大可讀讀《尼采：從酒神到超人》，以免高舉着尼采的大旗，激情地吼叫着，不知奔向何方。



大公報記者 成野

## 先鋒書榜

### 社科類

#### 一、藝術的起源

出版：廣西師範大學出版社  
作者：〔日〕杉本博司

#### 二、中國龍的發明：16-20世紀的龍政治與中國形象

出版：生活·讀書·新知三聯書店  
作者：施愛東

#### 三、卡布斯教誨錄

出版：商務印書館  
作者：〔波斯〕昂蘇爾·瑪阿里

#### 四、甲午殤思

出版：上海遠東出版社  
作者：劉聲東

#### 五、1453：君士坦丁堡之戰

出版：社會科學文獻出版社  
作者：〔英〕羅傑·克勞利

#### 人文、小說類

#### 一、臉之書（全2冊）

出版：廣西師範大學出版社  
作者：駱以軍

#### 二、尺素集

出版：上海人民出版社  
作者：章小東

#### 三、得未曾有

出版：北京十月文藝出版社  
作者：慶山

#### 四、我們·素直：周夢蝶紀念專題

出版：中信出版社  
作者：談笑靜

#### 五、知日 武士道

出版：中信出版社  
作者：蘇靜

資料來源：先鋒書店

